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ভূমিকা 


আমাদের ছেলেবেলা থেকেই এরকম ধারণা ছিল যে ভাষায় গুরু-চণ্ডালি 
মেশামিশি হলে সেটা একটা খুব দোষের ব্যাপার । ভাষাকে শুদ্ধ রাখার জন্য 
বঙ্কমের আমল থেকেই এরকম একটা শমন জারি হয়েছিল । 

আসলে কোনটা যে গুর্‌ ভাষা আর কোনটা যে চণ্ডালি ভাষা সে সম্পকে 
স্পম্ট আলাদা কোনো সীমারেখা কেউ টানতে পারোনি এ পর্যস্ত । এককালে সাধু 
'কয়াপদ এবং চলাঁত ক্রিয়াপদের একটা ব্যবধান ছিল। এখন সাধু ক্রিয়াপ 
প্রায় লগ্তই বলা যায়--অন্তত সাহত্যে । আবার, রবাম্দ্রনাথ যখন তাঁর অতশ্ত 
পরিশশলিত নায়ক নায়িকার মুখে করিনে, পাঁরনে, যাইনেঃ কিংবা বললেম, 
করলেমঃ গেলেম- এইরকম ক্রিয়াপদ্দ ব্যবহার করেছেন, তখন আমরা খেয়াল 
করান, ওগুলি আমলে বীরভূমের গ্রাম্যভাা থেকে নেওয়া । 

এখন আমরা জেনোছ, ভাষা বহতা নদ্দর মতন । যাঁদ তার স্বান্থ্য ভালো 
থাকে, তা হলে যেখান থেকে যাই-ই সংগ্রহ করুক, কিছুতেই তার অঙ্গে 
মালনতার স্পর্শ লাগে না। এই ব্যাপারটি আমাদের সবচেয়ে স্পম্ট করে 
বুঝিয়েছেন সৈয়দ মুজতবা আল । এই দিক থেকে তান হরপ্রসাদ শাস্ব, 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর সাক উত্তরাধিকারী । সৈয়দ মুজতবা আলার 
ভাষাশিজ্প সম্পকে গভীর আলোচনা হওয়া উচিত । আমার চেয়ে যোগ্যতর 
ব্যন্তদ্বের ওপর সে ভার রইলো । 

আলণ সাহেব 'বাভন্ন পন্র-পাঁন্রকায় ষে অসংখ্য ছোট ছোট লেখা লিখেছেন, 
সেগলর সাধারণ নাম দেওয়া হয়েছে রম্যরছনা । আমার মতে, এই নামটি খুবই 
ভুল। তিনি যা লিখেছেন, সেগুলি আসলে প্রবন্ধ । যেহেতু সেগুলি আমাদের 
পড়তে ভাল লাগে, কিংবা মজা পাই, কখনো একলা একলা ছেসে উঠি, তাই ?ক 
ওগুলো প্রবন্ধ হতে পারবে না 2 

এক সময় ঠাট্টা বরে বলা হতো? যে লেখা পড়লে কিছুই মানে বোঝা যায় না, 
তারই নাম আধ্ানক কাঁবতা । সেই রকমই, এক সময় এমন অবস্থা দাঁড়িয়েছিল, 
যখন, যে-লেখা পড়তে ইচ্ছেই করে না, তারই নাম ছিল গুবন্ধ। সৈয়দ ম:জতবা 
আলইই প্রবন্ধকে সেই অকাল মৃত্যুদশা থেকে বাঁচিয়েছেন। তানি অন্তত এক- 
শোটি বিষয়বস্তু সম্পকে? অন্তত সাতাঁট ভাষা সে*চে যে জ্ঞান আহরণ করোছিলেন, 
তা-ই 'বতরণ করেছেন তাঁর রচনায় । এগ প্রবন্ধ ছাড়া আর ক £ তান 
অনেক বন্তব্য সম্পকে মতান্তর আছে, তাতে কি আসে যায়? কোন প্রাবাম্ধক 
অমোঘ বাক্য উচ্চারণ করতে পারেন ? তাঁর রচনার পর থেকেই, তথাকথিত 
প্রাবান্ধকদের দুবেোাধ্য, কষ্টককিপত বাক্যের রচনা পাঠকরা সরাসার প্রত্যাখ্যান 
করেছে। যথার্থ পণ্ডিতরাও এখন আস্তে আস্তে বুঝতে পারছেন, শুধু নিজের 
বিষয়ের ওপর দখল থাকাই বড় কথা নয়, সাবলীল ভাষায় তা প্রকাশ করতে না 
জানলে লেখক হওয়া যায় না। 


[ খ] 


বিচারপাঁতির মতন একটা উস্চু জায়গায় বসে থাকবেন লেখক, আর সেখান 
থেকে পাঠকদের উদ্দেশে জ্ঞান কিংবা উপদেশ দান করবেন, সাহত্যের এই 
ভূমিকা এখন আর নেই | সারা পথবীতেই পাঠকরা এখন সাহাত্যিককে গুরু 
হিসেবে দেখতে চায় না, বম্ধু হিসেবে চায় । সেই দিক থেকে আলণ সাহেব 
ছিলেন সমস্ত শ্রেণীর পাঠকদের বম্ধু ৷ তাঁর ভাষা যেন আঁবকল আন্ডার ভাষা । 
আমরা কখনো কখনো তাঁর সাহচয বা সঙ্গ পেয়োছি। তিনি আমাদের চেয়ে 
জ্ঞানে, গুণে, প্রতিষ্ঠায় এবং বয়েসে অনেক বড় ছিলেন । কিন্তু ঘরে ঢোকা মানুই 
তিনি যেই “এসো ব্রাদার” বলে ডাক দিতেন, অমনি আমরা তাঁর সমসাময়িক হয়ে 
যেতাম | তারপর ঘণ্টার পর ঘণ্টা 'তাঁন আমাদের মন্ত্রমৃগ্ধ করে রাখতেন । এমন 
বহু বিষয়ের অবতারণা করতেন, যা আমরা আগে কখনো শুনানি । অথচ তাঁর 
পাশ্ডিত্যের মধ্যে কোনো রকম দম বন্ধ করা আবহাওয়া ছিল না। মুহম্হু 
হাসিতে ঘর ফেটে যেত, কখনো চোয়ালে বাথা হয়ে যেত আমাদের | তাঁর জানা 
প্রত্যেকটি বিষয়েই নিশ্চিত আরও অনেক বড় বড় পশ্ডিত আছেন । কিন্তু 
আমাদের মনে হয়েছে, অগাধ পণ্ডিতের চেয়ে এরকম খোলামেলা পণ্ডিত হওয়া 
অনেক ভালো । 

আমাদের সঙ্গে তাঁর প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল, কিন্তু এমন আরও হাজার হাজার 
পাঠক নিশ্চিত আছে, যারা সৈয়দ মুজতবা আলীকে কখনো চোখেও দেখেনি । 
সেই সব পাঠকরাও তাঁর লেখার মধ্যে পেয়েছে রাজ বন্ধুত্বের আহবান । পত্র 
পত্রিকা খুলে প্রথমেই যাঁর লেখা পড়তে ইচ্ছে করতো, তিনিই মুজতবা আলন। 
এবং এই আকর্ষণ 'তীঁন প্রায় তাঁর মত্যু-বছর পর্যন্ত বজায় রাখতে পেরোছিলেন। 

যাঁরা হাস্যরসাত্মরক রচনা লেখেন, তাঁদের একটি 'বশেষ গুণ 'নাশ্চত থাকা 
দরকার । আমাদের দেশে অনেকেই এটা জানেন না বলেই আমাদের সরস 
সাহত্যের শাখাটি এত দূর্বল । সেই গুণটি হলো নিজেকে 'নিয়ে ঠাট্টা করার 
ক্ষমতা | সামান্য একটু আত্মন্তারতা কিংবা স্বপ্রচারে হাস্যরস একেবারে চুপসে 
যায়। সৈয়দ মুজতবা আলীর কোনো লেখাতে এর বিন্দুমাত্র চিহ্ন নেই । 
একবার এক জার্মান পাণ্ডত তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিলেন শেক্সপীয়রের কোন: 
রচনাঁটি তাঁর সবচেয়ে ভালো লাগে । আলণ? সাহেব উত্তর 'দয়োছলেন, 
হ্যামলেট । সঙ্গে সঙ্গে যোগ করোছিলেন, শেক্সপনয়রের এ একটাই বই আমি 
পড়োছি ক না! এই শেবের বাক্যটি বলার মতন বাধ কিংবা রাঁসকতা-বোধ 
যেসে লোকের থাকে না। 

এক জায়গায় ?তাঁন নিজের চেহারা সম্পকে এই রকম বর্ণনা দিয়েছেন £ 

“আমার ছবি তুলতে 'গিয়ে তাদের 'িনখানা লেনসং বার্সট করলো । আমার 
শ্যাটারং সৌন্দর্য সইতে না পেরে 1". 

“ফোটো হলো না। অইল পোন্টং-ওলা বলেন, কালো হলেও চলতো তা 
সে মিশই হোক না। 'িম্তু এযে বাবা খাজা রঙ। কালো কালির ওপর 
পপলা মসনে । তার উপর কলাইয়ের ডালের পিছলে পারা, না-স্বজ, না- 
নশল, নাশকছু । আমার প্যালেট লাটে।” 


[গন] 


এই বর্ণনা পড়ার পর পাঠক একবার সৈয়দ মূজতবা আলীর যৌবন 
বয়েসের ছাঁব মিলিয়ে দেখুন । 

আলী সাহেব সর্বাঁধক পাঁরচিত তাঁর সরস প্রবন্ধগীলির জন্যই । উপন্যাস 
বা গল্প খুব বেশী লেখেনান। যে-কটি লিখেছেন, তাতেই প্রমাঁণত হয়েছে 
চরিত সষ্টি এবং কারহনী নির্মাণে তাঁর অসাধারণ দক্ষতা ছিল । এবং আর একাঁট 
গবস্ময়কর ব্যাপার, তাঁর ছোট ছোট লেখাগুলিতে প্রচুর হাস্যরস থাকলেও তাঁর 
অধিকাংশ উপন্যাস এবং গল্পে করুণ রসই বেশী । শবনম: উপন্যাস পড়তে 
পড়তে যে অনবরত চোখের জল মোছে না, সে পাষণ্ড ছাড়া আর কিছুই না। 
কয়েকটি গল্পের কথাও এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে । * সেই যে গজ্পে আছে পূর্ব- 
বঙ্গের এক ছোট স্কুলের সংস্কৃত পশ্ডিতমশাইয়ের কথা । লাটসাহেবের পারিদর্শন 
উপলক্ষে যে পণ্ডিতমশাইকে জীবনে প্রথম জামা গায় দিতে হয়েছিল । লাট- 
সাহেবের প্রিয় কুকুরাটর ছিল একটি পা কাটা । সেই কুকুরের রক্ষণাবেক্ষণের 
খরচ শুনে পাশ্ডিতমশাই হিসেব করোছিলেন, তিন-ঠেঙে কুকুরের প্রাতিটি পায়ের 
জন্য যা খরচ হয় তার থেকে কম খরচে তাঁকে আটজনের একটি সংসার ফি করে 
চালাতে হয় । গল্পঁটর নাম মনে নেই, কিন্তু এইসব গল্পই সারা জীবন মনে 
রাখে । ?িংবা সেই শিলেটি খালাসশীটির কাহনী, যে দেশের স্ত্রী এবং জাহাজের 
চাকার পারত্যাগ করে মেম বিবাহ করে আত্মগোপন করে আছে । লেখক গিয়ে 
ছিলেন তাকে 'ফারয়ে আনতে কিন্তু দ্বিতীয় স্ত্রী এবং শিশুদের দেখে মুখ ফুটে 
বলতে পারলেন না সেকথা । আশ্চর্য করূণ মধুর সে কাহিনী । 

আমাদের দ্‌ঃখ এই+ 'উলেঢালা স্বভাব বা আলস্যের জন্য তিনিদশর্ঘ কাঁহনন 
বেশন লিখে যেতে পারেননি । তাতে ক্ষতি হয়েছে বাংলা সাহত্যেরই । আমার 
সবচেয়ে বেশী দুঃখ লাগে, বিশেষ একটি রচনার কথা ভেবে । এটির নাম “এক 
পূরুষ”। এটির মধ্যে একটি মহৎ উপন্যাসের সম্ভাবনা ছিল । সিপাহী ঘুখ্ধের 
শেষে একজন 'দলীবাসী মুসলমান সুবেদার আত্মগোপন করে রইলেন 
বীরভুমের এক গ্রামে, বেঞচবের ছদ্মবেশে । এীতিহাসিক উপন্যাসের নামে আমাদের 
দেশে প্রচুর অখাদ্য লেখা হয়েছে । আলা? সাহেবের কাছ থেকে আমরা একটি 
সার্থক লেখা পেতে পারতাম । তা ছাড়া, আর একটি 'বিরাট সম্ভাবনাও ছিল। 
সীধারণত হিন্দু লেখকদের রচনায় মুসলমান চরিল্র পাকে না» মুসলমান 
লেখকদের লেখায় থাকে না হিন্দু চীরব্র- প্রত্যক্ষ জ্ঞানের অভাবেই। আলী 
সাহেব দুই সমাজকেই জানতেন খুব ভালো ভাবে, দ্ুশদকের শাম্ত্র-ধমণ্রিন্থই 
পড়েছেন খুব মন 'দিয়ে ॥ হন্দ-মুসলমানের 'ালিত সমাজের সার্থক রূপায়ণ 
তাঁর পক্ষেই সম্ভব ছিল। 

[কন্তু “এক পুরুষ” নামের কাঁহনশীটি 'তাঁন হঠাৎ দুম করে থামিয়ে 
দিলেন । এটা অন্যায় ছাড়া আর কিছুই না। নিজের সাফাই গাইলেন এইভাবে; 
এখানেই এক পুরুষ শেষ । 

“বইখানা তিন-পুরুষে সমাপ্ত করার বাসনা ছিল; কিন্তু আমার গুরুই 
যখন পতন,পুরুষ' লিখতে গিয়ে এক পুরুষে সমাপ্ত করে সেটিকে যোগাযোগ" 


[ ঘ] 


নাম দিলেন, তখন যাঁর কৃপায় “মক বাচাল হয়* তাঁরই কৃপায় এদ্থছলে বাচাল 
মূক হল ।” এটা কি শ্রেফ অলস লোকের কু-্যন্তি নয় ? 

যাই হোক, ক্ষোভ বা আঁভমান করে আর কি হবে ! তাঁর রচনা যতখানি, 
পেয়েছি, তাও তো অমূল্য । এমন রচনা পৃথিবীর যে কোনো ভাষাতেই 
দুরলভ। আমাদের বাংলা ভাষাতেই 'তাঁন লিখে গেছেন, এজন্য আমরা গর্ব 


করতে পার । 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


টুনি মেম 


€ ৩ম্র )--৯ 
সস্বদ্ মুজতবা আলী রচনাবলী | 


শ্রীমতী ভ্ন্তার শীলা ঘোষের 


টুনি মেম 

বেশী দিনের কথা নয়, হালের । পাঁড়মাঁড় হয়ে শেয়ালদায় আসাম লে 
উঠেছি। বোলপুরে নাববো । কামরা ফাঁকা । এককোণে গলকম্বল মান- 
মুনিয়া দাঁড়ওলা একটি সদর্শন ভদ্রলোক মাত্র! তিনি আমার দিকে 
আড়নয়নে তাকান, আম্মো । 

একসঙ্গেই একে অন্যকে চিনতে পারলুম । 

আমি বললুম, "খান না রে ? 

সৈ হাকিলে? “মিতু না রে ?” 

যুগপৎ উল্লম্ফনঃ ঘন ঘন আ'লঙ্গন। পাঠশালে পাশাপাশি বসতুম । 
তারপর এই তাঁরশ'টি বচ্ছর পরে দেখা । প্রথম উচ্ছ্বাস সমাপ্ত হলে জিজ্বেস 
করলুম, “তুই এ রকম বদখদ দাঁড়-দাড়া রেখেছিস কেন ? 

খানটা এ পাঠশালার যুগেও ছিল হাড়ে টক শয়তান । প্রশ্ন শুধোলে 
ইহাদের মত পাল্টা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে, উত্তরটা এঁড়য়ে যায়। শহধালে, 
পাড়া কারে কয় ? 

হাঁড় বড় সাইজের হলে হাঁড়া হয়, গাঁড় গাড়া। দাঁড় হম্দরী উদৃতে 
স্ত্রলিঙ্গ !--কিন্তু দাড়া পুংলিঙ্গ। তোরটা দাঁড় নয়, দাড়া |, 

অবশ্য অস্বীকার কারনে, তাকে দেখাচ্ছল গত শতান্দ্র ফরাসী 
খানদানীদের মত। খানের রং প্যাটপেটে ফর্সা । গায়ে প্রচুর পাঁঠার রন্তু । 
শুধাল্‌ম, “তা তোর পাকিস্তান ছেড়ে এই না-পাক দেশে এসেছিস কি করতে ? 

“আজমীরের খাজা মুঈন-উদ-দীন চিশতীর কাছে মানত করেছিল, 
বাবার আশীর্বাদে আল্লা যার আমাকে এস: পিতে প্রোমোশন করেন তবে 
বাবার দরগা দর্শনে যাবো, ভালো-মন্দ যা. আছে তাই 'দিয়ে শীর্নী চড়াবো। 
সেই সেরে ফিরছি । এই নে প্রসাদী-গোলাপের পাপাঁড় |, 

আম মাথায় ছঃয়ে বললূম+ ও ! তুই বুঝি পুলসে ঢুকেছিলি % 

বললে, “হশ্যাঃ সাব-ইনসপেকটার হয়ে | 

আশ্চর্য হয়ে শুধালুম, “বাঁলস দি রে 2 আর এরই মধ্যে এস পি! 

প্রসাদীর পাপাঁড় মাথায় ঠোঁকয়ে বললে, খোজা মুঈন-উদ্দীন চিশতীর 
দোওয়া আর হিন্দুদের কৃপায় !? 

পহম্দ্দের কৃপায় !' 

হুশ্া ভাই, তেনাদেরই কেরপায় । তেনারা যা পূব বাঙলার পুলিসের 
ডাঙর ডাঙর নোকরি ছেড়ে ঝেশটয়ে পশ্চিম বাঙলা আর আসামে না চলে 
যেতেন তা হলে আমি গণ্ডায় গণ্ডায় প্রোমোশন পেতুম কি করে? তারা 
থাকলে হয়তো আবিচার করে আমাকে দু'একটা না-হক প্রোমোশন দত, কিন্ত; 
একদম দিনকে রাত, রাতকে দিন তো করা যায় না। আর তুই তো বিশ্বাস 
করাঁব নে-_তুই চিরকালই সদ্দেহাপচাশ, যে কট হিন্দু রয়ে গেল তারা গণ্ডায় 
গণ্ডায় না হোক জোড়ায় জোড়ায় প্রোমোশন পেয়েছে। জানিস; মন্ডল 


সিভিল সার্জন হয়েছে 2 


৪ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবল? 


আমি ভিরমি যাই আর কি । গাড়ল ফোড়াটি পর্ধস্ত কাটতে জানতো না । 

খান বললে, সব তো শুনলি । তোর বইও আমি দুণ্চারখানা পড়েছি ॥ 
আচ্ছা বল তো, এসব বানিয়ে বানিয়ে 'লাখিস, না কিছু কিছু দেখা-শোনার 
জিনিস, অভিজ্ঞতার বচ্তু ?” 

“কিছুটা বানিয়ে, কিছুটা আঁভিজ্ঞতা থেকে । 

“তাঙ্জব! আমি তো ভাই বিস্তর খুন-খারাব দেখলুম । এক-একটা 
এমন যে, আস্ত একখানা উপন্যাস হয় । কিন্তু তারই রিপোর্ট লিখতে গেলে 
আমার তালুর জল আর নিবের কাল শহকিয়ে যায়। 'কিকরেযে তুই 
[লাখস।” 

আমি বললুম, “আমাকেও যদি সুদ্ধমাত্র ফ্যানের ভিতর নিজেকে সীমাবদ্ধ 
করে 'লিখতে হত তাহলে আমার িপোর্টটা হত তোর চেয়েও ওশ্চা। কল্পনা 
এসে উৎপাত করতো । তাসে কথাযাকগে। আমার দিনকাল বশ্ডই 
খারাপ যাচ্ছে--প্লটের অপর্যাপ্ত অনটন । সম্পাদক মিঞা আবার গঙ্গই চান, 
“ইলসন্রেট” করবেন । বল না একটা ।' 

দাঁড়র ভিতর 'দয়ে আঙুল চালাতে চালাতে বললে, “কোনটা বলি, 
কেসগৃলো তো মাথার ভিতর আব-জাব করেছে । আচ্ছা দাঁড়া, ভেবে নি ।' 

এমন সময় িগনেল অভাবে ট্রেন খামোকা মাঝপথে দাঁড়ালো । খান 
বাইরের 'দিকে তাকিয়ে বললে, “এরা কি জাত রে 2 

তাকিয়ে দেখি, মিশকালো সাঁওতাল মেয়ে--তার উপর মেখেছে প্রচুর তেল । 
শাঁড়র উপর বেধেছে গামছা, উত্তমাঙ্গে চোলিফোঁল 'কছু নেই, নিটোল দেহ, 
সুডোল ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ । শেষেরটা বোঝা গেল পাঁরিচকার, কারণ হাত দুটি 
যতদুর সম্ভব উচু ফরে পলাশ ফুল পাড়বার চেষ্টা করাছল খোঁপায় গ'জবে 
বলে। হলদে পলাশ । এ অণ্চলে লালের তুলনায় ঢের কম। 'িজানি, 
মেয়েটা হয়তো ভেবেছেঃ লাল কালোর চাইতে হলদে কালোর কনদ্রাস্টে 
খোলতাই বেশব। 

বললুম+ “সাঁওতাল | হশ্যা, আমাদের দেশে অতদ্‌র ওরা পেশছয়ান। 
?িংবা হয়তো ছল এককালে । কাল যে-রকম হিন্দু পুব বাঙলা ছেড়ে চলে 
এল, এরা হয়তো পরশ ॥, | 

খান দেখ, আমার কথায় বিশেষ কান 'দচ্ছে না। আপন মনে কি যেন 
ভাবছে । ওস্তাদ গাওয়াইয়া যে রকম গান শুরু করার পূর্বে হঠাৎ কেমন ষেন 
আনমনা হয়ে যান। তখন বিরন্ত করতে নেই। 

গাঁড় ছাড়লো । একটু কাছে এসে বললে, এ কালো মেয়ে আরেকাঁট 
মেয়ের কথা আমার স্মরণে এনে দিল। তার রঙ 'ছিল এর চেয়েও কালো । 
িন্তু সে কী কালো ! সব রঙের অভাবে নাকি কালো হয় ! হ্যাঁ তাই £ কোন 
রঙই সাহস করে তার শরীর চড়াও করতে পারেনি । আমি তাকে দেখোছলুম 
তার শারীরিক মানাঁসক চরম দুরবন্থায় । তবু চোখ ফেরাতে পারনি । হিন্দুরা 
কেন যে “কাল?” “কাল?” করে তখন বুঝতে পেরেছিল্‌ম 1 টি: 
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গাড়ি বর্ধমানে এসে থামলো । বর্ধমানে আমি গত সাত বছর ধরে অর্ডার 
'দিয়ে কখনো কেলনারের কাছ থেকে চা-আশ্ডা পাইনি । কাজেই ফর সেফটিস 
'সেক প্রথমই ভাঁড়ের চা িনে রাখলুম । বিস্তর ছুটোছুটি করে িছ-কিঞ্সিতের 
যোগাড় হল। ছ্ছির করলুম, বোলপুরে খানকে একটা পুরা পাক্কা খানা তুলে 
দেব। সেখানকার গোঁসাই আমাকে নেক-নজরে দেখে । 

গাঁড় ছাড়তে খান বললে, আমি তখন আব্রুগড়ে । এস আই--আমরা 
বাঙলায় লিখি এছাই । রোজ থানায় বসে ভাঁব, ইয়া আল্লা, চাকরির এ দ্‌স্তর 
দরিয়া পেরিয়ে কবে গিয়ে এমন মোকামে পেশছব যেখানে হরহামেশা পয়সাটা 
আধলাটার হিসেব না করতে হয় । ঘুষ খেতে তখনও শিখান-_, 

আমি শুধাল্‌ম “এখন শিখোছস ? তা--' 

বললে, হ্যা, তবে সে অন্য ধরনের । পরে তোকে বুঝিয়ে বলবো । 

আব্রুগড় বড় মনোরম জায়গা । অনেকেটা শিলঙের মত উ্চু-ীনচূতে ভারত 
টিলাটালার টক্কর । কোন: এক সায়েব নাক মালয় না কোথা থেকে কৃষ্ণচড়া 
এনে এখানে পঃতে দেয় । এখন শহরটা আগাপাস্তলা ত।ই 'দয়ে ভার্তি। 
শহরটা এমনিতেই সবুজ, তার উপর এল গোলমো'রের কালো সবুজ আর তার 
মাঝখানে ফুটে ওঠে বাঁড়গুলোর পোড়া লালের টাইলের ছাদ । 

চতুর্দিকে অজস্র চা-বাগান আর তেলের খাঁন। সায়েব-সুবোঃ বেহারণ 
মারওয়াড়ীতে শহরটা গ্িসাগস করছে । আর খাস আসামীদের তো কথাই 
নেই--তারা বড় নগ্র, বড় সরল । আব্ুগড়ের বটতলাতে চার আনা দিয়ে মিথ্যে 
সাক্ষী পাওয়া যেত না । আমাদের দেশে আকছারই যা যায় । এখন কি অবস্থা 
তা অবশ্য জানি নে। 

বড়কর্তা বলোছলেন, কিছু একটা জবরদস্ত নূতন না করতে পারলে কুইক 
প্রোমোশন হয় না। জবরদস্ত নূতন করবোটাই বা কি? এখানে খুন-খারাবী 
হয় অত্যল্প। উঠোনই নেই তো আম নাচি কি করে 

তাই থানায় বসে বসে প:রনো দিনের খাতাপ্র দো, ফাইল পাঁড়। সেই- 
টেই একদিন লেগে গেল কাজে । পরে বলছি । 

আমার চেনা এক রাজাঁমস্ব্ী আমায় রাস্তায় দাঁড় করিয়ে একদিন বললে, 
মোল্লাবাজারের পিছনে উচু টিলার উপর যে খালি বাঙলো আছে তার বাবুচ 
খানার ভিত মেরামত করতে গিয়ে সে একটা লাশ আঁবিচ্কার করেছে--ঠিক 
লাশ নয়, কৎকালই বলা যেতে পারে--পচা ছে্ড়া কম্বল জড়ানো । 

রক্তের সম্ধান পেয়ে বললুম+ “তুমি ওখানে যাও । হঠাৎ যেন আবিষ্কার 
করেছ এই ভাব করে আমাকে খবর পাঠাও 1” 

তা না হলে পরে প্রমাণ করতে হবে, ওটা সত্যই সেখানে ছিল, বাইরের 
থেকে এনে কেউ চাপায়নি। 

[জানিসটা যে খারাবণঃ তাতে কোনো সন্দেহে নেই । বাবন্চীথানার নিচে 
কদ্বলে জড়ানো পৌঁতা কণ্কাল ! এখানে কম্মিনকালেও কোনো গোরস্তান 
ছিল না--টিলার ঢালুর 'দিকে কতটুকু জায়গা যে, ওখানে মানুষ গোরস্তান 
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বানাতে যাবে । তাহলে এটা নিশ্চয়ই খুনের ব্যাপার । শুধু খারাবী নয়, 
খুন-খারাবী ।' 

আম বললুম, “সাক্ষাৎ শাললক হোমস ।” 

শুধোলে, সে আবার কে 2 

আমি প্রথমটায় হকচকিয়ে পরে সামলে 'নিয়ে বললুম, “তুমি এগোও £ আমি 
আর রসভঙ্গ করবো না 

বললে, প্রথম রক্তের সম্ধান পেয়ে আমি যেন হন্যে হয়ে উঠল্‌ম। সমস্ত 
রাত ঘুম হল না। মাথার ভিতর ঘুরছে, কতরকম নর-্হত্যার ছবি, যেন গ্বয়ং 
পাঁচকড়ি দে সেগুলো এ*কে যাচ্ছেন, আর দীনেন্দ্রকুমার রায় আপন হাতে রঙ 
গুলে দিচ্ছেন । বেবাক লালে লাল ।' 

আম বলল, “রসভঙ্গ করতে হল । অপরাধ নিসনি। হোমস: হল 'বালিত? 
অরিন্দম |, 

খান বললে, “তাই বল। কিন্তু তুই ভাবিস নে, তোকে একটা রগরগে 
খুনের কাহিনশ শোনাতে যাচ্ছ মানত । এতে আছে বড় দুঃখের কথা । বড় 
বিষাদ বেদনা । স্বর্গ আমি দোঁখাঁন, কিন্তু স্বগণ্ুত হতভাগ্য একজনকে 
আমি দেখেছি । সে দৃশ্য আর কারো দেখবার দরকার নেই । 

ক বলছিলুম ? হশ্যা । ভোর হতে-না-হতেই আমি থানায় এসে উপস্থিত । 
তত মুখের মত আমি রাজমিস্তীকে বলে রাঁখানি, সে কখন আসবে । সে যাঁদ 
এসে ফিরে যায় ; কিংবা কেসটা হাতছাড়া হয়ে যায় ! 

আজ হাসি পায়। রাতদুপুরে এখন যাঁদ জমাদাার এসে খবর দেয়, পদ্মার 
চরে ডাকাতিতে পচটা চরুয়া আর তিনটে ডাকাত মারা গিয়েছে আমি তা হলে 
পাশবালিশ জাবড়ে ধরে বলি, “যাশ্যা, দিক্‌ করিসনি !” 

রাজমিস্ত্রী হেলে দুলে বেলা প্রায় বারোটায় এলেন--আমাকে আম্ট ঘণ্টা 
দগ্ধানোর পর । 

যেন সদ্য এইমাত্র ফার্স্ট ইনফমেশন পেয়েছি, এরকমধারা মূখের ভাব করে 
দুটি “কষ্টম্বল” সঙ্গে নিয়ে অকুদ্থলের দিকে রওনা দিলুম । গিয়ে দেখি অত্যন্ত 
কুদ্ছান, অর্থাৎ অকুদ্ছানই বটে |” 

আমি বললুম+ “এ ম'লো। অকুস্থান হয়েছে আরবা “ওয়াকেয়া” অথশং 
“ঘটনা” আর “ম্থান” নিয়ে ।” 

খান বললে? “থাক্‌ থাক্‌ আর বিদ্যে ফলাতে হবে না। অকুগ্ছলের হালটা 
ভালো করে শোন ।' 

তিন বছর ধরে বাঙলোটায় বসাঁত ছিল না বলে বাবুচর্টখানার দ্বোর- 
জানালা চুরি গিয়েছে, ঘরটা পড়ো-পড়ো । কে এক নূতন সাহেব আসবে বলে 
ওটার ভিত মেরামত করতে গিয়ে বেরিয়েছে একটা কগ্কাল, পচা কম্বলে 
জড়ানো । মাথার চুল ছাড়া আর সব পচে মাটির সঙ্গে মিশে গিয়েছে । আমি 
নয়া শিকারীর মত সম্তপ্পণে এগোলুম বলে খুলির ভিতর মাটির মধ্যে পৈয়ে 
গেলুম একটা বুলেট--তথন ভালো করে তাকিয়ে দেখি, খুলির পিছনের 'দিকে 
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একটা এঁ সাইজের গর্ত । 
আব্রুগড়ে গণ্ডায় গণ্ডায় স্পেশ্যালিস্ট নেই যে, আমায় তদ্দশ্ডেই বাথলে 
দেবে, ব্যাপারটা কি, অন্তত এই যে কঙ্কাল, এর লাশটা কবে মাটিতে পৌঁতা 
হয়েছিল । শহরের আসিস্টেপ্ট সার্জন আমাদেরই জেলার ধীরেন সেন । তাঁকে 
ধরে এনে শুধাল্‌ম । বললেন, অন্তত তিন বছর । বিচক্ষণ লোক । রায়টা 
দিলেন কগ্ুকাল উপেক্ষা করে, কম্বলটা উত্তমরূপে পরথ করে। 
তা হলে প্রশ্ন», তিন বছর পর্বে এ বাঙলোয় থাকতো কে-যার সময় 
ঘটনাটা ঘটেছিল ? 
খবর পাওয়া গেল, আইরিশম্যান পোঁট্রক ও'হারা সাহেব । সে এখন 
কোথায় 2 জেলে। কেন? সে-কথা জেনে কি পুি-পিঠের নেজ গজাবে ? 
আমার মন খনে এদিকে ধায়, খনে ও'দিকে ধায়। বম্ধ ঘরে আগুন লাগলে 
মানুষ যেমন মাতচ্ছম্ন হয়ে খনে এন্দরজায়, খনে ও-জানালায় ধাক্কা দেয়-_ 
কোনো একটাও ভালো করে একাগ্রমনে খোলবার চেষ্টা করে না--আমার হল 
তাই। কোনো একটা ক্লু পাঁচ মিনিটের তরেও ঠিকমত ফলো আপ করতে 
পার নে। 
এখন জ্ঞানগাম্য হয়েছে ঢের । এখন বৃদ্ধি হয়েছে বলে বুঝেছি যে; এসব 
রহস্য সমাধান বুদ্ধির কম নয় । রুটিনের ঘানিতে সব-কিছু ফেলে 'দিতে হয় । 
তেল বেরিয়ে আসবেই আসবে, সমস্যা সমাধান হবেই হবে । 
যে-কাজ আজ পাঁচ মিনিটে করতে পারি, তখন লেগেছিল এক হপ্তা। 
ততাঁদনে প্রশ্নগুলো মোটামুটি সামনে খাড়া করে নিয়েছি £ 
(১) লোকটা কে? 
(২ এটাখুনতো? 
(৩) কেখুন করলে? 
(8) কার বদ্দ্‌কের গুলি ? 
কগুকাল থেকে মানুষ সনান্ত অসম্ভব না হলেও বড়ই কঠিন। তন্ন তন্ন বরেও 
আওটি-টাঙটি, বাঁধানো দাঁত, ডেশ্টিস্টের কোনো প্রকারের কেরদানী কিছুই 
পাওয়া গেল না। র্লাতেকো। | 
আমি তো এ-শহরে এসেছি মান্র করেক মাস হল, কিন্তু পুরনো বাঁসিম্দাদের 
কেউ কেউ নিশ্চয়ই িছ7-না-কিছু জানে, বিম্তু অহমিয়ারা সরল হলেও এ-তত্বঁটি 
ধিলক্ষণ জানে যে, পিসের ঝামেলাতে খোদার খামোখা জড়িয়ে পড়তে নেই। 
বলাকা । 
ইতিমধ্যে রিপোর্ট পেশছলঃ খুঁলর ভিতর যে বুলেট পাওয়া গিয়েছিল, 
সেই বূলেটই খুলির ফুটোটার জন্য দায়ণ ॥, 
আগম বাঁকা হাঁসি হেসে বললুম, "মারাত্মক আবিচ্কার! এ তো কানাও 
বলতে পারে । আর এ দেখ, তোর কৃফসংম্দরণ আর একপাল সাঁওতাল । ওদের 
বসাঁতর 'দিকে এগোঁচ্ছি এখন 1, 


গাঁড় তখন খানা জংশনে লুপ” লাইনে ঢুকবে বলে ধারে ধীরে চলছিল । 


৮. : সৈয়ৰ মুজতবা আলণ রচনাবল? 


খান অনেকক্ষণ ধরে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল । তারপর মাথা বাঁকুনি 
'দিয়ে বললে, “নাঞ& টুনি মেমের পায়ের নখের কণাও এরা হতে পারে না ।, 

আমার আঁভমান হল । সাঁওতাল আমাদের প্রাতবেশণ মেয়ে । 

লক্ষ্য না করেই খান বললে, “বঃলেটে যে খুলি ফুটো করেছে, সে তো তুই 
বুঝিস, আমিও বুঝি, কিন্তু আদালত কি বুঝবে 2 তারা প্রমাণ চায় । হঃঃ 
আদালত তো আদালত ! আঁডটের বেলা জানো না কিহয়? পেনশন নেবার 
জন্য তুমি সার্টিফিকেট দাখিল করলে যে, তুম এপ্রল মাসে জীবিত আছ। 
অডিট শুধালে, পাকন্তু মার” মাসের সাঁ্টিফকেট কই 2 আপনি যে মার্চ মাসে 
জীবিত ছিলেন, তার প্রমাণ কি ১ না হলে যে মার্চ মাসের পেনশনটা পাবেন 
না।”, 

আমি বললুম, “সেটা কিন্তু ঠিক । দিল্লীর যাদুঘরে কেন্দ্রের এক মন্বী 
বিদেশশ ভিজিটরকে ছোট্র একটি শিশুর খুলি দোঁখয়ে বললেন, “ইটি শওকরা- 
চারের খুলি ।” ভিজিটর অবাক হয়ে শুধালে, “তাঁর খুলি এত ছোট ছিল ?” 
মন্ত্রী গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “এটা তাঁর শিশু বয়সের খুলি । দুটো কিংবা 
ছ'টা খুলি যখন হতে পারে, তখন দুটো কিংবা ছ'টা জীবন হবে না কেন? 
তা হুলে একটা মার্৮ মাসে গ্যাপ পড়াটাই বা বিচিত্র কিঃ ওসব কথা থাক্‌; 
তারপর কি হল বল ।* 

“তখন অনুসম্ধান করতে লাগলুম খুনটা হয়েছে গহারা সাহেব এই 
বাঙলোয় থাকাকালীন, না তার পরে কেউ খুন করে লোকটাকে নির্জন পোড়ো 
বাড়িতে পঞতে গেছে ? 

ও,হারা জেলে । দীর্ঘ মেয়াদে । 

থানার পুরনো ফাইল কাগজপত্র ঘেটে যা আবিচ্কার করলুম, সেও 
বিচন্র। সাহেব ছটা ইংরেজ পাঁরবারকে চকোলেটের ভিতর 'বিষ ঠেসে তাই 
খাইয়ে মারবার চেষ্টা করেছিল। প্রমাণের অভাব হয়নি! আব্লুগড় থেকে 
প্রায় ষাট মাইল দুরের এক ছোট্ট ডাকঘর থেকে ও'হারা পাঠিয়েছিল ছ"ট 
রেজেস্ট্রি পারল ছ'জন ইংরেজের নামে--পোস্ট মাস্টার সেই মর্মে সাক্ষী 
দিয়েছিল । | 

এ*দের দুজন থাকতো আব্লুগড়ে, বাকিরা কাছে-পিঠের চা-বাগানে । একই 
সঙ্গে একই 'জিনিস খেয়ে সবাই মর-মর হয়েছিল বলে 'সাভল সাজজন বৃদ্ধি করে 
সঙ্গে সঙ্গে ধরে ফেলে যে চকোলেটের মধ্যে গড়বড় সড়বড় আছে । তাই তারা 
সে-যান্রা রক্ষা পায়। কেউ মরেনি। 

[কস্তূ ছ'টা কেন, একটা পরিবার-্একটা পরিবারই বা কেন--একজন 
লোককে খুন করার চেস্টা করলেও দীর্ঘ মেয়াদের জন্য শ্রীঘর। ও"হারা 
আলিপুরে |” 

ইতিমধ্যে বীরভুমের খোয়াইডাঙা আরম্ভ হয়ে গিয়েছে । খান বললে, এদের 
সঙ্গে আমাদের সবূজ সিলেটের কোনো মিল নেই বটে কিন্তু তবু এর রুক্ষ শুষ্ক 
একটা কঠোর সৌন্দ্য আছে । তারপর মাথা ঝাঁকুনি 'দিয়ে বললে, হ্যা, কি যেন 


ছুঁনি মেম ৯ 


বলাছিলুম। মনে পড়েছে । হঠাৎ আমার মাথায় এক নৃতন বুদ্ধির উদয় 
হল। ও'হারা খন আইরিশম্যান তখন তার বন্দুক থাকাটা অস্দ্ভব নয় । 
খবর নিয়ে জানতে পারলুম, ছিল । আমি জানতুম কারো দীর্ঘ মেয়াদের জেল 
হলে তার বন্দুক সরকারণ তোষাখানায় জমা দেওয়া হয় । সেটা সেখানে পাওয়া 
গেল। বিশেষজ্ঞরা বললেন, খুঁলির মাথায় যে বুলেট পাওয়া গেছে, সেটা 
নিঃসন্দেহে এঁ বন্দুক থেকেই ছোঁড়া হয়েছে। | 

যাক। এতক্ষণে এক কদম এগোলুম কিন্তু সব চেয়ে বড় প্রশ্ন যে লোকটা 
খুন হয়েছে সেকে? 

কলকাতায় যখন কলেজে পড়তুম তখন আমাদের হস্টেলে রামানন্দ চাটুষ্যে 
একবার জর্নালিজম সম্ব্ধে বস্তুতা দিতে আসেন। মেলা কথা কওয়ার পর 
[তান শেষ করেন এই বলে যে, যে-কোনো জ্ঞান যেকোনো খবর, তার মূল্য 
যত সামান্যই হোক না কেন, কোনো না কোনো দিন জর্নালজমের কাজে সেটা 
'লেগে যেতে পারে । 

পূিসের কাজেও দেখলুম তাই। সেই যে আমি অবসর সময়ে থানায় 
বসে বসে পুরনো ফাইলের কাসশ্দি ঘাঁটতুম তাই লেগে গেল কাজে । 

থানায় থানায় একখানা খাতাতেলেখা থাকে কেকবে নিরুদ্দেশ হল--অবশ্য 
যদ আত্মীয়স্বজন খবর দেয় । বিরাট দেশ ভারতবর্ষ--কত লোক কত রকমে 
'কপ্পুর" হয়ে যায়, কে বা রাখে তার খবর । তবু মনে পড়ল তিন বছর আগে 
এক বিহারী মজুর নিখোঁজ হয়ে যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল, কগকালটা 
জড়ানো ছিল একটা চেক্‌ কম্বলে এ িজাইনটা 'িহারশদের ভিতর খুবই 
পপুলার ! 

যে পাড়াতে সে থাকতো সেখানে জোর অনুসম্ধান চালালুূম। অবশ্য 
ছদ্মবেশে । চায়ের দোকানে আশ কথা পাশ কথা কওয়ার পর একে ওকে তাকে 
শুধোই? সেই বিহারী রামভজনের কি হল ? 

যা খবর পাওয়া গেল সেটা আমাকে আরো কয়েক কদম এগয়ে দিলে । 
তার নির্যাস £-- 

“রামভজনের বউ টুনি মেম-_” 

আমি আশ্চর্য হয়ে বাধা দিয়ে বললুম, বহার মজ.রের বউ মেম হয় কি 
করে ? | 

থান বললে, সেই কথাই তো হচ্ছে। টুনি ও'হারা সাহেবের বাঙলোয় 
কাজ করতো । পরে সায়েবের রক্ষিতা হয়ে যায় । তাই বিহারশরা তার নাম 
দেয় “টুনি মেম।” 

রামভজন নাকি একদিন তার দেশের ভাই-বেরার্রকে বলে, সে দেশে চলে 
যাচ্ছে ; যা জমিয়েছে তাই 'দিয়ে খেত-খামার করবে । হয়তো তারো বাড়া 
আরেকটা কারণ ছিল । সামনাসামনি না হোক আড়ালে-আবডালে অনেকেই 
টুনি মেমকে নিয়ে মস্করা-ফিম্কিরি করতো । আঁতি অবশ্যই বোঝা যাচ্ছে রাম- 
“ডজনকে বাদ ছিয়ে নয় । 


১০ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ, 


এবং শেষ খবর, টুনি মেম আর তার গ্বামথকে স্টেশনে নিয়ে যাবার সময় 
নাকি ওদের দুজনকে ওঃ হারার বাঙলোয় গেটের সামনে দেখা যায় । 

আমি শুধালদুম “তারপর ? কৌতূহল তখন আমার মাথায় রপাতিমত চাড়া 
দিয়ে উঠেছে। 

আমাকে হতাশ করে খান বললে, 'ব্লাতেকো । মাস 'তনেক পর যখন রাম- 
ভজনের পরিচিত নূতন মজুররা আব্রুগড়ে এল--ওরা কিস্তিতে কিস্তিতে, 
আসছে যাচ্ছে হামেশাই-_-তথন তারা বললে, রামভজন আদপেই দেশে 
পেছয়নি। আবুগড়ের কেউ বললে, টুন মেমের বেহায়াপনায় 'তাঁতাবিরন্ত হয়ে 
সম্যাস নিয়েছে, কেউ বললে দাজশীলং না কোথায় যেন চা-বাগানে কাজ 
নিয়েছে ।, 

“আর ট্রন মেম?, 

“সে তখন ওহারার রক্ষিতা । কিন্তু “রক্ষিতা” বললে হয়তো ও'হারা ও. 
টুনি মেম দুইজনারই প্রাত আঁবচার করা হয়। ওহারা ট্রান মেমকে রেখোঁছিল 
রাণীর সম্মান দিয়ে আর টুনি মেম ও'হারাকে ভালোবেসেছিল লায়লী যে-রকম 
মজন,নকে ভালোবেসেছিলেন । কিন্তু এসব আ'ম পরে জানতে পেরেছিল:ম 1” 

আমি তখন মনে মনে সমস্ত ব্যাপারটার একটা আবছা আবছা ছবি একে 
ফেলেছি। 

টুনি মেম স্বামীকে স্টেশনে নিয়ে যাবার পথে গহারার বাঙলোয় নিয়ে 
যায়। শাঁতকাল ছিল বলে রামভজন তার সেই চেক কম্বলখানা গায়ে জাঁড়য়ে 
নিয়েছিল। তার পর যে-কোনো কারণেই হোক ও'হারা তাকে গল করে মেরে 
বাবটা খানার ভিতের ভিতর পঠুতে ফেলে । যে-লোক ছণ্টা পাঁরবারের খুনের 
চেস্টা করতে পারে তার পক্ষে এটা ধুলো খেলা । 

টায়ের দোকানে তদন্ত শেষ হলে পর একাঁর্ন থানা থেকে সরকারীরপে 
টায়ের দোকানে যে সব চেয়ে বেশী ওকীবহাল ছিল তাকে ডেকে পাঠাল্ম । সে 
বললে কসম খেয়ে কোন কিছু তার পক্ষে বলা অসম্ভব তবে রামভজনের এ 
রকম একখানা চেক কম্বল ছিল । | 

তাহলে মোদ্দা কথা দাঁড়াল এই, ও"হারা যাঁদ রামভজনকে খুন করে থাকে 
তবে তার একমান্র সাক্ষী টুনি মেম। 

টুনি মেম কোথায় ? 

খবর পেলুম ও'হারার জেল হওয়ার পর টুনি মেম বড় দুরবন্থায় পড়ে । 
শৈষটায় কোন পথ না পেয়ে ও'হারা সাহেবের বাবূচাঁর সঙ্গে উধাও হয়ে যায়। 

এইবার সাত্য আমার সামনে যেন পাথরের পাঁচিল খাড়া হল। বহু অনু- 
সপ্ধান করেও কিছমান্্ হদিস পেলুম না, খানসামা আর টুনি মেম গেল 
কোথায় । 

তখম মনে মনে চিন্তা করলুম, সাহেবদের এই যে বাবুচ্ট ক্লাসের লোক এরা 
বাঙালী 'হদ্দ্‌-ম:সলমানদের বাড়তে চাকার পায় না । পুভিং-পাঁডং রোস্টো" 
মোস্টো দুনিয়ার যত সব অখাদ্য এরা রশধে, শুয়ার গোরুর ঘশ্যাট এরা যেসব 
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বানায় সেগুলো দূর থেকে দেখেই শেষ বিচারের দিন স্মরণ করিয়ে দেয়-_খায় 
কোন: বঙ্গ সন্তানের সাধ্য ! অতএব এ-িষয়ে কোন সন্দেহ নেই, ও'হারার 
বাব নিশ্চয়ই অন্য কোন সায়েবের চাকরি নিয়েছে। 

তোকে পূুবেই বলেছি, আব্ুুগড়ের চতুর্দকে মাইলের পর মাইল জুড়ে চা- 
বাগান আব-জাব করছে । আম প্রতি উইক-এণ্ডে আজ এটা কাল সেটায় 
তদন্ত করতে লাগলুম ৷ পরনে খানসামা বাবুচর পোশাক । সবাইকে শুধোই, 
বাবূচাঁর চাকার কোথাও খালি আছে 'িনা। আরো শৃধাই, আমার এক ভাই 
নাম ভ।িয়ে এক কুলী রমনণীর সঙ্গে বসবাস করছে--আসল কারণ অবশ্য আমি 
ও,হারার খানসামাটার নাম আবিষ্কার করতে সক্ষম হইীন-_ আমাদের মা তার 
জন; বজ্ড কান্নাকাটি করছে-_তার খবর কেউ জানে কি না * 

বাগানের পর বাগান ব্লাঙ্কো ড্র করেই যাচ্ছি আর আমার রোখও সঙ্গে সঙ্গে 
বেড়ে যাচ্ছে । 

শেষটায় আল্লার কুদরং, পয়গম্বরের মেহেরবানশ, আর মুশর্দের “দোয়ার 
তেরস্পর্শ ঘটে গেল । 

এক চা-বাগিচার কম্পাউণ্ডার শুধু যে খবরটা 'দিলে তাই নয়, বাঁকা হাসি 
হেসে বললে, «ও ! টুনি মেম ! দেখে এসো গে তোমার বউ কী সখেই না 
আছেন !? 

আমি মেলা তরাতর্ক না করে ধাওয়া করলুম ম্যানেজার সায়েবের 
বাঙলোর 'দিকে। সেখানে গিয়ে শুনি, বাবু পরশ দিন থেকে উধাও তার 
“বউ” কুল লাইনের একটা কএড়েঘরে 'গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে । 

সে এক অবর্ণনীয় দশ্য। 

পাঁড় পাঁড় এই পাঁড়ঃ 'ন্রভঙ্গ মুরারী-গোছ আঁতিশয় জরাজীর্ণ একখানা 
ছন বাঁশের তৈরশ কঠড়েঘর। বাঁপের তৈরী দরজাখানা পাশের মাটিতে 
পচছে। 

[ভিতরের দৃশ্য আরো মারাত্বক । সশ্বাতসে*তে নয়, রীতিমত ভেজা 
মাটির 'ভত। হেথায় গর্ত, হোথায় গর্ত। আল্লার মাল:ম গে সাপ না 
ইশদূর আছে । এক কোণে একটা ভাঙা উনুন। কবে যে তাতে শেষ রান্না 
হয়েছিল ছাই দেখে অনুমান করতে পারলুম না। তারই পাশে একটা 
সানাঁক গড়াগাঁড় 'দচ্ছে। দু'একটা ভাত শুকিয়ে কাঠ হয়ে তলানিতে 
গড়াচ্ছে । তারই পাশে মলমূত্র । নোংরা দুগ্গম্ধে ঘরটা ম-ম করছে। 

দেয়ালে হেলান 'দিয়ে একটি হাজ্ডিসার বছর 'তিনেকের ছেলে চোখ বন্ধ 
করে ধ'কছে । ছেলোটিকে কিন্তু তবুও যে কী অদ্ভুত সুন্দর দেখাচ্ছিল সেটা 
আমার চোখ এড়ায়নি । কেউনা বললেও আম চট্‌ করে বলে দিতে পারতুম ইটি 
ও'হারার সম্ভান। শুনেছি স্বর্গের দেবশিশুরা অমর, কিন্তু এই মরলোকে 
এসে যদ তাদের কাউকে মৃত্যুষল্দ্রণা ভোগ করতে হত তবে বোধ হয় তার 
চেহারা এরকমই দেখাতো ॥ 

আম যে গলা খাঁকরি 'দিয়ে ঘরে ঢুকলম সে একবারের তরে চোখও খুলল 
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না। সে শান্তটুকুও তার গেছে ।? 

অন্পক্ষণের জন্য নীরব থেকে খান বললে, “বহু বৎসর পুীলসে কাজ করে 
করে আমি এখন সঙ্গ-দিল-_-পাষাণ হৃদয় । তথন সবে পুলিসে ঢুকেছি-_-আমি 
ওাঁদক থেকে চোখ ফ্লেরালুম | 

সে আরো নিদারুণ দৃশ্য । একটা বছর দেড়েকের বাচ্চা তার মায়ের নায়া' 
ধরে টানাটানি করছে । তারও সবণঙ্গে অনাহারের কঠিন ছাপ । ভালো করে 
কাঁদতে পযন্ত পারছে না। আর সেকী বাঁভৎস গোঙরানো-থেকে থেকে 
হঠাৎ অনাহারের দুব্লতা যেন তার গলা চেপে ধরে আর কক্‌ করে 
গোঙরানো বন্ধ হয়ে যায় । তখনকার নীরবতা আরো বীভৎস । 

চ্যাটাইয়ের উপরে শুয়ে টুনি মেন । পরনে মান্র একটি সায়া--শতাছন্ন, 
বুক ঢেকে একখানা গামছা--জরাজীর্ণ। হাত দুখানা বুকের উপর রেখে 
চোখ বদ্ধ করে-_-কি জান জীবন-মরণ অনশন কিসের চিন্তা করছে। 

স্পহ্ট দেখতে পেলাম, আসন্ন-প্রসবা | 

্ষণতরে পূীলসের কর্তব্য ভুলে গিয়ে আমার 'ভিতরকার মানুষ মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠতে চেয়েছিল । আমি সবলে তার কণ্ঠরোধ করে পুলিসের কর্তব্য মন 
দিলুম। অর্থাৎ এ-রমণধ যেন টের না পায় আমি পুলিস । ও'হারার বিরুদ্ধে 
সাক্ষাৎপ্রমাণ যোগাড় করতে এসেছি। 

তাই খানসামার ভাইয়ের পাট প্লে করে চিৎকার চেচামেচি আরম্ভ করল.ম 
“কোথায় গেল লক্ষমীছাড়াটা আপন বউকে ফেলে ?” 

থান আমার চোখের দিকে তাকিয়ে বললে, “জানিস মিতু, এত দুঃখের 
ভিতরেও মেয়েটি আমার দিকে একবার তাঁকিয়েছিল। কারণটা বুঝতে 
পেরেছিস ? জানস তো, আমরা 'িলোঁটরা যাঁদ কুল-রমণী গ্রহণ কার তবে 
সে হয় রক্ষিতা; কিংবা লোকে বলে খানাক-নটণর বেলেল্লাপনা, কুল রমণীকে 
স্তীর সম্মান সেও দেয় না, আর পাঁচজনের তো কথাই নেই । তাই এত 
দুঃখের ভিতরও 'ববাহিত স্ত্রীর সম্মান পেয়ে আর চোখেমুখে তীপ্তর ভাব ফুটে 
উঠেছিল । 

আমি ক্রমাগত চিৎকার করে যাচ্ছি, “কোথায় গেলেন আমার পরাণের ভাই ? 
আচ্ছা আমার খবর নস নে, 'নসনি, কিন্তু হতভাগার মা যে কেদে কেদে 
দেশটা ভাসিয়ে দিলে তার পর্যস্ত তোয়াক্কা করলে না! একে আবার বউ- 
বাচ্চা পোষবার ভয়ে গা ঢাকা 'দিয়েছে !” 

আমার চেচামেচি শুনে কখড়েঘরের সামনে একপাল কুলী মেয়েমদ্ৰ 
জমায়েত হয়ে গিয়েছে । আমি দোরে দাঁড়িয়ে বলল্‌ম তোমাদের মধ্যে কেউ 
রাজী আছ, এদের জন্যে রাল্নাবাল্লা করে দিতে, ঘর সাফসুৎরো করতে, আর 
বেচারী বউটার সেবা-্টেবা করতে 2 এখখুনি তাকে পাঁচ টাকা দিচ্ছি। 
মাসের শেষে ফের পুরো মাইনে পাবে । আর এই আরো দুটাকা হাঁড়কুড়ি 
চাল-ডালের জন্য ৷” 

সবাই চেশচয়ে বললে, “মি, মাম!” 


টুনি মেম ১৩ 


মল্নি এগিয়ে এল। পুরনো ময়লা ছেশ্ড়া শাঁড় পরা। পরে জানতে 
পারলুম, এই গরীব বিধবা একমাত্র মৃশ্িই যতখানি পারে টুনি মেমেদের দেখ- 
ভাল করেছে । সেও নঃসম্বল, কীই বা করতে পেরেছে ! কিন্তু জানিস 
মিতু, দুর্দিনে দুটি দরদের কথাই বলে কটা লোক ! 

আর জানিস, সেই মুন্নি আমাকে মৃদুকশ্ঠে কি বললে ? বললে, 'আমাকে 
মাইনে দিতে হবে না সাহেব । ওদের জন্যে যা রান্না করবো তার থেকে 
দূমূঠো আমাকে খেতে দিলেই হবে |” 

এর পরও যে খদাতালায় বিশ্বাস করে না তাকে চড় মারতে ইচ্ছে করে। 

মৃশ্নিকে বললূম, “এই নাও আট আনা ॥ তাড়াতাঁড় গিয়ে মুড়ি-মুড়াক 
যা পাও নিয়ে এসো ।” 

চায়ের কথা বললম না। এ একটিমান্র জানিস চা-বাগানে ক্রী। বিস্তর 
কুলী বিন দুধ-চান সুদ্ধমান্র চায়ের লিকার খেয়ে ক্ষিদে মারে । 

পাঁচজন সাধারণ মানুষের স্বভাবঃ কেউ বিপদে পড়লে এগিয়ে এসে সাহায্য 
না করার, কিম্তু তখন যাঁদ এরই একজন বুকে হিম্মত বে"ধে সাহায্য করতে, 
আরম্ভ করে তখন অনেকেই তার 'পিছনে এসে দাড়ায় । 

একজন ইতিমধ্যে বসবার জন্য আমাকে একটা মোড়া এনে দিয়েছে । আমি 
বললুম, “আমি একটা চারপাই কিনতে চাই । বেচবে 2” 

চারপাই বলতে-না-বলতে এসে গেল । ভিজে ভিত থেকে উদ্ধার পেয়েও 
[কন্তু টন মেমের মুখের ভাব বদ্লালো না। 

তোকে বলোছি-_-ছার্ড-বয়েলড পরলসম্যান আমি তখনো হইনি, এমন ফি 
আঁতশয় সফ---বয়েল-ডও না, তাই এই পুলিসের ভণ্ডামি করতে আমার বাধো 
বাধো- | 

আমি বাধা দিয়ে বললঃম, এইবারে তুই আরম্ভ করাল সাত্য সাত্য মিথ্যে 
ভণ্ডামি । ভুলে গেছিস নাকি; ইস্কুলে আসবার সময় কাঁধে করে মা-হারা একটা 
কাঠবেড়ালিকে সঙ্গে নিয়ে আসাঁতস ? মাস্টারমশাই সেটার জন্য চোটপাট 
করাতে “গফটে” ইস্কুল ছেড়ে নবাবী তালাবের ওপরে “রাজার ইস্কুলে” ট্রেনস.- 
ফার নাল ?, 

থান যেন আদৌ শুনতে পায়ন । বললে, “আসন্নপ্রপবা রমণী পুরুষের 
চিতহারিণী হয় না। কিন্তু তোকে কি বলবো, 'মতু, ওরকম স্যন্দ্রী মেয়ে 
আম জীবনে কখনো দোঁখানি। 

অনাদর, অবহেলা এবং সবোোপাঁর অনাহার তাকে ম্লান করে 'দিয়েছে সত্য 
িপ্তু খাঁঁট সোনার উপরকার ময়লা কতক্ষণ থাকবে ! একে দু-দিন খেতে 'দিলে 
দুটি মাণ্ট কথা বললে এ তো চোখের সামনে কদম গাছের মত বেড়ে উঠবে, 
সর্বাঙ্গে সৌন্দর্যের ফুল ফোটাবে। এই তো এখখুনি যখন মুড়ি এল আর 
ছেলেটি এই প্রথমবার প্রসন্ন নয়নে তার দিকে তাকালো, তখন তার মায়ের 
সৌন্দ্য" যেন সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে উঠলো । 

গয়ার কালো পাথরে কোঁদা মূর্তিটি যেন টুনি মেম। ন্দৃঘের যে সদর 


১৪ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবল? 


সুন্দর কালো পাথরের মার্ত আছে সেগুলো সুন্দর আমি জানি, কিন্তু কালো 
বলে আমার মন কখনো সাড়া দেয়নি । টুনি মেমকে দেখে বুঝল.মঃ মরা কালো 
পাথর জ্যান্ত টুনির রঙের সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে কী মারই না খেয়েছে ! 

আমি তো তেমন ফর্সা নই, আমিই মজেছিলুম টুনির রঙ দেখে । আর 
ও'হারা তো আইরিশম্যান। সে যে পাগল হবে তাতে আর আশ্চর্য কি ! গৌরী 
ন্ীরাধা কেন কৃষণ-লীন হয়েছিলেন টনি মেমকে দেখে বুঝতে পারলুম। তাসে 
যাক গে,তোকে আর কি বোঝাব ? দেখাবার হলে দেখাতাম। এ একটি 
মেয়ে এরও নিয়ে জঙ্মেছিল। তার আগেও না, পরেও না। 

ইতিমধ্যে মুষ্ি খিচুড়ি চাঁড়য়েছে। ঘরটা পাঁরহকার করা হয়েছে। একটা 
টেমি টিম টিম করে জবলছে। আমি কিছুক্ষণের জন্য বিদায় নিলুম । 

বাগানের ছোটবাবু মুসলমান । তাকে সার্টিফিকেট দেখাবার ছল করে 
আমার পুলিসের পারিচয় দিলুম । খাওয়া-দাওয়া করলুম কিন্তু তাঁর বাবুচর 
সঙ্গে, পাছে কোনো সন্দেহের উদ্রেক হয় | 

রাত ন'টার সময় টুনি মেমের ঘরে ফিরে দেখি মুন্নি তাকে আরো চারটি 
খাওয়ার জন্য পশড়াপাীড়ি করছে । আমাকে বললে,“ক'দিন ধরে কিছুই জোটোন, 
সাহেব ; আজ হঠাৎ খাবেই বাকী করে! তবু বলছি, পেটের বাচ্চার জন্য 
দুটি খেতে ।” 

টুনির পরনে শাড়ি । সৌঁদকে তাকাতে মুল্নি বললে “আট আনা পয়সা 
দিয়ে মুদির দোকান থেকে ছাড়িয়ে এনেছি'।” 

আমি বললুম, “খুব ভালো করেছ ।” 

মুন্নি আপন কাঁথাখানা 'নয়ে এসেছে | সেটা চেটাইয়ের উপর পেতে বাচ্চা 
দুটিকে নিয়ে শুয়ে পড়ল। 

আম মোড়াটা চারপাইয়ের পাশে এনে বসলুম । টুনি সেই আগের মত 
শুয়ে আছে । হাত দু"খানা বুকের উপর । 

আমি উঠি উঠি করাছ এমন সময় টুনি চোখ বন্ধ রেখেই কোনো প্রকারের 
ভুমিকা না 'নিয়ে বললে, “আপনি সব কিছু জানতে চান-__না ? 

আম হকচকিয়ে উঠলুম। কিন্তু তার পরের কথাতেই আম্বন্ত হলুম । 
বললে, “ক করে এ অবস্থায় পেশছলুম !” 

খান বললে, উত্তেজনা ওৎসুক্যে আমি তখন অর্ধমৃত | “না,না,না, তোমার 
এখন শরীর দুর্বল, তুমি--” এঁ ধরণের কিছু একটা বলা-না-বলার মত কি যেন 
একটা অর্ধপ্রকাশ করেছিলম । 

টুনি বললে, “আমি আপনাদের ভাষায় কুলী। আপনারা আমাদের মানুষ 
বলেই গণ্য করেন না, অথচ জানেন, আমি একাদন রাজরানণীর সম্মান পেয়ে- 
ছিলুম 1” 

খান বললে, “বম্বাস করাবি নে, মিতু, ঠিক এইরকম ধরনের মাজত ভাষায় 
কথা বলোছল। আমি তো অবাক। 

আমি বলল,ম; “আম্মো 1" 


টুনি মেম ১৫ 


খান বললে, “সেটা পরে পার্কার হল। তোকে সব বলছি, টুনি মেম যা 
বলোছল ।, 

বললে, “অনেক অপমান নির্যাতন সয়েছি। হেন অপমান নেই যা আমায় 
সইতে হয়ান-মুখ বুজে । নূতন অপমান আর কি হতে পারে ? তাই 
হচ্ছে আমার যাবার সময় বুঝি ঘনিয়ে এল ।” ৃ 

অনেকক্ষণ চুপ করে রইল । বাচ্চা দুটো ঘুমিয়ে পড়েছে । মুন্নির নাক 
অনুপ অল্প ডাকছে । 'টিমেটা বাতাসে এদিক-ওদিক নাচছে। 

টুনি বললে, ণও'হারা সায়েবের বোন এসেছিল 'বলেত থেকে এ দেশের 
হাতী-গণ্ডার দেখবে বলে । তারই আয়া হয়ে আমি ও বাড়তে ঢঁক। মেম 
চলে যাওয়ার পরও 'তাঁন আমায় ছাড়লেন না। 

«“আপাঁন মুরুবৰীঃ আপনাকে সব কথা বলতে আমার বাধছে। তবু যে 
বলাছ, তার কারণ আপাঁন এসেছেন আমার ভ্রাণ-কর্তা, আমার বন্ধূরূপে। 
আপনাকে না বলবো তো বলবো কাকে? আর এ যে আমার বুকের উপর 
বোঝা হয়ে চেপে বসে আছে । এ-বোঝা না নামিয়ে তো আমার নিষ্কৃতি 
নেই। আপাঁন শুনুন । 

“আমাদের প্রণয় হয়েছিল । আম স্বীকার করছি, স্বামী বতমান থাকতে 
পরপুরুষের দিকে তাকানোই পাপ? প্রণয় সেতো মহাপাপ । তার জন্য যে 
সাজা পরমাত্মা আমায় দেবেন তার জন্য আমি তোর। 

“কম্তু ভাবো 'দিঁকাঁন ভাই সাহেব, আম কুলী-কামিন। আমি কালো; 
কিন্তু প্রাতবোশনীরা বলতো, আমার সর্বাঙ্গ নাঁকি চুম্বক, পুরুষকে টানে । 
টানতো নিশ্য়ই--বিশেষ করে ছেশড়ারা যখন হ্যাংলার মত আমার 'দিকে 
তাকাতো তখনই সেটা বুঝতে পারতুম। কিন্তু ওরা কি চায়, সেটা আমি 
আরো ভালো করেই বুঝতে পারতুম । আমাকে রক্ষিতা করে রাখবার সাহসও 
এদের ছিল না। যাক, এসব কথা আর খুলে বলার প্রয়োজন নেই । 

“তখব ঘর্দ কেউ আমাকে রানীর সম্মান দেয় তখন সে প্রলোভন জয় করা 
ক সহজ পরাক্ষা ? সায়েব আমাকে প্রথম দিন থেকেই ইংরেজী পড়াতে শুর 
করলে, বললে, “তোমাকে আমি আমার মনের মতো করে গড়ে তুলবো 
ভালোবাসলে মানূষ কি না করতে পারে । কিংবা হয়তো পূবজন্মে আমি 
কোন পাঠশালা-মন্তবের আ্গিনা ঝাঁটি দিয়ে সেবা করেছিলুম বলে এ জন্মে 
তারই পণ্যের ফলে আমার লেখা-পড়া যে গাঁতিতে এগিয়ে চললো সেটা দেখে 
স্বয়ং সায়েবই অবাক |” 

এতক্ষণ পরে টুনি মেম আমার চোখের 'দিকে তাকালো । বোধ হয় দেখে 
নিল এসব সক্ষম জিনিস বোঝবার স্পর্শকাতরতা আমার কতখানি আছে ? 
আফটোর অলং, সে তো আমাকে জানে থানসামার ভাই খানসামা হিসেবে ! 

আমার চোখে কি দেখল কে জানে । আজও আমার কাছে রহস্য। 

কিন্তু বলে যেতে লাগলো ঠিক সেই ভাবেই। 


রে িবদারবারাখ্লাগা দি, জল বন্ুধ্যার নে, কিন্তু একটা জিনিস 


১৬ সৈয় মুজতবা আলণ? রচনাবলণ 


আমার কাছে পরিহ্কার হয়ে গেল । আমরা, কুলী-মজুররা যে ভালোবাসি, 
একে অন্যের প্রতি আমাদের যে টান হয়ঃ সেটাকে আমি নিন্দা করছি নেঃ িস্তু 
সায়েবের পাশে বসে প্রেমের ভালো ভালো গান আর কবিতা পড়ে পড়ে আমি 
এক নূতন ভাবে তাকে ভালোবাসতে লাগলুম, আর সে যে আমাকে কত দিক 
দিয়ে কতখানি ভালোবাসে সেটাও 'দিনের পর 'দ্িন আমার কাছে পাঁরম্কার ছতে 
লাগলো ।” 

টুনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । আমার ইচ্ছে হচ্ছিল তাকে থামাই । 'কিদ্তুসে 
তখন আপন মনে ষেন কথা বলছে । আবার কখনো বা সংবতে ফিরে চোখ 
দুটি মেলে আমার দিকে তাকিয়ে আমাকে লক্ষ্য করে আপন কথা বলে যায়। 

“সায়েবের মত এরকম মানহষ আমি আর দোখিনি। সামান্য কয়েক ঘণ্টা 
দিনে কাজ করতো চা-গাছের সার নিয়ে, আর তার জন্য পেত কাঁড় কাঁড় 
টাকা । আর খরচ করতো বেহু'শের মতো । আমি 'কছু বললে হেসে উত্তর 
দিত, যত খুশি যে যখন কামাতে পারে তখন যত খুশি খরচ করবে না কেন? 

এই তো আমার স্বামীকে দশ হাজার টাকা দিতে চেয়েছিল--” 

খান বললে, “আমি তখন উত্তেজনার চরমে । এইবারে জানতে পারবো, 
সেই টাকা নিয়ে টন মেমের স্বামী দেশে ফিরে গিয়ে খেতখামারের প্ল্যান 
করছিল দি না? সে টাকা পেয়েছিল কি? না গহারা ডবল ক্লসিং 
করছিল ! রামভজন গুলি খেল কি করে, কেন, কার হাতে ? কিন্তু হঠাৎ 
কেন জানি নে, টুন মেম কথার মোড় ফিরিয়ে নিল। আমি শুধু লক্ষ্য 
করলুম, টুনির মুখ কেমন যেন ঈষং বিকৃত হয়ে গেল। পাছে সে সন্দেহ 
করে বসে, আমি ছি মতলব নিয়ে এসেছি, তাই আমিও এ ব্যাপারটার উপর 
চাপ দিলুম না। মনকে সান্ত্বনা দিলুম এতখানি যখন বলেছে, পরে৷ 
মোকা পেলে বাকিটুকু পাম্প করে নেব। 

কারণ স্পস্ট বুঝতে পেরেছি, টুনি মেম তো সাধারণ কুলী-কামিন: নয়ই, সে 
অসাধারণ বুদ্ধিমতী মেয়ে এবং সব চেয়ে বড় কথা+সে ভীষণ শস্ত মেয়ে & খুদাদাদ 
(বিধিদত্ত ) চরিন্রবল তার নিশ্চয়ই ছিল, তার উপর এত বেশশ তুফান-বড় এত 
বেশ বিচিত্র ভাগ্যবিপয়ের ভিতর 'দিয়ে মার খেয়ে খেয়ে আজ এই স্যাঁতসেতে 
কঃড়েঘরে এসে পেশছেছে যে এখন সে নিভ'য়--তার আর যাবে কি, তার আর 
হারাবার মত কি আছে যে সে তারই ভয়ে আপন গোপন কথা ফাঁস করবে? সে 
যাঁদ নিজের থেকে কিছ না বলে তবে আমার চতুদ্শ পুরুষের সাধ্য নেই যে 
আঁকাশ দিয়ে তার পেটের কথা বার কারি । এই এক ফোঁটা দুবলা পাতলা 
মেয়ে, পূলিসের এক ফঃয়ে সে কহাঁ কহাঁ মুল্ল্‌কে উড়ে যাবে, কিন্তু আমি এ- 
তন্বটাও জানি যে সে ভাঙবে না, তার দার্টয অবিশ্বাস্য | 

টুন মেম বললে, পকম্তু সাহেব ছিল পাগল । আমি ভেবে-চিন্তেই বলছি, 
সাহেব ছিল পাগল । দ্ুটো জিনিসে যে তার পাগলামি কত বিকট রূপ ধারণ 
করতে পারতো সে যারা দেখেছে তারাই বলতে পারবে ।” 
. তারই স্মরণে টুনি মেম যেন্ত আঁতকে উঠলো । বললো, “বেশ ভালমানুষের 


টুনি মেম ১৭ 


মতো দিব্যি দিনের পর দিন কেটে যাচ্ছে, আমাকে আদর-সোহাগ করার অস্ত 
নেই, সারা সকালটা হয়তো কাটালো ক্যাটালগ দেখে বিলেত থেকে আমার জন্য 
কিসব আনাবে বলে, তারপর হঠাৎ আরম্ভ হয়ে গেল একটানা মদ খাওয়া । 
চললো দিনের পর 'দিন। কাজ কর্ম তো বন্ধ বটেই, নাওয়াখাওয়ারও খোঁজ 
নেই ৷ একটুখানি সুব্যবস্থায় পেয়ে যাঁদ বললুম, পুঁটি মুখে দাও, তবে সে 
কাতর স্বরে হয় বলতো? “নেশা কেটে যাবে» নয় বলতো “মুখ দিয়ে কিছুই 
নামবে না। ঘুম আর মদ মদ আর ঘুম । আমার জাতভাইরা এদেশে এসে মদ 
খেতে শেখে । তাদের কেউ কেউ খায়ও প্রচুর । ও 'জানস আমার সম্পর্ণ 
অজানা নয়, কিন্তু ওরকম বেহদ মদ্দ কাউকে আমি খেতে দোঁখাঁন, শুনান। সে 
তখন মানুষ নয়, পশহও নয়, যেন কিছুই নয় । 

“আম তার পা জাঁড়য়ে ধরে বলেছি কতবার-_তুমি যাঁদ এঁ মদটা না খেতে 
তবে আম নভ'য়ে বলতে পারতুম, আমার মত সুখী পৃথিবীতে কেউ নেই । 
সূম্ছ অবস্থায় থাকলে সেও আমার পা জাঁড়য়ে ধরে প্রাতিজ্ঞা করতো, আর 
কখনও খাবে না । ক লজ্জা ! যাকে আম মাথার মাঁণ করে রেখেছি, সে দেবে 
হাত আমার পায়ে ! অবশ্য এ কথাও ঠিক, আস্তে আস্তে তার এই মদের বান 
কমাতির 'দিকে চললো । আমার আনন্দের সীমা নেই । কিন্তু আমার কপালে 
এত সুখ সইবে কেন £” 

খান দম নিয়ে বলল, “দেখ মিতু, এর পর বহুকাল চা অঞ্চলে কাজ করার 
ফলে বিস্তর সায়েবকে প্রচুর কালো মেয়ে নিতে দেখেছি, এবং ছেড়ে যেতেও 
দেখেছি, কাচ্চা-বাচ্চা থাকলে তার্দের মিশনারির কাছে পাঠানোর ব্যবস্থা 
আমাকেও মাঝে মাঝে করতে হয়েছেঃ এসব ওদের ডালভাত । কিন্তু টুনি মেম 
স্বতচ্জ ৷? | 

আমি বললুম, “সে আর তোকে বলতে হবে না। তার পর কি হল তাই 
বল। বোলপুর আর বেশী দূর নয় ।” 

খান বললে, “টুনির কাহনও শেষ হতে চললো । শোন । টুনি বললে, 
“আমার ছিতীয় দুঃখ ছিল, সায়েবের অসম্ভব রাগ । এ মদেরই মত। বেশ 
দিন কাটছে, হাসিখুশির মানুষ সায়েব। হঠাৎ কোনো আরদাি বা বেয়ারা 
একটা কিছু বললে, আর সায়েব রেগে পাগলের মত বন্দুক হাতে নিয়ে তাকে 
করলে তাড়া । আম কতবার যে ছুটে গিয়ে তার পায়ে জড়িয়ে ধরে তাকে 
ঠোঁকয়েছি তার হিসেব নেই । তবু বুঝতুমঃ যাঁদ মদ খেয়ে মাতাল অবস্থায় 
এ-রকম ধারা করতো । তানয়। সম্পূর্ণ সুক্থাবস্থায় আমার নিজের কোনো 
ভয় ছিল না, কারণ আমার উপর সে একবার মান্র রেগে 'গিয়ে পরে এমনই লব্জা 
পেয়েছিল যে আমার মনে আর কোনো সন্দেহ ছিল নাযে সে আমার উপর 
রাগবে না। কিন্তু চাকরবাকরকে নিয়ে হত ম:শকিল ৷ আমার স্বামীকে” * 

খান থামলো । আমি তেড়ে বললুম, “এই রাগের মাথায় খুন করেছিল 
নাকি? 

খান বললে, “ভাই এবারেও আমাকে প্রলোভন সম্বরণ করতে হল। ঠিক 

সৈয়দ মুজতব! আলী রচনাবলী ( ৩য় )--২ 


১৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


যখন আমার মনে হল, এবারে টুনি আসল কথায় আসবে ঠিক তখন সে আবার 
তার কথার মোড় ঘোরাল । আম নাচার। আবার মনকে সাত্বনা দিলুম, এই 
নিয়ে দু'বার হল ; তিনবারের বার নিশ্চয়ই বলবে । কিন্তু টুনি পাড়লো অন্য 
কথা । বললে, “এ রাগই আমার সর্বনাশ করলো ।” তারপর আমাকে শুধালে 
আম এদেশে অনেকর্দনধরে আছি কি না ? আমি বললুম, না, ভাইয়ের সম্ধানে 
হালে এসেছি । তখন টুনি বললে, “তাহলে, জানতে, যা সবাই জানে। এ 
[নিয়ে মোকদ্দ্মা হয়োছল । 

“সায়ের ক্লাবে বড় একটা যেত না। একা্ন 'ফিরে এল চিৎকার করতে 
করতে বদ্ধ মাতালের মত, অথচ মদ থায়ন। পাগলের মত শুধু চে চাচ্ছে, 
“আমাকে অপমান, এত বড় সাহস ! আমাকে অপমান, এত বড় সাহস ! আমি 
দেখাচ্ছি, আমি 'ি করতে পারি। আমি কাউকে ছাড়বো না। আম 
দেখাচ্ছি, আমি দি করতে পারি। আমি চেষ্টা করেছিলুম সায়েবকে ঠাণ্ডা 
করতে কিন্তু কিছুই করে উঠতে পারলুম না। টাকা নিয়ে মোটরে করে ফের 
বেরিয়ে গেল। : 

পত্রসংসারে আমার কেউ নেই । তাই নিয়ে আমি কখনো দঃখ করানি। 
আমার সায়েবকে পেয়েই আম খাঁশ ছিলুম, আমি সুখী 'ছিলুম, 'কল্তু রাত 
যখন ঘাঁনয়ে এল আর সায়েব ফিরল না তখন যে আমি কি করি, কার কাছে 
গিয়ে সাহায্য চাই, কিছুই বুঝে উঠতে পারছিলুম না। এর পর্বে সায়েব 
আমাকে কখনো একা ফেলে যায়নি । একা থাকতে আমার ভয় করে না। 
[কন্তু সে রান্রে কেমন যেন এক অজানা ভয় এসে আমাকে অসাড় করে দিল। 
সে রাত্রিটা আমার ক করে কেটেছিল আজ আর বলতে পারবো না। 

“পর দিন সায়েব সম্ধ্যের দিকে ফিরে এল । আমি তাকে হাত ধরে নিয়ে 
যেতে চাইলুম বাথরুমের 'দিকে। সে কিন্তু আমাকে দু হাতে শুন্যে তুলে 
নিয়ে বসালো উ্চু একটা চেয়ারের উপর । নিচে আমার পায়ের কাছে ছোট্র একটি 
মোড়ার উপর বসে তাকিয়ে রইল একদৃষ্টে আমার দিকে । সায়েব এ-ভাবে 
প্রায়ই আমাকে বসাতো, আর একদৃঞ্টে আমার দিকে তাকিয়ে থাকতো ॥ 
আমার বড় লঙ্জা করতো । আমি কে, আমি কি? 

“ভাই সাহেব, তুমি কিছু মনে করো না, আমাকে সব কথা বলতে দাও। 

“ঠক তার চারদিন পর পুলিস তাকে ধরে নিয়ে গেল । 

“কুকুর-বেড়ালকেও মানুষ এরকম লাঁথ মেরে বাড়ি থেকে খেদায় না। 
আমি সায়েবের রাক্ষতা, আমার তো কোনো হক্কনেই। পুলিস বাড়ি 
তালাবন্ধ করে সিল-মোহর মেরে চলে গেল। আমি এক বস্ব্ে বাঙলোর 
বারান্দা থেকে বাগানের বকুলতলায় এসে বসে রইলুৃম ॥ সেখানে সায়েব 
আমার জন্য একটা সিমেপ্টের বেদী বানিয়েছিল । 

“যে চাকর নফর সোঁদন সকাল বেলা পর্যস্ত আমার পা চেটেছে, তারাই 
এখন আমাকে লাখিঝশ্যাটা মারলো । চাকরি গেছে যাক কিন্তু এ কুলী 
মেম'টাকে যতখানি পার অত্যাচার-অপমান করে তার দাদ তুলে নিয়ে বাই। 


টুনি মেম ১৯ 


“আমি একটি কথাও বলিনি । 

“মোকদ্দমাতে সব কথা বেরুল। সবাই জানে । সেই যোঁদন সায়েব 
ক্লাবে গিয়েছিল সৌঁদন ক্লাবের কয়েকজন মুরুব্বী তাকে নাকি আড়ালে ডেকে 
'নিয়ে গিয়ে বলে, অনেক চা-বাগিচার ইংরেজ ছোকরা 'দিশী মেয়ে রাখে কিন্ত 
আমার লায়েবক আমাকে নিয়ে খোলাখুলি যে মাতামাতি করছে সেটা ইংরেজ 
সমাজের পক্ষে বড়ই কেলেৎকারির ব্যাপার । 

“আমি জানতুম, আমার সায়েব এ-সব চা-বাগিচার সায়েবদের ঘেল্লা করতো । 
কতবার তাকে বলতে শুনেছি যে-সব নেটিভর্দের উপর সায়েবরা ডাণ্ডা মেরে 
বেড়ায়, তারা শিক্ষা্দীক্ষার কোনো সুযোগই পায়নি, তাই তারা আজ মজুর, 
আর এ সায়েবরা আপন দেশে সব সুযোগ পেয়েও নিতান্ত অপদার্থ হতভাগা 
বলে কিছুই করে উঠতে পারেনি । আপন দেশে মজুরের কাজ করতে হলে 
যেটুকু ধাতুর প্রয়োজন সেটুকুও এসব লক্ষ্যঈছাড়ারদের নেই বলে তারা এদেশে 
এসে নেটিভদের উপর দাবড়ে বেড়ায় । 

“তোমাকে বলেছিঃ ভাইয়া, আমার সায়েক অপমানিত বোধ করে রেগে 
একেবারে পাগলের মত হয়ে যেত। সে নাকি তখন ষে কটা সায়েবকে হাতের 
কাছে পেয়েছে তাদের গালে ঠাস ঠাস করে চড় কষিয়েছে আর চিৎকার করে 
একই কথা বার বার বলছে, “আমি তোমাদের মত ভণ্ড ছোটলোক নই । আমি 
যাকে নিয়েছি তাকে আমি আমার স্ব্রীর সম্মান 'দিয়েই রেখোছ ।” এখানে 
বলে রাখ, ভাই সায়েব, এরা সবাই জানতো কথাটা সাত্য। আব্রুগড়ের . 
পাদ্রী সাহেব আমাদের বিয়ের মন্ত্র পড়তে নারাজ জেনে সায়েব ঠিক করেছিল, 
কলকাতায় আমাদের বিয়ে হবে |”, 

খান অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর বললে, ধতনবারের বারও ঘোড়া জল 
খেল না। কারণ আম তখন থাকতে না পেরে টুনিকে শুধালুম, তার স্বামী 
সম্বন্ধে যখন কোনো খবর নেই তখন তাদের বিয়ে হত 'কিকরে? অবশ্য 
আম ভাবখানা করেছিল:ম যেন ওটা অমাঁন একটা কথার কথা, যেন নিছক 
একাডেমিক প্রশ্ন । আজও বুঝতে পারান টুনি মেম আমাকে সন্দেহ করেছিল 
িনা। টুনি শুধু বললে, সায়েব নাকি তাকে বলেছিল, সে কলকাতার 
উকিলদের কাছ থেকে তাদের সম্মাত আনিয়েছে তবে সেট। নাকি খুব পরিচ্কার 
নয়। চুলোয় যাক গে সে-সব কথা, আমার ইচ্ছে শুধু জানবার তার স্বামীর 
নিখেশজ হওয়া সম্বন্ধে সে কি জানে কিন্তু সেই যে ওহারার বদমেজাজাীর 
কথা বলার সময় সে তার স্বামীর কথার আভাস দিয়েছিল, এবারে 
সেটুকুও না।” 

আম বললুমঃ “এ কথাটুক আমিও তো জানতে চাই |” 

খান বললে, টুনি জল খেয়ে নিয়ে খেই তুলে বললে, “সায়েবকে ক্লাব বাড়ি 
থেকে জোর করে বের করে দেওয়া হয় । সোন বাঁড় ফিরে সায়েব আমাকে 
অনেকক্ষণ ধরে দেখেছিল--সৈে তো বলেছি-_-তারপর মোকদ্দমায় বেরুলঃ সায়েব 
পণ্াশন্যাট মাইল দূরের একটা ছোট্র পোস্টআপিসে 'গিয়ে যে ছ'জন সায়েব তার 


২০ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী 


গায়ে হাত তুলেছিল তাদের নামে ছ'প্যাকেট বিষ-মাখানো চকলেট বিজ্ঞাপন 
হিসাবে পাঠায় । আচ্ছা, বল তো ভাইয়া, আম যে বলেছিলুম সাহেবের মাথার 
ছিট ছিল সেটা 'কি ভুল বলেছি £ এটা কি ধরা পড়তো না? পাঁচটা পরিবারের 
লোক যাঁদ একসঙ্গে অসংস্থ হয়ে পড়ে আর-_সাহেবলোগের ব্যাপার--সঙ্গে সঙ্গে 
সিভিল সার্জনকে ডাকা হয় তবে ক তার মূল ধরা পড়বে না? পার্সেলের উপর 
যে পোস্ট অফিস থেকে সেগ্দাল এসেছিল তার খেই ধরে পিস দুশদনের 
ভিতর ধরে ফেলল যে সে-ই পার্সেলগুলো পাঠিয়েছিল । পোস্টমাস্টার 
আদালতে তাকে সনান্ত করলে ।” * 

খান মন্তব্য করে বললে, “টুনি মেমের নরম আর শন্ত দুটো 'দিকই দেখতে 
পেলুম তার পরের কথাতে । বললে, “মানুষ মারা পাপ, আর ভাবো দিকিনি 
এঁ সব পারবারের ছোট্র ছোট্র কাচ্চাবাচ্চাগুলো । আবার পাঠিয়েছিল একটা 
ছোট ডাকঘর থেকে । ধরা পড়তে কতক্ষণ । কিন্তু একথাও তোমাকে বলছি, 
ভাইয়া, আমি ঘুণাক্ষরেও সায়েবের এই দুবুশম্ধর কথা অনুমান করতে পারলে 
তার সামনে গলায় দা 'দিতুম । 

“আদালতে সায়েব একটি কথাও বলোনি। 

“শুধু শহরময় ছড়িয়ে পড়লো, সায়েব নাকি হাজতে যাবার সময় তার 
উিলকে বলেছিল, সে তার “ষ্ত্'র ন্যাধ্য সম্মান রাখবার চেষ্টা করেছে মাত্র। 
একথা শুনে শহরের লোক কি বলোছল জানি নে, কিন্তু এ আমি আমার শেষ 
সম্মান পেলুম। 

“সেই সম্মানের উচু আসন থেকে আরম্ভ হল আমার পতন । 

“আম তখন যাই কোথায় 2 দেশের দশের চোখে আম সায়েবের রাক্ষতা। 
রক্ষিতাকে রক্ষা করনেওলা যখন আর কেউ নেই তখন সে যাবে কোথায় 2 
যাবার জায়গা নয়, মরার জায়গা একটা আছে । বেশ্যাপাড়া। কিংবা মরতে 
পারি ফাঁস 'দয়ে । কস্তু-_-” 

টুনি মেম খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, পকল্তু তখন সায়েবের বাচ্চা 
আমার পেটে । তার প্রাণ নিই কি করে ?* 


থান বললে, “এর পর টুনি মেম কি করে ধাপের পর ধাপ নামতে নামতে 
সেই জাহান্নমের রাঁদ্দ কড়েঘরে এসে পেশছল তার বর্ণনা দেয়নি । তুই সেট? 
যে রকম খুশি কজ্পনা করে নিতে পারিস ।, 

আমি বললুম, “আমি স্যাডিস্ট নই। আমি বাঁভৎস রসে আনন্দ পাই 
নে। তারপর কি হল তুই বলে যা।, 

খান বললে, "টুনি সে রান্রে আর কিছ বলেনি । তার ক্লান্তি দেখে আমিও 
আর খোঁচাখচি করিনি | 

ওদিকে আমার বসের সঙ্গে কথা 'ছিলঃ টুনিকে আ'বচ্কার করতে পারলে যেন 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে টেলিগ্রাম করে জানাই । আত আঁনচ্ছায় পরের দিন তাঁকে 
কোড টোলগ্রাম করে জানালুম ॥ গেলুম স্টেশনে তাঁকে রিসীভ করতে । 


টুনি মেম ২১ 


সম্ধ্যাবেলা তিনি নামলেন পুলিসের রুনিফর্ম পরে । আমি অবাক হয়ে 
বললুম, “স্যার, করেছেন কি? টুন বড় শ্ত মেয়ে । প্যীলসকে সে একটি 
কথাও বলবে না। এমন 'কি আপানি চাকর নফরের বেশ পরলেও ধরে "ফেলতে 
পারে ।” 

খেলুম উৎকট ধমক । বললেন, “রেখে দাও ওসব জ্যাঠামো। এই 
ঘোষাল-বাম্দা ঘড়েল ঘড়েল খুনীদের পেটের নাঁড়র ণকর€ম* বের করেছে 
একশ" সাতান্ন বার, আর আজ তুমি এলে শোনাতে, দি করে এক ফোঁটা ছধাড়র 
ঠোঁটের কথা বের করতে হয়। চল, তোমাকে হাতেকলমে দোঁখয়ে দিচ্ছি ।” 
'আমি তাঁকে বহ্‌ৎ বোঝাবার চেস্টা করলুম। খেলুম গণ্ডা 'িতনেক ধাঁতান। 
কই বা কার আমি ? তিনি দংদে আফসার । পাঠান আসামীকে তান খুন 
কবুল করাতে পেরেছেন বলে তাঁর খুশ-নাম ছিল-_পাঠানকে “বেইমান” বলে 
অপমান করলে সে রেগেমেণে সবক: ফাঁস করে দেয়, এই অজানিত পশ্যাচাট 
জানতেন, বলে। আমি চুপ করে গেল্ম । 

গটং গট- করে মিলিটারি বুটে পাড়া সচকিত করে 'তাঁন ঢুকলেন ট্রান 
মেমের কংড়েঘরে। আম বাইরে দাঁড়িয়ে রইল্‌ম । 

তারপর, মশাই, আরপ্ত হল দ€দে পুলিসের ষত রকম কায়দা-কেতা ফন্দি- 
ফাঁকির সম্ধি-সড়ুক তার নির্মম প্রয়োগ । দুনিয়ার ভয়-প্রলোভন, মদ 
ইঙ্গিত, কটু সম্ভাষণ সব-কুচ চালালেন ঘড়েল পূলিস-কর্তা । 

1কম্তু সেই যে পুলিস দেখে টুনি মেম মুখ বন্ধ করেছিল সে মুখ আর সে 
খুললে না। ঝাড়া ছশট ঘণ্টা পুলিস সাহেব তাঁর শেষ চেষ্টা 'দয়ে ঘেমে 
নেয়ে বেরূলেন সেই কংড়েঘর থেকে ভোরের আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে। টান 
মেম একটা হশ্যা-না পযন্ত বলোনি। | 

আমার লঙ্জাটুকু পর্যন্ত পুলিসকর্তা রাখলেন না। আম তাঁকে 
অনুরোধ করেছিলুম 'তিনি যেন প্রকাশ না করেন যে আমার কাছ থেকে সব 
ছু জানতে পেরে তিনি তার সম্ধান পেয়েছেন । আঁম যে খানসামার ভাই 
সেই খানসামার ভাইই থেকে যাই। কন্তু; ট্রান মেমের নীরবতার পাঁচিলে 
মাথা ঠুকে ঠুকে পুলিসকর্তা ঘায়েল হয়ে 'গিয়ে সেকথাটাও প্রকাশ করে 'দিলেন। 
এমন 'কি 'তাঁন আমাকে ঠভিতরে ডেকে পাঠালেন । যেতে হল--বস ষে। 

টুনি একবার আমার দিকে এক লহমার তরে তাঁকিয়েছিল ৷ 

ক বলবো, মিতুয়া, সে দৃষ্টিতে ঘৃণা তাচ্ছিল্য ?ক ছিল, িছুই বলতে 
পারবো না। শুধু মনে হয়েছিল রহস্যময় সে দৃষ্টি ।, 

খান বললে, “তার পরান প্রসবের সময় টুনি মেম এই দ:ঃখের সংসার ত্যাগ 
করলো ॥; ৃ 

এটা সম্পর্ণ অপ্রত্যাশিত । আমি অবাক হয়ে বললুম, “সে কি ? 

হ*।, 

আমি শধালম, “তাহলে এ যে লোকটা খুন হয়েছিল তার কোন হিলো 
হল না? 
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খান অনেকক্ষণ কোন উত্তরই দিলে না। শেষটায় বললে, “সে যাক গে। 
এর পরও আমি বহু রহস্যের সমাধান করতে পারিনি--সে নিয়ে আমার শোক 
নেই। আমি শুধু এখনো টুনি মেমের শেষ চাউানর কথা ভাব । সে 
চাউীনিতে ক ছিল ? 

দুর্দশার চরমে বাচ্চা দুটো যখন ক্ষুধায় কাতরাচ্ছে তখন আমি এসে 
তাদের চোখের জল মুছে দ্িলুম, টুনি তখন নিশ্চয়ই সৃষ্টিকর্তাকে তার সর্ব 
দেহমন নিয়ে ধন্যবাদ জানিয়েছিল--তিনি যে তার ডুবুডুব্‌ ভাঙা 
নৌকোখানিকে পারে এনে ভিড়ালেন। আমাকে সে দেখেছিল তাঁরই 
দূতর্‌পে, তাঁরই ফিরিশতারূপে । তারপর হঠাৎ দেখে, আমি দেবদূত নই, 
আমি শয়তান । তার দদ্দিনে যেসব চাক্ট-বাকর তাকে লাঞ্চিত অপমানিত ' 
করেছিল আমি তাদের চেয়েও অধম । আমার মতলব ছিল তার বাচ্চা 
দুটোকে খাইয়ে-্দাইয়ে তাকে খুশী করে, তার জীবনের চরমধন তার 
“স্বামীকে” ঝোলাবার জন্য প্রমাণ সংগ্রহ করা ।, 


এর পর আর কোনো কথা হয়নি । গাঁড় বোলপুরে এসে থামল । 

চেল্লাচোল্লতে ম্যানেজার গোসাঁই স্বয়ং এসে খানকে ডবল খানা 'দিলে। 
গাঁড় যখন চলতে আরম্ভ করেছে তখন আমার হঠাৎ মনে পড়ে গেল টনি মেমের 
বাচ্চা দুটোর কথা । চেশচিয়ে খানকে শুধালাম, “ওদের [ক হল? খান 
শুনতে পেল না। হাসিমুখে শুধু হাত নাড়লে। 


এক পুর 

১৮৫৭ খঙ্টাম্দের শেষের দিক । টা 

বিদ্রোহ শেষ হয়ে গিয়েছে । আজকের দিনের যুদ্ধে যাকে ইংরা'জতে বলে 
মাপিং অপ.» যেন স্পঞ্জ দিয়ে মেঝের এখান ওখান থেকে জল শুষে নেওয়া 
তাই চলেছে । আজ এখানে ধরা পড়ল জন দশেক সেপাই, কাল ওখানে জন 
1বাশেক । কাছাকাছি কামান থাকলে পন্র-পাঠ বিদ্রোহীগুলোকে তার্দের মুখের 
সঙ্গে বে*ধে ডীঁড়য়ে দেওয়া হচ্ছে । কিম্বা ফাঁস। গাছে গাছে লাশ ঝুলছে, 
যেন বাবুই পাখার বাসা । 

পাঁচ শ"' দু-আসূপা (দ্বিঅ*্বা) অর্থাৎ এক হাজার ঘোড়া রাখার 
আঁধকারী বা মনসবদার গুল বাহাদুর খান বর্ধমানের কাছে এসে মনাদ্ছির 
' করলেন, এখন আর সোজা শাহী সরকার রাস্তায় চলা 'নরাপদ নয়। 'তাঁন 
অবশ্য আপদ কাটাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেনান। তিনি ততক্ষণে বুঝে 
গিয়েছেন গদ্র ! মিউটিনি) শেষ হয়ে গিয়েছে-_তাঁরা হেরে গিয়েছেন । 
তিনি কেন, তাঁর সেপাইরা আশা ছেড়ে দিয়েছিল তিনি নিজে নিরাশ হওয়ার 
বহু পর্বেই। সলাহ্‌পরামর্শ করার জন্য তিন রাত্রি পূর্বে যে জলসা 
বসেছিল তাতে তারা অনুমতি চায়, অস্বশস্ত্র ত্যাগ করে গরাঁব-গরবো, 
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ফকীর-ফুকরো সেজে যৃথভঙ্গ হয়ে ষে যার আপন শহরের দিকে রওয়ানা হবে । 
এরলাহাবাদ, কনৌজ, ফররুখাবাদ, লক্ষেদী, মলীহাবাদ, মীরট--যার যেখানে 
ঘর। 

গুল বাহাদুর খান বলোছিলেন, সেটা আত্মহত্যার শামিল । পথে ধরা 
পড়বে, আর না পড়লেও বাড়তে পেশছানোর পর নিশ্চয়ই ॥ তাঁর মনের 
কোণে, হয়তো তাঁর অজানতেঃ অবশ্য গোপন আশা ছিল বেচে থাকবার ॥ 
সুম্ধ মান্র বেচে থাকবার জন্য নয়”__-তাঁর বয়স বেশী হয়নি, হয়তো আবার 
নূতন গদ্ধর করার সুযোগ তিন এ জীবনে পাবেন। কিন্তু যখন দেখলেন, 
সেপাইদ্বের শিরদাঁড়া ভেঙে 'গয়েছে--আজকের দ্বিনের ভাষায় াকে বলে 
“মরাল' টুটে 'গিয়েছে--তখন তান তাদের প্রস্তাবে মাথা নেড়ে সম্মতি 
জানালেন । শেষ রাত্রে আধোঘুমে অনুভব করলেন, সেপাইরা একে একে 
পায়ে চুমো খেয়ে বিদায় 'নলে--তাঁন আগের দিন মর্গরিবের নামাজের পর 
অনুরোধ করেছিলেন, বিদায় নেওয়া-নেওয়ির থেকে তাঁকে যেন রেহাই 
দেওয়া হয়। 

শুনলেন, সেপাইরা চাপা গলায় একে অন্যকে শুধোচ্ছে, কাজটা কি ঠিক 
হল, বাঁড় পেশছানোর আশা কতখানি, সেখানে পেশছেই বা কিস্মতে আছে 
কি, এ রকম সর তাজ (মাথার মুকুট ) সর্দার পাবো কোথায় ? 

গুল বাহাদুর খানের কিন্তু কোনো চিত্তবৈকল্য হয়নি । তাঁর কাছে এরা 
সব 'নমিত্ত মান্র। তাঁর জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য, তাঁর প্রাণের একমাত্র গভশর 
ক্ষুধা-_জাহান্বমী শয়তান ইংরেজকে এ দেশ থেকে তাড়িয়ে শাহানশাহ বাদশা 
সরকার-ই-আলা বাহাদুর শাহের প্রাচটন মুগলবংশগত শানশৌকৎ তখতদৌলৎং 
পুনঃপ্রীতিঘ্ঠিত করা । আজ যা এই সেপাইদের দিল: দেউলে হয়ে গিয়ে থাকে তো 
গেছে । এরা তো আর কিছু কাপুরুষ নয়। ককিম্তু এরা কাকের মত একবারই 
বাচ্চা দতে জানে । একবার তারা চেষ্টা দিয়েছিল। সফল হতে পারেনি । 
দু'বার চেষ্টা দেওয়া তো এদের কর্ম নয়। তাই নিয়ে আফসোস: করে কি 
ফায়াদা ! খুদা যাঁদ বাঁচিয়ে রাখেন, আল্লার যি মেহেরবানী হয় তবে আবার 
নয়া সেপাই জূটবে, নয়া দামামা পিটিয়ে জেগে উঠবে--তার আশা 'তানিই 
করতে পারেন, এরা করবে 'কি করে ? 

গদ্রর আরম্ভ হয়েছিল এলোপাতাড়ি কিন্তু পরে দিল্লীতে লালকেল্লার তসবশ 
খানাতে যে মন্ত্রণাসভা বসেছিল সেখানে 'ছ্ছির হয়, গুল বাহাদুরকে পাঠানো 
হবে বাঙলা দেশে । সেখানকার বাণ্দীরা এককালে ছিল বাদশাহের সেপাহী ॥ 
ইংরেজ তাদের 'বিদ্বাস করতো না বলে ইংরেজ ফৌজে তাদের চ্ছান হয়নি । শুধু 
তাই নয়, ইংরেজ তাদের অন্য কোনো রকম কাজ তো 'দ্িলই না, উল্টে হুকুম 
করলে তারা যাঁদ আপন জাম 'নজে চাষ না করে তবে সে জাঁম কোম্পাঁন 
বাজেয়াপ্ত করবে । বাণ্দীদের আত্মসন্মানে লাগে জোর ঘা । যে তলোয়ার 'দিয়ে 
সে দুশমনের কলিজা দু'টুকরো করে দেয়, তাই 'দয়ে সে খড়বে মাটি! তার 
চৈয়ে সে তলোয়ার আপন গলায় বাঁসয়ে দিলেই হয়ঃ কিম্বা মোকা পেলে 
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দুশমনের গলায়-_ 
গুল বাহাদুরকে বাঙলাদেশে পাঠানো হয়, এই বাপ্ৰী ডোমদের জমায়েং 
করে এক ঝাশ্ডার নিচে খাড়া করবার জন্য । 
আফসোস, আফসোস! হাজার আফসোস! একটু, আর একটু আগে 
আরম্ভ করলেই তো--গুল মহম্মদ নিজের মনেই বললেন, “থাক্‌ সে আফসোস,। 
এখন বর্তমানের চিন্তা করা যাক” 
বাশ্দীদের সাহায্যেই 'তাঁন যোগাড় করলেন ধূঁত নামাবলী। তান এখন 
বৃন্দাবনের বৈধুব । বাঙলা জানেন না, জানেন হিন্দী । আসলে সেটাও ঠিক 
জানেন না । তিনি ছেলেবেলা থেকে বাড়তে বলেছেন দিল্লীর উদ্+ মকতবে 
1শখেছেন ফার্স আর ধলতে পারেন 'দিল্লীর আশপাশের হিন্দীর অপন্রংশ 
হরিয়ানা । কিন্তু তাই নিয়ে অত্যধিক শিরঃপড়ায় কাতর হবার কোনো 
প্রয়োজন নেই ৷ এই রাঢ় দেশে কে ফারাক করতে যাবে, দিল্লীর হরিয়ানা থেকে 
বন্দাবনের ব্রজভাষা । 
দাঁড়গোঁফ কামাতে গিয়ে একটুখানি খটকা বেধেছিল, এক লহমার তরে । 
তারপর মনে মনে কান্নার হাসি হেসে বলোছিলেন, “তা কামাবো বহীক, নিশ্চয়ই 
কামাবো । লড়াই হেরেছি, তলওয়ার ফেলে 'দিয়েছি, পালাচ্ছি মেয়েছেলের মত 
- এখন তো আমাকে মেয়েমানূষ সাজেই মানায় ভালো ।” 
শেষটায় হঠাৎ অ্রকণ্ঠে চেশচয়ে বলেছিলেন, হইয়াল্লা, আমি কি গুনা করে 
ছিলাম যে এ সাজা দিলে ?' 
ক্লুশবিদ্ধ যীশখ্‌জ্টও মৃত্যুর পূর্বে চিৎকার করে বলেছিলেন, “হে প্রভু, তুমি 
আমাকে বর্জন করলে কেন 2 
বাগ্দীরা তাঁর হাহাকার হৃদয় 'দিয়ে অনুভব করেছিল । তে*তুলতলায় শুইয়ে 
দ্বিয়ে ভাঙা-ভাঙা 'হদ্দীতে সান্তবনা দেবার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল । 
দুপুর রাতে চাঁদের আলো মুখে পড়াতে ঘুম ভাঙলো । দেখলেন, ঘৃমিয়েও 
ঘুমোননি। ঘমস্ত মগজও তাঁর জাগ্রত অবশ্থার শেষ হাহাকারের খেই ধরে 
মাথা চাপড়েছে। কিন্তু শেষ পর্যস্ত সে তার সাস্তবরনাও খখজে পেয়েছে । কি 
সাজ্তনা 2 গুল বাহাদুর, এ কি তোমার ফাটা কিস্মং না তোমার বাপ-ঠাকুর্দার 
ভাঙা কপাল? মনে নেই, দেওয়ান-ই খাসের যেখানে লেখা, 
“অগর ফিরদৌস বররুয়ে জমীন অস্ত 
ওয়া হমশীন অস্ত, হমীন অস্ত, হমীন অস্ত” 
ভূস্বর্গ যেখানে খুশী বলো, মোর মন জানে 
এখানে, এখানে দেখো তারে, এই তো এখানে ।” 
তারই সামনে নাদির3 কর্তৃক হৃতসবন্ব, লাঞ্ছিত, পদদলিত বাদশা মুহম্মদ শাহ 
কপালে করাঘাত করে কেদে উঠেছিলেন, 
'শামাতে আমাল ই-মা সরতে নাঁদর গিরিফখ | 
কপাল ভেঙেছে, আমারই কর্মফল 
নাদির ম্তিতে দেখা দিল 1 
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তখন 'কি তোমার পিতামহ তাঁর নূন-নিমকের মালিক শাহনশার সে দূর্দেব 
দ্বাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখেনান ? বাদশার খাস আমীর সর্বুলন্দখান, হাজার দু" 
আসংপা মনসবের মালিক তোমার পিতামহ তখন কি করতে পেরেছিলেন ? 
আলবত্তা, হাঁ? হাবেলীতে ফিরে এলে তাঁর জননী তাকে শাস্ত গম্ভশর কণ্ঠে বলে- 
ছিলেন, পাড়িগোঁফ কামিয়ে ফেল, আর তলওয়ারখানা শাহনশাহকে ফেরত 
শদয়ে এসো ।, ূ 
তারপর দীন-্দনয়ার মালিক আকবর-ই-সানী ("দ্বিতীয় আকবর ) যখন 
ইনিয়ে বিনিয়ে বিলাতের বাদশার কাছে দরখাস্ত পেশ করলেন তাঁর তনখাহ 
“বাড়িয়ে দেবার জন্য-_মেথর যে-রকম জমাদারের কাছে তনখা বাড়াবার জন্য 
আজাঁ পেশ করে-_তখন সে বেই্জতণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখোছলেন তোমার 
'বাপ। শোনোনি যে বাঙালীন্‌ বাবু১ সে দরখাস্ত নিয়ে বিলায়েত গিয়ে- 
“ছিলেন 'তান পর্যন্ত নাক তার জবান, ঢং আর শৈলী দেখে শরম বোধ করে- 
'ছিলেন। | 
তাই বলি তুমি এত বুক চাপড়াচ্ছো কেন 2 
তাঁদের তুলনায় তোমার মনসবই (পদমর্যাদা ) বা কি, বাদশাহ তোমাকে 
€চেনেনই বা কতটুকু? নানাসায়েব, লছমশবাঈ এ*রা সব গায়েব হয়েছেন, আর 
তুমি তাঁতী এখন ফাসঁ পড়বে ! হয়েছে, হয়েছে, বেহদ হয়েছে । গগিদড়ের 
গর্দানে লোম গজালেই সে শের-বাবর হয় না। 
আল্লা জানেন, এসব তন্বকথা চিন্তা করে গুল বাহাদুর খান কতথানি 
সান্তনা পেয়েছিলেন । পরবতাঁ জীবনেও তাঁর আচার-ব্যবহার থেকে অনুমান 
করা যেত না? 'তিনি তাঁর কপালের গা্দশ কতখানিন বরদাস্ত করতে সক্ষম হয়ে- 
'ছিলেন। বড় রাস্তা থেকে নেমে ডান দিকে মোড় নিয়ে, ফের বাঁ দিকে পুরো 
পাক খেয়ে তিনি পেরলেন অজয় নদ । উষ্টু পাড় বেয়ে উঠেই দেখলেন, 
সম.খে দিকরিগন্ত প্রসারিত খরদাহে দগ্ধ সবিতার আগ্মি্ঘ্টিতে অভিশপ্ত চিতা- 
'নল-- ভঞ্মীভূত প্রান্তর । 
অবাঙালাী তো কথাই নাই, এ দেশের আপন সন্তানও এই তেপান্তরধ মাঠের 
সামনে ইস্টদেবতাকে স্মরণ করে । এর নাম “বাঙলা” রেখেছে কোন: কাণ্ঠরাঁসক ! 
কিন্তু গুল বাহাদুর শিউরে ওঠেনি ; তাঁর জীবনে কেটেছে দিল্লশ আগ্ার 
চারদিকের খাকছার দেশ দেখে দেখে । সেরেফ উনিশ-ীবশের ফারাক। 
তাবং তেপাস্তরের ওপারেও লোকালয় থাকে । সাহারার মত মরূভূমি 
'পেরিয়েও বেদুয়িন খন ওপারে ডেরা পাততে পারে তখন এই তেপাস্তরের 
পরেও নিশ্চয়ই বসতি আছে। ফিম্তু সেখানে থাকে কগ সবহারা লক্ষযখ- 
গাড়ারাই । যাদের প্রাণ ছাড়া আর কিচ্ছু দেবার নেই শুধু তারাই তো পারে 
এ রকম ডাক-ডাকিনীর মাঠে পা ফেলতে ! 
ভালোই । ভালোই হল। এই তেপান্তরই তাঁর ও ইংরেজের মাঝখানে 


১ রাজা রামমোহন রায় । 
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দ।'ড়িয়ে রইবে অচল অভেঘ্য দূুর্গবং। সেই হতভাগাদের সঙ্গেও তাঁর বনকে 
ভালো? 0091 26110 ৬ »০114260 “এক বাথানের গরু” । 

গুল বাহাদুর বললেন, “শুক্র অলহমদ্ুলিল্লা”। 

মাঠে ফেললেন পা। 


॥ ভুই ॥ 

সংসারের অধিকাংশ লোক না গোলাম না বাদশাহ ৷ বাদবাকীর কেউ সর্দার 
কেউ চেলা । ওদের কেউ কেউ জন্মায় হুকুম দেবার জন্য, আর কেউ কেউ সে 
হুকুম তামিল করার জন্য । ভাগ্যটক্রে অবশ্য কখনো হুকুম-দেনেওলাও জন্মায় 
হুকুম-লেনেওলা হয়ে । তখনো কিন্তু তার গোন্র বুঝতে অসুবিধা হয় না। সে. 
তখন বাদশা হয়ে জম্মালে উজীরের হুকুমমত ওঠ-বস করে, উজীর হলে সবর্ষণ 
তাকিয়ে থাকে কোটালের দিকে--তার আদেশ 'ি। আবার উল্টোটাও হয় ঠিক 
এরকমই । সে পাইক হয়ে জন্ম নিয়েও ফৌজদ্রারকে হামেহাল বাংলে দেয় তার 
কর্তব্য কোন পথে । 

দখদে জমিদারের জেল হলে সে 'তিন 'দিনের মধ্যেই চোর-ডাকাত নিয়ে 
কয়েদীখানায় দল খাড়া করে, সপ্তাহের মধ্যেই জেল সুপারন্টেনডেশ্ট তার 
কথায় হাঁচে, তার হুকুমে কাশে । মোকা পাওয়া মাত্রই উপরওলাকে জানায়, 
“অমুক কয়েদীর কণ্ডাকটং ভেরি ভেরি গুড ; আযমনেস্টির সময় একে অনায়াসে 
খালাস দেওয়া যেতে পারে ।, জমিদার বেরিয়ে গেলেই সে তখন খালাসী 
পায়। 

গুল বাহাদুরের জম্ম হয়েছিল হুকুম দেবার জন্য । নামাবলণ গায়ে দিয়েই 
আসুন আর রাইডিং বুট পরেই আসুন, ডোমের দল তাকে ঢট করে চিনে 
ফেলল । পিঠে থাবড়া খেয়েই ঘোড়া চিনতে পারে ভালো সোওয়ার কে ? 

তেপান্তরের মাঠের প্রত্যন্ত প্রদেশে, গ্রাম যেখানে শুরু, সেখানে এক পোড়ো 
বাঁড়তে আশ্রয় নিলেন গুল বাহাদুর । চালের ভিতর দিয়ে আসমান দেখা 
যায়। রাতে আকাশের তারা তর দ্বিকে মিটমিটিয়ে তাকায়ঃ 'দিনে কাঠ" 
বেরালী। ঘরের কোণের গর্ত থেকে একটা সাপ মাথা তুলে তার দিকে জুল: 
জুল করে তাকিয়েছিল। গুল বাহাদুর বলোছলেন, “তশরণফ 'নিকালয়ে”. 
'আত্মপ্রকাশ করতে আজ্ঞা হোক ।” গদরের সময় তিনি নিমকহারামশ দেখেছেন 
প্রচুর । সাপ তো তাঁর নুননিমক খায়নি ষে তাঁকে কামড়াতে যাবে । 

ডোমরা তাঁর ঘর মেরামত না করে দিলে গুল বাহাদুর কদাচ এই গর্ত বন্ধ 
করতেন না। 

চিকনকালা গ্রামে আসার পরদিন গুল বাহাদুর গিয়েছিলেন গ্রামের ভিতর 
একটা রোদি মারতে-দিল্লশর চাঁ্নখচৌকে যাওয়ার মত । এক জায়গায় দেখেন 
গভড়। 'তনি ভিতরে যাওয়ার উপরুম করতেই ডোমরা তাঁড়ঘঁড় পথ করে 
[দিলে । একটা ছেলে গাছ থেকে পড়ে পা মচকিয়েছে। তার মা হাঁউমাউ করো 
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আসমান ফাটিয়ে টুকরো টুকরো করে জমিনের উপর ফেলছে । 

গুল বাহাদুর বরিশাল গান ফাটিয়ে বললেন, 'চোপ !" 

মা'র কথা ঘরে থাক সবে ডোমিস্থান সে হুকারে ফে কার ঘাড়ে পড়বে 
ঠিক নেই । এই যে খুদাাতালার এত বড় দুনিয়া, তার আধেকখানাই তো এঁ 
তেপান্তরী মাঠ, সেখানেও যেন তারা পালাবার পথ পাচ্ছে না। হুগকার 
তারা বিস্তর শুনেছে, নামাবলণও বিস্তর দেখেছে, কিন্তু নামাবলীর তলা থেকে 
এ রকম অট্টরব ! নিরীহ গোপাষন্ থেকে গদরের কামান ফাটে নাকি ! 

“চোপত বলে গুল বাহাদুরের হাত গোঁপের 'দিকে উঠোছিল। তখন মনে 
পড়ল তান গোঁপ কামিয়ে ফেলেছেন। : 

গুল বাহাদুর ছেলেটার পায়ে হাত বুলোতে লাগলেন । 

কে এক ওলন্দাজ না অন্য জাতের আর্টসট- বলেছেন, “যারা এচিং কিংবা 
অন্য কোনো 'প্রিশ্টিঙের কাজ করে তাদের হাতের তেলো হবে রাজকুমারীর মত 
কোমল, পেশ হবে কামারের মত কট্টর । প্লেট থেকে ফালতো রঙ তোলার 
সময় রাজকুমারীর মখমলী তেলো দিয়ে আলতো আলতো করে তুলবে রঙ, আর 
প্রিন্ট করার সময় দেবে কামারে পেশীর জোরে মোক্ষম দাবাওট: ! 

গুল বাহাদুর তাঁর মোলায়েম তেলো 'দিয়ে ছোঁড়াটার গোড়ালি বুলোতে 
বুলোতে হঠাৎ পাটা পাকড়ে ধরে কামারের পেশপ 'দিয়ে দিলেন হশ্যাচকা 
ঝাঁকুনী। ছেলেটা আঁংকে উঠে রব ছাড়লে, কক! 

[তান বললেন, ঠক হৈ, বেটা, আরাম হো জায়েগা। ফির বন্দর জৈসা 
কুদেগা ।? 

এতক্ষণ ছেলেটার পাস্টা উর? থেকে কাঠের মত শন্ত হয়ে উপর-ীনচ করাছল 
না; এবারে গুল বাহাদুর সেটাকে কজবা-ওলা বাক্সের ডালার মত উপর-নিষঠ 
করলেন । তারপর মায়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তীন দন সোলাকে 
রাখবে ।' 

'রাখবে' শম্দ্টা বধমান অণুলে তাঁর বাঙলা শেখার প্রচেষ্টার ফল। 
ডোমরা বুঝলে ॥। “সোলাকেও বৃঝলে-- শুইয়ে” “তীন' তো সোজা ণতন" 
কিন্তু ন:টা কি চীজ- ? 

গুল বাহারকে গদরের সময় জাত-বেজাতের সেপাইয়ের সঙ্গে কথাবার্তা 
কইতে হয়েছিল । তিনি তাই শিখে 'গ্িয়েছিলেন”বদেশশকোনো শব্দ না বুঝতে 
পারলে তাকে শোনাতে হয় এ শন্দের সম্ভব অসম্ভব যাবতীয় প্রতিশব্দ । যেমন 
ইনসান" বললে যাঁদ না বোঝে তবে বলতে হবে 'আদমণ” তারপর “মানস' 
“লোগ” “বেটা* বাচ্চা ইত্যাদি । একটা না একটা বুঝে যাবেই । 

গুল বাহাদুর বললেন, “তীন: দন: তীন: শাম, তান: রোজ । 

এক ডোম চিৎকার করে বললে, “বুঝেছি গো, বুঝেছি । তিন 'দিন, তে 
রাত্ির ৷ 

জীবনের দ্বীর্ঘতর অংশ চিকনকালা গ্রামে কাটিয়ে গুল বাহাদুর বীরভুমী 
ডোমশ ভাষা শিখেছিলেন কিন্তু শেষদিন পধস্ত তাঁর হিন্দুম্থান? হস্ব দীর্ঘ স্বর 


২৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলা 


থেকে তিনি নিক্কাত পাননি । তাঁর পদ্ধন' শোনাতো দন", ণকতাব' 'কতাব” 
পহম্দু হজ) ণবলকুল' “বল্‌কল--বাশাশদের কানে । 

অঙ্গারখার দামন: (চাপকানের নিয়া্চল ) ওঠাতে গিয়ে গোঁপে তা দিতে 
যাবার মত তাঁর খেয়াল হল, তিনি ধূতি উত্তরীয়ধারণ ! 

সেদিন সম্ধ্যায় তান আঙ্গনায় পলাশতলায় চ্যাটাইয়ের উপর শ:য়ে 
আসমানে দেখেছেন মজান- ( দাঁড়িপাল্লা, মাধ্যখানে তিনটে তারা কাঁটার মত, 
দুদিকে ভার--আমারের কালপুরুষ )1 তখন খেয়াল গেল, অশ্বিনী, ভরণণ, 
কাত্তকা, রোহিণণ, সবই আগের থেকে উদয় হয়েছেন । মনে মনে বিড়বিড় 
করতে লাগলেন, মজান, অকরব, কওস+ সম্বুলা জর, দলো? হ্‌ং-_! 

দিল্লীতেও 'তাঁন ছাতের উপরই থাকতেন বেশীর ভাগ । 

ঠাকুরদা শখ করে বানিয়েছিলেন ধমুনার উপর একখানি চক-মেলানো বাঁড়। 
বাড়খানি ছোট কিন্তু; উচ্চতায় সে বাঁড় ও-পাড়ার সব বাঁড় ছাড়য়ে উঠেছিল । 
আজকের দিনের ভাষায় একেই বলে বাঁড় হাঁকানো। বদ্ধ বয়সেও ঠাকুরদার 
চোখের জ্যোতি ক্ষীণ হয়ে যায় দি। নাতকে কোলে বসিয়ে বলতেন, এ 
দেখো, এ দেখো, & দূরে, যমুনার ওপারে শাহদারা, গ্রাজীয়াবাদ, নাতি 
দেখতো ওপারে শুকনো মাঠ খাঁ খা করছে, আর তার মাঝে মাঝে ঝোপ-ঝাড়। 
কুৎবউদ্দীন আইবক থেকে আরপ্ভ করে বাবুর, হুমায়ূন, রফাউদ্দৌলা মুহম্মদ 
শাহ সবাই গিয়েছেন ওপারে হরিণ শিকার করতে । বুড়ো বাদশাহের হরিণ- 
শিকারের বয়স গেছে-_তিনি এখন লাল কেল্লার ছাতের উপর থেকে ওড়ান 
ঘুড়ি । শাহজাহাদারা এখনো যান, তিনিও বহুবার গিয়েছেন । 

বাহাদুর শাহ ভালো কাঁবতা লিখতে পারতেন । অবশ্য সে যুগের শ্রেষ্ঠ কবি 
জওক ও গালিবের তুলনায় তাঁর রচনা 'নিয়াঙ্গের । কিন্তু তা সত্বেও তাঁর কবিতায় 
এমন একটা সরল সহদয়তার গুঞ্জন থাকতো যেটা কারো কান এাঁড়য়ে যেত না। 
এবং তাঁর মধ্যে ছিল এমন একটা সদগুণ যেটা জওক কিংবা গাঁলব কারোরই ছিল 
না। জওক গালিবের মধ্যে হামেশাই হ'ত লড়াই । তৎসত্বেবও একে অন্যের 
প্রশংসা করতেও তাঁরা কৃশ্ঠিত হতেন না। শোনা যায় শ্রেন্ঠতর কাব গ্রালিব 
নাক এক মুশায়েরাতে ( কাব সম্মেলনে ) জওকের কোন কাঁবতার দ্ছন্র শুনে 
তাঁকে সর্বসমক্ষে বার বার কুনশ করতে করতে বলেছিলেন, “আপনার এ দুটি 
ছন্র আমাকে বকশিশ 'দিন ; আমি তার বদলে আমার সমস্ত কাব্য আপনাকে 
'দিয়ে দেবো ।" কিন্তু এ*দের কাব্যের চিকন কাজ বাদশাহ বাহাদুর শাহ যতখানি 
অনুভব করতে পারতেন এ"রা একে অন্যের ততখা'ন পারতেন না। বাহাদুর 
শাহ ছিলেন সে যুগের-_সে যুগের কেন তাবৎ উদ্যুগের--সবসে বাঁঢুয়া 
সমজদার । 

গদর আমলের ইংরেজরা তাঁর কাব্যপ্রেমকে নিয়ে কত যে ব্যঙ্গশীবদ্রুপ ঠাট্রা- 
মস্করা করেছে তার অন্ত নেই। তাদের রাজদ্রবারেও পোইট লরিয়েট নামক 
একটি প্রাণী পোষা হয়। তাদের কুরান-পুরানে আছে, গ্রেট ন্যাশনাল অকেশনে 
1তাঁন ট*পা-্ফ্পাভী 'লিখতে পারেন, এ সব অকেশনে দর্জী-ওস্তাদরা যে রকম 


টুনি মেম ২৯ 


রাজা রাণশর পাতলুন-ব্ুসার্জ বানায়, কিংবা বলতে পারেন হটেনউটদের 
রাজদরবারে পালপরবে যে রকম পোষা বাঁদর দুচক্কর “নাচভী লেচে ল্যায়”। 
আসলে তাদের রাজারা দেবসেনাপাতি, অসুরমর্ধঘন, রাদ্রাত্বজ কাকের 
বংশ-অবতংস। তারা তীব্রতম চিৎকারে আকাশ বাতাস সসাগরা পৃথিবী (যে 
রাজত্বে সূর্য অন্তমিত হন না ) প্রকম্পিত করে শিকার করেন খ্যাকশ্যালী। 'দি 
লর্ড বি থ্যানকউ--তাদের কান্ডজ্ঞান আছে। 
তাবং ইংরেজই অগা, ও-কথা বলা বোধহয় অন্যায় হবে। কারণ পরবর্তী 
যুগের এক ইধরেজই দুঃখ করে বলেছেন, “যে সব গাড়লরা গদরের সময় ভারত- 
বর্ষ শাসন করতো তাদের সামনে শেলি কিংবা কীটস এলে যে সম্মান বা 
অসম্মান পেতেন কবি বাহাদুর শাহ সেই সব গবেটদের কাছে সেই মূল্যই 
পেয়েছেন। এবং সে সব সম্ব্ধীরা এই মামুলী খবরটুকুও জানতো না যে, 
তাদের দুই নম্বরের মাথার মণি ওয়ারেন হেস্টিংসও কাবতা লিখতেন এবং 
ইংরেজ লেখক জোর গলায় বলেছেন সে কাঁবতা বাহাদুর শাহের কাব্যের 
তুলনায় আতিশয় নিকৃষ্ট এবং ওস্চা । 
গুল বাহাদুরের মনে পড়ল, গদর শুরু হওয়ার মান্র কয়েক মাস আগে 
নওরোজের রাতে যে মশায়েরা বসৌঁছিল তাতে সভাপতির আসন নিয়েছিলেন 
বাদশা সালামৎ বাহাদুর শাহ । সেই শেষ মুশায়েরা ! 
থাক: থাক্‌ কি হবে ভেবে ? 
ভাববোই না কেন 2 আমার অতীতকে আমি আঁকড়ে ধরে থাকবো না, 
আর ভাঁবষ্যংকেও আম আলিঙ্গন করতে ভয় পাবো না। 
রাজত্ব বধ্‌রে যেই করে আলিঙ্গন 
তীক্ষধার অসি'পরে সৈ দেয় চুম্বন । 
[ক ভয় তাতে ? আমার রথ চলবে এগিয়ে, রথের পতাকা পিছন 'দিকে মুখ 
1ফাঁরয়ে কাঁপবে অতাতের স্মরণে । তাই বলে 'কি আমার এগিয়ে চলা বন্ধ হবে ? 
বরণ বলবো নবজনম্ম লাভ, অবশ্য আমি জাতিস্মর । 
এই তো সেই আকাশ । এ-আকাশ আর দিল্লীর আকাশে তো কণামান্র 
তফাং নেই । এ-আকাশ তো আমার । হেসে মনে পড়লো ফিরদৌসীর একটি 
দোহা । সম্পাত্বর ভাগাভাগির সময় একজন অন্য বখরাদারকে বললে, 
আজ ফর্শ-ই-খানা তা ব্‌ লবৃ-ই বাম আজ আন-ই-মন- 
আজ: বাম্‌-ই খানা তা ব্‌ সুর্ইয়া আজ আনংইশতো । 
মেঝের থেকে ছাতটুকু তাই 'নলেম কুল্লে আম 
ছাতের থেকে আকাশ তোমার সেইটে তো ভাই দামী । 
প্রথম যখন দোহাটি পড়েছিলেন তখন ত।র মনে হয়োছিল এ কি কান্ঠ- 
রসিকতা । আজ হ্ৃদয়ঙ্গম হল, এ শ্লেষ নয়, বিদ্রুপ নয়--ছাত থেকে আকাশই 
মূল্যবান-_-সেখানেই ময্তি, সেখানেই নির্বাণ । 
এ তো আকাশের তারা'। তাঁর পেয়ারা ঘোড়ার জিনের সামনের উচু 
দিকটা ঠিক এই রকমই পেতলের স্টাড 'দিয়ে তারার মত সাজান ছিল । এ তো 
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কছ অজ্ঞানা সম্পর্থ নয়। দার্শনিক গজ্জালশও তাঁর “সৌভাগা স্পর্শমাণ 
('কিমিয়া সাছৎ ) গ্রচ্ছে বলেছেন, আকাশের তারার দ্বিকে তাকিয়ে দেখো, আর 
আপন অন্তরের দিকে তাকাও-_বুৃঝতে পারবে স্টির মাহাত্য |" 

দুইই অলগ্ঘ্য নিয়ম অনুসারে চলে । শুধু হৃদয়ের আইন বোঝা কঠিন । 
গ্বাধকারপ্রমত্ত হয়ে ভাবি, স্বেচ্ছায় করছি--তারারাও হয়তো তাই ভাবে । 

তরল অম্ধকার। এ অন্ধকার বুকের উপর দুঃস্বপ্নের মত চেপে বসে না। 
এর চেয়ে অনেক বেশী মসীকৃষ্ণ দেখাচ্ছে পলাশের ডালগুলো । তারা আঁকা- 
বাঁকা শাখা 'দিয়ে অ্ধকারের গায়ে এ'কেছে বিচিত্র আলিম্পন। গাছের শন্তু ভাল, 
অশরীরী অন্ধকার, দুরদুরাস্তের তারার দেয়ালি--সবাই একসঙ্গে মিলে গিয়ে 
পেলব মধুর স্পশ দিয়ে শাস্তি এনে দিচ্ছে গুল বাহাদুরের দগ্ধ ভালে । এইটুকু 
তাঁর চোখের মণিতে ধরা দিয়েছে সে সম্ধ্যার অনন্ত আকাশ থেকে পলাশের 
ডগাটুকু পর্যন্ত । যম:নার পারে প্রাসাদের উপরে এরা তাঁকে যেমন করে সোহাগ 
জানাতো ঠিক তেমনি তারা এসে ধরা দিল ছেশ্ড়া চ্যাটাইয়ের উপর শায়িত 
ফকীর গুল বাহাদুরের কাছে। 

কৃতজ্ঞ গুল বাহাদুর তাঁর দীর্ঘ দুই হাত তাদের দীর্ঘতম প্রসারণে উচ্চ 
বিস্তার করে আসমানের দিকে তুলে মোনাজাত করলেন, 

তোমার আমার মাঝখানে, বিভু, নাই কোনো বাধা আর 

তোমার আশিস বহিয়া আনিল তরল অম্ধকার। 


॥ তিন ॥ 

আরব্য রজনীর গল্পে আছে, কোথায় যেন দমস্কস: না বাগদাদ শহরে, এক ঝুড়ি 
আশ্ডা সামনে নিয়ে বসে অন-নশং শার স্বপ্ন দেখছিল । , হুবহু স্বপ্ন না, 
দিবাস্বপ। এ ডিমগ্লোই তার সাকুল্য সম্পাত্ব। এক ডিম বিাকু করে 
মুনাফা 'দিয়ে সে কিনবে আরো ডিম । তারই লাভে পূষবে মুর্গখী। তারই 
লাভে সে যাবে হম্দূস্থান, সাগর করতে | তারই লাভে সে হয়ে যাবে শেষটায় 
শহরের সবচেয়ে মাতম্বর আমীর । তখন প্রধানমন্ত্র--ওজীর-ই-আলা-_যেচে 
-সেধে তাঁর মেয়েকে দেবেন তার সঙ্গে বিয়ে। তারপর আরো অনেক কিছু 
হবে। হয়ে হয়ে এক'দন এই এমনি খামোখা তার রাগ হয়েছে বেগম সায়েবার 
উপরে । 'তাঁন অনেক সাধাসাধি করেছেন তার মান ভাঙাবার জন্য । অন- 
-নশ্‌ শার মানিনী শ্রীরাধার মত অচল অটল । বর? হঠাৎ আরো বেশী ক্ষেপে 
গিয়ে মারলেন বেগম সায়েবাকে এক লাথ। হায়রে, হায়! এতক্ষণ ছিল 
শুগ্ধমান্র খেয়ালের পোলাও খাওয়া,-দিবাক্বপ্ন--এখন অন-নশ শার মেরে 
দিয়েছে সাঁত্যকার লাথি। সেটা পড়ল সামনে-রাখা ডিমের ঝুড়ির উপর । 
কুল্লে আন্ডা ভেঙে ঠাণ্ডা । 

এ-গজ্প কখনো ফ্রক পরে ইংলশ্ডে কখনো দাড়ি রেখে আফগানিচ্থানে 
সবই প্রচালত আছে। এবং সর্বযুগের স্বদেশের প্র্যাকটিকেল পাশ্ডারা 
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ববেচারী অননশ শারকে নিয়ে কতই না ব্যঙ্গোন্তি করেছেন। সেও লজ্জায় 
রাট কাড়ে না। 7 

কিন্তু এ-কথাটা কেউ ভেবে দেখে না যে এ-সংসারে অহরহই প্রাত্যাঁহক 
'জশীবনের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী ছাঁড়ুয়ে যাঁরা বৃহত্তর ভুবনে চলে যেতে জানে তাঁদের সবাই 
অন্ন্নশ্‌ শার--এ শেষ লাথটুকু বাদ 'দিয়ে। যারা আপন নাকের ডগার 
বাইরে তাকাতে জানে না তারাই দৈনান্দন দৈন্যে শেষাঁদন পর্যস্ত নাকাঁন- 
চুবোনি খায়। দিবা-্বপ্প আলবৎ দেখতে হয়--কিস্ত শেষ লাথটুকু বাদ 
য়ে । গুল বাহাদুর ঠেকে শিখেছেন । গদরের আশ্ডা বিক্রী হওয়ার পূবেই 
তাঁরা স্বাধীনতার উজীরকুমারশকে লাঁথ মেরে বাঁসয়েছিলেন। তান সাবধান 
হয়ে গিয়েছেন। এখন আর কধড়েঘরে বসে বালাখানা-রাজপ্রাসাদের স্বপ্ন নয়, 
“গাদরের খেয়াল পোলাও নয় । এখন দেখতে হবে নাকের ডগা ছাড়িয়ে ভ্িশ 
“গজ দূরের স্বপ্ন মাত্র--সাংসারিক সচ্ছলতার স্বপ্ন । 

তার প্রথম আশ্ডা এল অযাচিত, অপ্রত্যাশিতভাবে । 

ডোমেরা এসে সভয়ে তাঁকে নিবেদন জানালে, শিবু মোড়ল যায় যায় । 
মরার আগে বাবাজীর চরণ-ধূঁল চায় । 

গুল বাহাদুর পড়লেন বিপদে । ওপারে যাওয়ার সময় মুসলমান যে সব 
'তওবাশতল্লা করে থাকে-অনেক হিন্দুদের প্রায়শ্চিত্ত কিংবা জৈনদের 
পযসনের মত-_সেগুলো তান কোনো মতে সামলে নিতে পারেন, কিন্ত, 
হিম্দুধমের তান জানেনই বা কতটুকু ঃ তাঁর আমলে দিল্লর হিন্দুরা তো 
'শিক্ষা-দীক্ষায়, সংক্কাতিসভ্যতায় পুরো-পাক্কা মুসলমান বনে গিয়েছে । তারা 
পরে চোসৎ চাঁড়দার পাজামা, লম্বা শেরওয়ানী, মাথায় দুকল্লী কান্ত টুপী 
আর মুশাইরায় হাঁটু গেড়ে বসে বয়ে আওড়ায়-_'মক্কা-মদীনার মালিক, ইয়া 
আল্লা, আমাকে ডেকে নাও নবীর নূর হজরত মুহম্মদের পদপ্রান্তে | 

বরন্দাবন্‌ ( বৃন্দাবন )-কে কুন্‌জ্‌ গাঁলয়ামে (কুঞ্জ গলিতে ) কিসনজী 
( শ্রীকৃষ্ণ) কভি কভি বানসরী ( বাঁশরী ) বজাওৎ (বাজান), এই তো 
হিন্দুধর্ম বাবে তাঁর এলেম ! এটুকু জ্ঞানের ন্যাজ তান শিবু মোড়লের 
হাতে তুলে 'দিয়ে তাকে নিভ'য়ে বৈতরণীতে নামতে ভরসা দেবেন কি প্রকারে ? 

ধরা পড়ার ভয় আছে, অথচ না গিয়েও উপায় নেই । গুল বাহাদুর মনে 
সনে বললেন, গুলোয় যাক গে। এ রকম ভয়ে ভয়ে কাটাবো আর কতাঁদন !, 
মৃত্যু যে অহরহ মানুষের চুলের ঝুট পাকড়ে ধরে আছে সেটা স্মরণ করে কটা 
'লোক £ কিংবা বলা যায়, গুল বাহাদুর ভাবলেন, গায়ে গু মেখে বসে 
থাকলেই কি আর যম ছেড়ে দেবে ? 

শিব মোড়লের ইঙ্গিতে সবাই ঘর ছেড়ে বোরয়ে গেল- মায় তার 
ছ"্বচ্ছরের ছেলেটাও। অবাক ইশারায় গুল বাহাদুরকে তন্তপোশের একদম 
কাছে ডেকে নিয়ে ক্ষীণ কণ্ঠে বললে, “আমার ছেলেটাকে তুমি মানুষ করো । 
সব তোমাকেই 'দিলুম |, 

গুল বাহাদুর ব্যাপারটা বুঝে নিয়েছেন। ছেলেটার ভার কাঁধে তুলতে 
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তাঁর কণামান্র আপাতত নেই । কিন্তু তিনি যে আসলে মুসলমান । 
মোড়ল বললে “আমার অনেক শত্রু ; ছেলেটাকে মেরে ফেলবে ।' 
দুশ্চিস্তার 'ভিতরও গুল বাহাদুরের মনে পড়লো, হজরৎ মহম্মদের প্‌বেঞ্ 
আরবরা ছিল বর্বর । তারাও 'নিভ“য়ে অনাথকে মেরে ফেলে তার টাকাকড়ি উট. 
তাম্বু কেড়ে নিত। তাই হজরতের নবধর্ম স্থাপনার অন্যতম প্রধান 'ভাত্ত ছিল 
অনাথের রক্ষা । মনে পড়ল, স্বয়ং আল্লা হজরতকে 'ধ্যদিনের আলোর দোহাই* 
নিশির দোহাই, ওরে" ব'লে তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন যে তানও অনাথরপেই. 
জন্ম নিয়োছিলেন,-- 
“অসহায় বে আমাল জগতে তানি 'দিয়েছেন ঠাই, 
তৃষ্ণা ও ক্ষুধা আছিল যা সব মুছায়ে দেছেন তাই । 
পথ ভুলেছিলি, তিনিই সুপথ দেখায়ে দেছেন তোরে 
সে-কুপার কথা স্মরণ রাখিস । অসহায় শিশু, ওরে, 
দাঁলসনে কভু । 'ভিখারী-আতুর বিমুখ যেন না হয় 
তাঁর করুণার বারতা যেন রে ঘোষিস জগত্ময় ।” 
এতো আল্লার হুকুম, রসুলের আর্দেশ । মানা-না-মানার কোনো প্রশ্নই 
ওঠে না। তোমার ঘাড় মানবে । 
কিন্তু তিনি যে মুসলমান । ডোম হোক আর মেথরই হোক, মোড়লের 
ছাবালের মুখে তিনি জল তুলে দেবেন কি প্রকারে ? গুল বাহাদুর চুপ । 
শিবু তার লাল ঘোলাটে চোখ মেলে তাঁর দিকে তাকালে কিছুক্ষণ ৷ তারপর, 
ধীরে ধীরে বললে, গগোসাইঃ তুমি গোসহি নও, সে-কথা আমি জানি ।, 
তুম কি, তাও আমি জানি । কিন্তু আর কেউ জানে না। জানার দরকারও, 
নেই।, 
“ক করে জানলে ?' এ প্রশ্ন গুল বাহাদুর শ:ধালেন না। তিনি পল্‌টনের; 
লোক ; বললেন, “আমি মুসলমান, জানো ? 
শিবুর শুকনো মুখ খুশীতে তামাটে হয়ে উঠলো । গুল বাহাদুরের হাত- 
খানা আপন হাঁজ্ড-সার দূস্হাত তুলে নিয়ে বললে, 'বাঁচালে, গোসাঁইঃ তরালে 
আমাকে ।, তারপর হাঁপাতে হাঁপাতে বললোঃ মসলমানেরই এক দর্গায় মানত, 
করে মা পেয়েছিল আমাকে । আমি পেয়েছি আনন্দীকে । পণর সৈয়দ মরতুজার, 
ভৈরবীর নাম ছিল আনন্দী ।, 
মুসলমান পীরের দরগায় যে 'হন্দু বন্ধ্যা সন্তানের আশায় যায়, এ দৃশ্য 
গুল বাহাদুর বহুবার দেখেছেন দিল্লীতে নিজাম উদ্‌দীন আউলিয়ার দরগায় 
কিন্তু পীরের আবার ভৈরবী হয় কি করে, আর ভৈরবীই বা চীজঃ আনন্দ 
শখ্দটাও দু হিশ্দু শোনায়, এ সব গুল বাহাদুর কিছুই বুঝতে পারলেন; 
না। কেজানে মুসলমান ধর্ম বাঙলা দেশে এসে কি রূপ নিয়েছে। 
বাচ্চাকা ভালা বোলনা-চোলনা, বহুড়ীকা ভালা চুপ”--বাচ্চার ভালো 
বক্‌্বকানো, কনের ভালো চুপ--ভালো সেপ্পাইও বহুড়ীর মত চুপ করে শুনে, 
যায়, গুল বাহাদুর চুপ করে শুনে যেতে লাগলেন। 


ছুনি মেম ৩৩ 


মোড়লের দম ক্রমেই ফুরিয়ে আসাছিল। তাই আশকথা-পাশকথা সম্পূর্ণ 
বর্জন করে শুধু তার ইচ্ছাগুলো বলে যাচ্ছিল, পবষয়-আশয় বোঝবার বয়স 
হলেই তাকে মামার বাঁড় বিষ্টুপুরে পাঠিয়ে দিয়ো। সেখানে তার জাঁমজমা 
এখানকার চেয়ে ঢের বেশী ।” 

গুল বাহাদুর পুরনো কথায় ফিরে 'গিয়ে শুধালেন, “তোমার ছেলে আমার 
সঙ্গে থাকলে মুসলমান হয়ে ঘাবে না ? 

মোড়ল বললে, না । আমরা জাতে ডোম । মুসলমানের হাতে খেলেও 
আমাদের জাত যায় না, আমরা মুসলমানও হই নে। থাক অতশত কথা । তুমি 
নিজেই জেনে যাবে । শোনো, আর যা করতে হয় করো, ছেলেটাকে কিন্তু 
লেখাপড়া শিখিয়ো না, ওকে ভদ্রলোক বানিয়ো না । 

“সেকি!” 

না, ভদ্রলোক বাঁনয়ো না। আর শোনো, জলের কলসণর-তলায় মাটির 
নিচে কিছু টাকা আছে । তোমাকে দিলুম |” 

গুল বাহাদুরের আবার মনে পড়ল, হজরত তাঁর যৌবন আরঙ করোঁছলেন, 
এক বিধবার ব্যবসায়ের কম চারীরূপে । বললেন, টাকা ব্যবসাতে খাটাবো। 
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মোড়ল বললে? “ঘা খুশনী করো” কিন্তু লগ্নীর ব্যবসা করো না ।, 

গুল বাহাদুরের মুখ লাল হয়ে উঠল। ভদ্র মুসলমান সুদের ব্যবসা 
করে না। 

মোড়ল বললে; “আর শোনো, খুশ 'বিরামপুরের ঘোষালদের মেজো বাবুর 
সঙ্গে আলাপ ক'রো । তোমারই মত । কিন্তু সাবধানে । আর শোনো, তোমারই 
মত আরেকজন আশ্রয় নিয়েছে বর্ধমানের কাছে, দ্রামোদরের ওপার--, 

এবারে গুল বাহাদুর আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। তবু উত্তেজনা 
চেপে রেখেই তাড়াতাড়ি শুধালেন, “কোন: গ্রামে ?' 

মোড়ল তখন হঠাৎ চলে গিয়েছে ওপারে, যেখানে খুব সম্ভব গ্রামও নেই» 
শহরও নেই । 

গুল বাহাদুর দু'হাত 'দিয়ে ধীরে ধীরে মোড়লের চোখ দুটি বম্ধ করে 
দিলেন । মনে মনে আবৃত্তি করলেন, 

ইন্না লিল্লাহি ও ইল্লা ইলাহীহ রাজিউন ।” 

আল্লার কাছ থেকে এসেছি, আর তাঁর কাছে ফিরে যাবো ।' 

কাফেরের মৃত্যু-সংবাদ শুনলে কট-মোল্লারা উল্লাসভরে এ-মন্ব উচ্চারণ না 
করে বলে ওঠে [ভল্ব মন্্র-_ 
“ ফাীঁনারিজাহাল্ামা। 

একমান্র ইংরেজের মৃত্যু সংবাঞ্থ শুনলে গু" বাহাদুর মল্্রটি একশবার 
আবৃত্তি করতেন। আল্লার একশ' নাম" মানুষ তার 'নিরনষ্বুই জানে-_ 
সেই নিরনম্বুই নামের উদ্দেশ্যে নিরনদ্বুই বার আর শয়তানের উদ্দেশ্যে 
একবার ! 

সৈয়ঘ মুজতবা আলণ রচনাবলী (৩ )- 


৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


দাহ-কর্ম শ্রাম্ধঃ তাও আবার ডোমের, এসব কোন-কিছুই গুল বাহাদুর 
জানতেন না, জানবার চেষ্টাও করলেন না । দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সব-কিছু দেখলেন । 
তবে তাঁর গম্ভীর আঁট-সাট মার্ত আনন্দীর হাত ধরে না দাঁড়য়ে থাকলে 
হয়তো ঝগড়াঝাঁটি হতে পারতো । মোড়লের মরে যাওয়ার পর বাড়ির সামনে 
যে ভিড় জমেছিল তার দিকে একবার তাকিয়েই তিনি বুঝতে পারলেন, শাহ.- 
ইন-শাহ্‌ বাহাদুর শা"র দরবারে যাঁদ দৈবপাকে িকনকালা গ্রামের মাতদ্বরদের 
কুর্নিশ জানাবার অনুম্মীতি লাভ হত তবে তাতে দুই নম্বর হত কে? পয়লা 
নম্বর তো চলে গিয়েছেন, দুই নম্বর হতেন ঝিঙে সর্দার । ভিড়ের মধ্যে ঝিঙের 
দিকে আঙুল 'দিয়ে ইশারা করে ভারী গলায় হুকুম দিলেন, 'ইধর আও।” 

[িঙে ভয়ে ভয়ে, লোকলঙ্জায় কিছুটা বুক ফুলিয়ে, এগিয়ে এল--ভিড় 
রাস্তা করে দিলে । ঝিঙের সঙ্গে শিবুর সদ্ভাব 'ছিল না। 

গুল বাহাদ্‌র বললেন, “সবকিছু চালাও ।” 

- 'িবঝঙে গলে গেল । তার মনে কোনো সন্দ ছিল না, শিবু গত হলেই সে 
হবে গাঁয়ের মোড়ল । মধ্যিখানে বাদ সাধলে এই লক্ষমীছাড়া বাবাজী । 'শিবু 
নিশ্চয়ই মরার সময় এ-ব্যাটাকে বিষয়ে গেছে । তা হলে এটাহলাককরে? 
থাক এখন; পরে জানা যাবে । 

ঝিঙে ডবল উৎসাহে সব-কিছু সামলালে । বেশীর ভাগ ব্যবন্থা শিবু 
মরার আগেই করে গিয়েছিল । 

*মশান থেকে ফিরে এসে বিঙে সর্দার শিবু মোড়লের দাওয়ায় গুল বাহা- 
দুরের কাছে এসে বসলো । গাঁয়ের দুচারজন তার্দের কথাবার্তা শোনবার জন্য 
এগিয়ে এলে ঝিঙে দিলে তাদের জোর ধমক । তারা গুল বাহাদুরের দিকে 
আ'পল-নয়নে তাকালে কিন্তু তাঁর কোনো ভাব-পরিবর্তন না দেখে আস্তে 
আস্তে সরে পড়লো । 

তখন 'তাঁন আত শান্তকণ্ঠে, ধীরে ধীরে বললেন, “মোড়ল, ধমক না দিয়েই 
যেখানে কাজ চলে সেখানে ধমকের কি দরকার ! কিন্তু সে তুমি বোঝো । 
আম বলবার কে? আম তো এদের চান নে। এদের কি করে সামলাতে 
হয় তার খবর রাখো তুমি ।' 

“মোড়ল' সম্বোধনে ঝিঙে একেবারে পান হয়ে গেল-_জল তো হয়ে গিয়ে- 
ছিল আগেই । হাত জোড় করে বললে, “দেবতা, অপরাধ হয়েছে । কিন্তু 
ওদের থাকতে বললে না কেন ? 

গুল বাহাদুর প্রথমেই লক্ষ্য করলেন ঝিঙে তোতলা । তোতলাকে মোড়ল 
বানানো কি ঠিক ? তখন মনে পড়লো, একাধিক পেগম্বরও ছিলেন তোতলা । 

বিঙের কথার উত্তরে বললেন, “তুমি মুর্‌ব্বাঁ, একটা হুকুম দিয়েছ । আমি 
উল্টো কথা বললে তোমার মুখ থাকতো কি? 

বিঙে কিন্তু শিবুর মতো বিচক্ষণ লোক নয়। ভ্যাবাডাকা খেয়ে খানিক 
ক্ষণ তাকিয়ে থেকে শুধালে, শব তোমাকে বলে যায়নি আমাকে মোড়ল না 
করতে ? 


টুনি মেম ৩৫ 


গুল বাহাদ্‌র বললেন, “না ।, 

শিবূর মত বিচক্ষণ নয় ঝিঙে, কিন্তু সে শিবুর চেয়ে অনেক বেশী ঘড়েল। 
ভাবখানা করলে “ওঃ! শিবু যাঁ্দ বলতো তবে তুমি আমায় ডাকতে না ॥, 

গুল বাহাদুর বললেন, “শোনো সদ্দারঃ শিবু সব-কথা বলে যাবার ফুর্সৎ 
পায়নি । পেলেও যে তোমার কথা বলতো, তাও তো জাঁননে। আর ওর 
বলাতে না-বলাতে কিছু আসে যায় না। সে গেছে, এখন গাঁ চালাবো আমরা । 
ওর ইচ্ছে বড়, না গাঁচালানো বড়? ও যাঁদ বলে যেত, আনন্দ গাঁ চালাবে, 
তাহলে তোমরা কি সেটা মানতে 2? 

গুল বাহাদুরের মনে পড়লো হজরত মূহম্মদও ইহলোক ত্যাগ করার সময় 
মুসলমানদের জন্য কোন খলনফা নিয়োগ করে যানাঁন । গুল বাহাদুর আশ্চর্য 
হয়ে ভাবলেন, তবে 'ি অনুন্নত সম্প্রদায়ে এই ব্যবস্থাই বেশ কাষকরী? তবে 
কি বংশগত রাজ্যাধিকার পরবর্তী যুগের সন্টিঃ? তারপর মনে পড়লো, 
এঁতিহাসিক ইবনে খলদূন তাঁর পাঁথবীীর ইতিহাসে এই নয়ে ক যেন এক দীঘণ 
আলোচনা করেছেন । ভাবলেন, দেখতে হবে । তারপর মনে পড়লো, এখানে 
তো বই-পন্্ কিছুই নেই ৷ যাক গে এ-সব কথা । 

িঙেকে বললেন, “কানাবূড়ী বাতাসীকে বলো সে এ-ভটেয় থাকবে ॥, 

বিঙে অবাক । বাতাসীর মত অথব+-অচল ঝগড়াটে সাড়ে ষোল আনা অন্ধ 
এ তল্লাটে দুটি নেই । তার গলাবাজর চোটে দ:ঃদে মোড়ল শিব্‌ও তার তল্লাট 
মাড়াতো না। 

বিঙে গুল বাহাদুরের মতলব আদপেই বুঝতে পারোন । 'তাঁন জানতেন, 
শিবুর যে কিছু লুকনো টাকা আছে সেটা. সকলের অজানা নাও হতে পারে। 
রাত্রে ভিটে খোঁড়ার জন্য চোর আসতে পারে । বাঁড়র ব্রিসীমানায় আসতে না 
আসতে বৃড়ী 'চিংকার করে করে পাঁচখানা গাঁয়ের লোক জড়ো করে ফেলবে । 
অন্ধের শ্রবণ-শ্তি চক্ষুত্মানের চেয়ে বেশী । দিলশর জামি মসঁজর্দের দেউীড়তে 
এক অন্ধ শুধু গলা শুনে হাজার লোকের জুতো সামলায় । মাদ্রাসার ছোঁড়াদের 
কেউ মজা দেখবার জন্য অন্যের গলা নকল করলে অন্ধ দু'জাড়া জুতো বাঁড়য়ে 
দিয়ে বলতো, “এই নাও তোমার জোড়া, আর এই নাও ধার নকল করাছিলে ।, 
লোকে বলতো, আগ্রাতে শুকনো পাতা ঝরে পড়লে এ অন্ধ দিল্লীর চাঁদনি 
চৌকে বসে শুনতে পায় । বাতাসী অতথাঁন কেরদানী হয়তো দেখাতে পারবে 
না, কিন্তু দু'টি বেগুন বাঁচাবার জন্য যে বেটি সমস্ত রাত দাওয়ায় বসে কাটায় 
তার চেয়ে ভালো পাহারাওলা পাওয়া যাবে কোথায়? এখন কয়েক রাত তো 
পাড়া-প্রাতবেশনরা কান খাড়া রেখে ঘুমুবে--শিবুর ভিটেতে খোঁড়াখধড়র 
শব্দ হচ্ছে কিনা শোনবার জন্যে । কয়েকটা রাত যাক, তারপর 'তিনি সুবিধে- 
মত তার ব্যবস্থা করবেন । 

[কিছুক্ষণের ভিতরই শোনা গেল পাড়ার শেবপ্রান্ত থেকে বাতাসীর চিৎকার । 
চিকনকালা গ্রামটাকে সে বেতারকেন্দ্রু বানিয়ে 'িশ্বভুবনকে জানাচ্ছে, শিবু 
'গেছে বেশ হয়েছে, আগে গেলেও কেউ মানা করতো না, বাতাসী তো নয়ই, 


৩৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলা 


কিন্তু একি গেরো, সে কেন সামলাতে যাবে শিবুর গোয়াল খামার, এ 'দিক- 
ধিড়িঙে মিনসে বাবাজাটা আছে কি করতে, তাকেই তো শিবু ঘটিবাটি চুলো- 
হাড়ি সব-কছ; দিয়ে দিয়েছে, মরে যাই, আর লোক পেল না, কোথাকার হাড়- 
হাভাতে শতেক খোয়ারী-আরো কত কি ! 
গলার শব্দ কিন্তু এগিয়ে আসছে শিবুর বাড়ীর 'দিকেই । 
মোগল শাসনেও চার্জ দেওয়া-নেওয়া নামক মস্করাটা চলতো । গুল 
বাহাদুর সে-মস্করাটা বাতাসার সঙ্গে করার প্রয়োজন বোধ করলেন না। তাঁর 
ঘাড়েও তো মাথা মান্র একটা । সেটা তো চায় ইংরেজ। বুড়ীকে 'দিয়ে 
চলবে কেন 2 
আনন্দীকে হাতে ধরে নিয়ে বললেন, চলো 
যেতে যেতে আনন্দ্রী বললে, পাদ, বাবা আমাকে বলেছিল, বাতাস 
'পিসিকে বাড়ি নিয়ে আসতে । সে তো বলছে, আসবে না।” 
গুল বাহাদুর ভার খুশি হলেন। প্রথমত শিবু যে আহাম্মুখ ছিল না» 
*তার শেষ প্রমাণও পাওয়া গেল বলে এবং তার চেয়েও বড় কথা, ছ'বছরের 
আনন্দীর বুঝ-সমঝ আছে দেখে । বাপকা ব্যাটা না হলেও তার ঘোড়া তো 
নিশ্চয়ই । জোর গলায় ছেসে বললেন, “কুছ পরোয়া নহ+, দাদ; ও বোট সব- 
কুছ সমৃহালেগী” তারপর বললেন, 'সমহালেগা ।” মনে মনে বললেন, ুচ্ছাই 
ভাষা, স্তরীলিঙ্গ, পৃংলিঙ্গে ফারাক নেই |” তারপর বললেন সেই তো ভালো । 
এরা তো আর দিল্লী দরবারে মুশায়েরা করতে যাবে না যে ভাষাতে পশ্মষট্ 
রকমের বয়নাক্কার প্রয়োজন । এ করেই তো আমাদের সব গেল ।' তারপর মনে 
পড়লো, কই, তাই বা কেন? মাহমুদ বাদশা তো তাঁর সভাপণ্ডিত 'ফির- 
দৌসীর সঙ্গে বয়েৎ-বাজী করতেন। তাঁর রাজত্ব তো যায়নি। বাহাদুর শা 
গালিবের সঙ্গে করলেই বা কিদোষ! ফাসঁর কথাতে তখন মনে পড়লো 
সে ভাষাতেও তো পুংলিঙ্গ ম্ত্রীলিঙ্গের তফাৎ নেই । বিরন্ত হয়ে তখন বললেন, 
“কী আশ্চর্য! চলছি ডোম বাস্তর মধ্যখান 'দিয়েঃ আর স্বপ্ন দেখছি গজনীীর | 
অন:নশ- শারও এর চেয়ে ভালো । আমাকে এখন দেখতে হবে, ছেলেটার পেটে 
ক্িমি। 
গুল বাহাদুর পড়েছেন এ বাবদে বিপদে । ক্রিমির নুসংখা (প্রেসক্রিপসন ) 
[তান দুমনিটেই লিখে 'দিতে পারেন । কিন্তু সেটা লিখতে পারেন উদ“ কিংবা 
ফাসাঁতে । এবং তার জন্য যেতে হবে ইউনানণ দাওয়াখানায় হেকিমের কাছে । 
এ তল্লাটে তো এসব 'জিনিস থাকার কথা নয় । আর বোম্টম বাবাজী 'লথবেন, 
ফার্সা নূসংখা ! যাও গুল বাহাদুর জানতেন, বৃন্দাবন অণ্ুলের বাবাজীরা 
ফাস্ণতে ইউনানী নুস্খা 'বিলক্ষণ 'লিখতে জানেন। 
গুল বাহাদুরের ভুল নয়। ঠৈতন্যদেব ইসলামী শাস্ত্র সঙ্গে সংপারাচত 
ছিলেন । 'তাঁন একাধিকধার ইসলাম শাস্ত্র দিয়েই মোল্লাদের কাছে প্রমাণ 
করেন যে তাঁর প্রচলিত ধম ইসলামের মৌলিক সি্ধান্তের সম্মত পায় । 
আনন্দী বললে, দাদু, এ দেখো হলদে পলাশ । 


টুনি মেম . ৩৫ 


ততক্ষণে তাঁরা গ্রামের বাইরে চলে এসেছেন । আর একটু দূরেই গুল 
বাহাদুরের রাজপ্রাসাদ | 

দুরদুরান্তে চলে গেছে লাল খোয়াই । বাঁদিকের উষ্চু ডাঙা ভেঙে ভেঙে 
চলেছে খোয়াইয়ের অগ্রগতি । গুলবাহাদুরের আপন দেশ দোয়াবে প্রকীতির 
হাত থেকে মানুষ অহরহ অন্বরজমি সওগাত পাচ্ছে চাষের জন্য, আর এখানে 
খোয়াইয়ের খাই আধা-বাঁজা আধা-ফসলের জাঁমর উপর । খোয়াইটা চলে 
গিয়েছে কতদুরে প্রকাণ্ড একটা লাল সাপের মত এ*কেবে'কে । মাঝে মাঝে 
ডাঙার ফাঁলিটুকরো এসে যেন সাপের খানিকটে গাঁতরোধ করছে । ফের যেন 
অজগরের গ্রাসটা আরো দূরে এগিয়ে গিয়েছে । 

সূর্যাপ্তের শেষ রশ্মিটুকুও যেন এ খোয়াই শুষে নিতে জানে । খোয়াইয়ের 
শুরু থেকে সর্যাস্তের মোকাম পযন্ত গাছপালার কোনো বালাই নেই । পাতার 
আড়াল থেকে বিকেলের আলোটুকু এখানে এসে কোনো কালো কেশে পড়ে না। 
সাঁওতালিনীরাও সম্ধ্যের পরে ভয়ে ঘর থেকে বেরোয় না । 

কিন্তু মাধুর্য আছে-_সে মাধুয রুদ্রের । 

কিয়ামতের (মহাপ্রলয়ের ) যে বর্ণনা কুরান শরীফে আছে সোঁটও রাদ্রমধূর, 
আশ্চর্য! আল্লাতালা মানুষের মনে ভয় জাগাবার জন্য কিয়ামতের বর্ণনা 
দিয়েছেন কুরানে, 'কন্তু তার প্রকাশ 'দিয়েছেন কাব্যরসের মারফতে। কেন? 
সোজা কথা । এতিহাঁসিক যখন লড়াইয়ের খবর 'লীপবদ্ধ করে কত হাজার 
লোক মরলো তার বর্ণনা দেয়, তাতে তো মানুষ ভয় পায় না। কারণ তাতে 
কাব্য7রস নেই। ভয় অন:ভুতাবশেষ। সেটা জাগাতে হলে কাব্যরসের 
প্রয়োজন । ইতিহাসের শুকনো 'ফারাস্ত থেকে মন করে জ্ঞান সয়, তাতে ভয় 
সগ্চার হয় না। 

এই রুদ্রু-রসই এখন গুল বাহাদুরের জন্য প্রশস্ত | 

ভাঁগ্যস, তাঁকে পুব-বাংলার ঘনশ্যাম, কচিসবূজ, শিউলিভরা, 'শিশির- 
ভেজা, পানাঢাকা বেতেসাজা পুব-বাংলায় আশ্রয় নিতে হয়নি ! 

গাঁয়ের শেষ গাছ পেরিয়ে এসে তাঁর খেয়াল গেল আনন্দী যেন ি একটা 
বলেছে । শহধালেন, “ক বললে, দাদু ?, 

পিছনের 'দিকে আঙুল বাড়িয়ে বললে, “এ যে, হলদে পলাশ !, 

পলাশ হলদে হতে পারে, বেগুনী হতে পারে, সবজও হতে পারে, এই হল 
গুল বাহাদুরের ধারণা । কিন্তু তাঁর মনে তবু ধোঁকা লাগলো । গাঁয়ের ভিতর 
'দিয়ে আসবার সময় দু*চারটে ফুল গাছ তাঁরা পেরিয়ে এসেছেন, কিস্তু আনন্বী 
কিছু বলে'নি। এখনই বা বলছে কেন? এ-গাছটার তেমন তো কিছু 
জোৌলুসও নয়। মাত্র গোটা পচ গুচ্ছো ফুল ফুটেছে । গাছটাও বেটে। 
যেন থাবড়া মেরে চেপটে দেওয়া । এর তুলনায় গাঁয়ের ভিতরকার শিম্‌লে 
তো ডালে ডালে ফুল ছিল অনেক বেশী । বললেন, পলাশ-উয়ো তো ফুল। 
হলদে--পিলা। তোক্যাহল? 

 আনম্দী কেমন যেন একটু ভয়ে ভয়ে বললো, “সব পলাশ লাল, এটা হলদে ।, 
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বলে সে আঙুল 'দিয়ে গাঁয়ের ভিতরকার উশ্চু উশ্চু গাছের লাল পলাশ দেখিয়ে 
দিলে। 

এতক্ষণে বীরভূমের বৃক্ষ-বত্তান্তবাবদে আকাট অগা গুল বাহাদুরের 
খেয়াল হল, “তাই তো, আর সব পলাশ লাল, এটা হলদে ॥" 

উদ্ভিদ্তত্েৰ এই তাঁর প্রথম পাঠ। আনন্দীর কাছে । বললেন, চলো 
ঘটি ফুল পেড়েই নি ।' 

ছ'বছরের ছেলে আনন্দীর উল্লাসের অন্ত নেই। বাপ য্দও বলেছিল» 
“বাবাজীকে ডরাসনি” তবু তার মন থেকে ও*র সম্বচ্ধে ভয় কাটেনি । একে 
তো গন্তীর লোক, তার উপর এ যে দুশমনের মত বদমেজাজী 'ঝিঙেও যার 
পায়ের কাছে বসে ভয়ে কাঁচুমাঢু-_তার সঙ্গে সাহস করে কথা কওয়া যায় কি 
প্রকারে । তবে তার শিশুবৃদ্ধি শিশযযন্তীতে একটা ভরসা ইতিমধ্যেই পেয়ে 
গিয়েছিল । সেটা কি? বাবাজীও বাতাসী বুড়ীকে ডরায়। দ্বিতীয় ভরসা 
পেল এখন। যখন বললে, গলো দুটো ফুল পাড় ।” তার বাপ তাকে 
ভালোবাসত। তার সম্বন্ধে আনন্দীর কোনো ভগ্ন ছিল না, কিস্তু তাকেও 
ফুল কুড়োতে বললে ঘাড় বাঁকিয়ে বলতো, “যা যাঃ খেলা করগে যা ।' 

ফুল পাড়তে পাড়তে গুল বাহাদুরের মনে পড়ল, গুল' অর্থাৎ “ফুল” আর 
প্রাচীন ফার্সীতে “অপত অর্থ জল” । “গোলাপশ' আর “জোলাব' একই শব্দ। 
আরবী ভাষায় “গ” আর “প”নেই বলে আরবীতে গোলাপ" লেখা হয় 
“জোলাব'+। 'বিরেচক অর্থে । ছেলেটাকে তাই খাওয়ালেই হবে। কিন্তু এই 
অজ জায়গায় গোলাপ পাওয়া যাবে কি ? 

আনন্দীকে শুধালে বহুদ্ুরের দিকে আঙুল দোঁখয়ে বোঝালে ওখানে 
পাওয়া যায়। িস্তু যে-ভাবে ইশারা করলে তাতে সে দূরের গ্রাম হতে পারে, 
বেহেশতের গুল-ই-স্তান, ফুলের বাগানও হতে পারে । 


॥ চার ॥ 

এতক্ষণে গুল বাহাদুর আসলে ভাবনা 'নয়ে 'চন্তা করার ফুর্সৎ পেলেন । 
ছেলেটা 'নাশ্চন্ত চেহারায় ঘুমুচ্ছে দেখে তিনি ফিরে গেলেন সকালবেলাকার 
ঠেলে-রাখা সমস্যাগ্লোতে। 

শিবু মোড়ল বুঝতে পেরেছে 'তাঁন বৈরাগী নন, তান যে মুসলমান সেটা 
জানতো না। কিল্তু আর কেউ বুঝতে পেরেছে কি? আর এ ঘোষালই বা 
কে? সেই বর্ধমানের ওপারের লোকটাই বা ওখানে এল কোথা থেকে 2 
তাকেই বা খখজে পাওয়া যায় কি করে ? 

অনেক চিন্তা করেও তিনি কোনো হদিস পেলেন না। এমন ফি ঘোষাল 
পর্ঘবপ যে ডোমের হয় না, ওটা ব্রাহ্মণের পদবী এবং অতএব কাছে-পিঠে বাঙ্গণ 
পাঁরবার আছে, অর্থাৎ শিক্ষা-সভ্যতার পত্তনও আছে, এইটুকু পর্যন্ত দু 
বাহাদুর বিচার করে ধরতে পারলেন না। 


টুনি মেম ৩৯ 


তবে শিবু খন বলেছে সাবধান, তখন তার অর্থ তাড়াহুড়ো করলে 
বিপদের সম্ভাবনা । আর এখন তো বর্ধমান যাওয়ার কোনো কথাই ওঠে না। 
এ দেশের আচার-ব্যবহার এ ক'মাসে শিখেছেন কতটুকুই বাঃ ডোমেদের ভাল 
করে চিনে নিতে পারলে পরে ডোম সেজে চলাফেরা করা যাবে । তার আগে 
শিখতে হবে ওদের ভাষা । এযাবং অতেও তো খুব বেশ উন্নতি হয়নি । 

আর এই ডোমেদের 'নয়ে 'তাঁন করবেন নূতন গদর ! দেশ কি, রাজা কারে 
কয়, ইংরেজ যে শয়তান ভিন্ন অন্য কোনো প্রাণী নয়-এ-সব খবর তো এরা 
1কছুই রাখে না। পেটের ধান্দায় এদের কাটে সুবো-্শাম । খুব যে তারা 
শান্ত এ-কথা বলা চলে না, কিম্তু জীবন-মরণ পণ করে 'দিনের পর দিন লড়াই 
চালিয়ে যাবার মত ধাতু দি এদের শরীরে আছে ? 

ধিম্তু থাকবেই না কেন? গজনীর মাহমুদ, ঘোরের মুহম্মদের আমলে 
গ্রামা্লের পাঠানরা কি এদের চেয়ে বেশী সঙ্গীন জঙ্গলাট ছিল? কিংবা 
বাবুদের আমলে ফরগনা বদখশানের আশপাশের গামড়িয়ারা 2 কিংবা হাতের 
কাছের মারাঠারা 2? একবার ?ক একটা সামান্য গুজোব রটাতে এই দিল্লীবিজয়শ 
বীরের দল দিল্লী থেকে যেন পালাবার পথ পায়নি । এতিহাসিক খাফী খান 
বঙ্গ করে লিখেছেন তখন দিল্লীর এক বূড়ী নাকি একাই তিনজন মারাঠাকে 
ণনরস্ত্র করেছিল। এতিহাসিক খুশ-হাল চম্দও বলেছেন, তারা নাকি তখন 
হাতিয়ার তলোয়ার ফেলে 'দিয়ে ছোট বাচ্চার মত “মাগো, ওমা” বলে শহর ছেড়ে 
পালাচ্ছিল। কিন্তু এসব কাহিনীর বি*বাস করা যায় কতটুকু ? 'দিল্লশী একদিন 
এদের হাতে খেয়েছিল মার। সেই বেইঙ্জতী ঢাকবার জন্য পরবতাঁ যুগে 
হয়তো 'তিলকে তাল বানিয়েছে । 

তা বানাক, আর নাই বানাক, এরাই তো একাঁদ্দন সাহস করে আবদালীর 
মুকাবেলা করেছিল। অবশ্য লড়াইয়ের আগে রাত্রে মারাঠা সেনাপাঁত ভাব- 
সাহেব আপন রোজ-নামচায় লিখেছিলেন,আমাদের পেয়ালা পুর্ণ হয়েছে । কাল 
অবশ্য-মত্যুর মুখোমুখি হতে যাচ্ছি । আমরা মারাঠারা তো কখনো সম্মুখ 
যুদ্ধ লড়িনি ; আমাদের রণকৌশল, শন্লুকে অতকিতে আরুমণ করে তার যথা- 
সম্ভব ক্ষতি করে পালিয়ে যাওয়া--বার বার। সর্বশেষে তার সর্বদ্ব লুঠ 
করা ।' 

এ সব-কছ ভাবসাহেব সত্যই 'লিখেছিলেন কিনা, সে-কথা গুল বাহাদুর 
জানতেন না। তবে এ কথা জানতেন, মারাঠারা সম্মুখ সংগ্রাম সব-সময়ই 
এড়িয়ে চলে । 

কিন্তু একথাও অতি অবশ্য ঠিক, ভাবসাহেব অবশ্য-মৃত্যু জেনেও আব- 
দালীর সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধই লড়েছিলেন। কেন লড়েছিলেন? পেশওয়ার 
হুকুমে । তাঁর প্রতি আনুগত্য বশ্যতার দরুন । তাঁর নূন-নেমক খেয়েছি । সে 
নুনের শেষ কড়ি শোধ না করে দেশের লোকের সামনে মুখ বের করবো 'কি 
করে? কিন্তু 'দিল্লীর বাদশার প্রতি বাঙালী ডোমের ি আনহগত্যঃ 'কি 
বশ্যতা ? 


8০ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


তবে কি এদের তাতাতে হবে বাবুর কিংবা মাহমুদের মত লুঠতরাজের 
লোভ দেখিয়ে ঃ তার সরল অর্থ, দিল্লীর বাদশাহ খেঘমং করতে গিয়ে তারা 
করবে দিল্লী লঠ! এতো চমৎকার ব্যবস্থা"! 

তখন বড় দুঃখে তাঁর মনে পড়লো, গদ্রের 'সিপাহীরাও বেপরোয়া ভাবে 
যত্রতত্র লুঠতরাজ করেছে । যাদের জন্য স্বাধীনতার সংগ্রাম লড়েছে, ল 
করেছে তাদেরই । কি মূল্য সে গ্বাধীনতার ! 

গুল বাহাদুরের মাথা গরম হয়ে উঠলো । সুরাহশীর জল ঢেলে মাথা ঠাণ্ডা 
করে ভাবলেন, যারা গদর ইন:ঁকলাব করে তারা অতশত ভাবনা-চিশ্তা করে 
না। তিমূর নাদির বিজয় আভষান আরম্ভ করার পর্বে ব₹ আলী সিনা 
কিংবা আবু রুশদের দর্শন আর তক শাস্ধের কেতাব-পঠথ নিয়ে বিনিদ্ব 
যামিন যাপন করেন না। 

ইংরেজ এ-দেশের দুশমন। এ-দেশের বাদশার দুশমন । তাকে খেদাতে 
হবে। কি ভাবে তাড়াতে হবে তার জন্য মোল্লা-মৌলবীর কাছ থেকে ফতোয়া 
আনবার প্রয়োজন নেই । তাহলে পাড়ার পদী পিসির কাছেও যেতে হয়। 
তান ইতু ঘেশচুর পুজো-পাটা করে দিন-ক্ষ্যাণ বাংলে দ্বেবেন--তবে হবে 
আঁভষান শুরু! তওবা, তওবা !! শয়তানের খুন িনেওলা তলোয়ারকে 
পয়মদ্ত করতে হবে চড়ুই পাখীর ন্যাজের পালক 'দিয়ে ! 

কিন্তু একটা 'জানিস সর্বক্ষণ গুল বাহাদুরের মনে পাড়া দিচ্ছিল । এই যে 
ছদ্মবেশ পরে আত্মগোপন করে থাকাটা, এভাবে কাপুরুষের মত কতাঁদন প্রাণ 
বাঁচিয়ে থাকতে হবে ? দেশ স্বাধীন করার জন্য একটা বড় আদর্শ সামনে ধরোছি 
বলে এই নীচ আচরণ সর্বক্ষণ হজম করে করে চলতে হবে ? ডোমকে তাতানোর 
জন্য লঠতরাজের লোভ কেউ দেখালে সেটা না হয় বরদাস্ত করে নিলুম 'কিদ্তু 
নিজে একটা নর্চ আচরণ করবো-_এ-ঢেশক ঢেশক গিলে হজম কার কি করে ? 
তাও একদিন নয়, দুশদন নয়-_-কত বছর ধরে কে জানে ? 

চুলোয় যাক্‌ গে অত ভয়। চুলোয় যাক্‌ গে শিবুর হ্ীশয়ারীর 
পরামর্শ । আমি বেরবো ঘোষালের সন্ধানে । 

কিন্তু ইতিমধ্যে একটা কাজে ডুব না মারলে চিন্তা করে করে পাগল হয়ে 
যাবো যে। 

কাজও এসে হুড়মনঁড়য়ে পড়লো তাঁর ঘাড়ে। 

শিবুর খেতখামার ছিল সামান্যই কিন্ত গুল বাহাদুরের পক্ষে এটুকুই 
যথেন্ট। সে সব সামলাতে গিয়ে 'তাঁন প্রবেশ করলেন এক নুতন ভুবনে । 
এটা ধরলে ওটা হাতছাড়া হয়ে ঘায়, ছাগল দুটোকে সামলাতে গাইটা না-পাত্তা 
হয়ে যায়। মরাইয়ের ইশ্বর মারতে হলে বেরাল পুষতে হয়, বেরালকে পেট 
ভরে খেতে দলে সে আবার ইস্দুর মারার প্রয়োজন বোধ করে না। পচা 
গোবরের গন্ধে মাথা তাত্িম তাঁদ্জম করে, অথচ সে গোবরের বরবাদ হবে 
তাও প্রাণ সইতে পারে না। 

ইতিমধ্যে ঝিঙে এসে খবর দিলে একপাল সাঁওতাল কোশখানেক দর নদাী- 
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পারে আস্তানা গেড়েছে। ওদের দিয়ে একটা নূতন আবাদ করানো 
ধায় কি না। 

গুল বাহাদুর লম্ফ দিয়ে উঠলেন। এ একটা কাজের মত কাজ বটে। 
'এ-বিষয়ে তাঁর কি আঁভজ্ঞতাও আছে। ভাওলপুর না পাটিয়ালা কোথা 
“থেকে একপাল মেয়ো এসে আশ্রয় নিয়েছিল পালমে যেখানে বাবুর শাহের 
পাথরের তৈরী সরাঈ--তারই পিছনে । তাঁরই চাচা দানিশমঙ্দ খান তাদের 
'দিয়ে গড়ে তুলেছিলেন একটা সুন্দর আবাদ । চাচার সঙ্গে থেকে থেকে তিনি 
তখন শিখেছিলেন অনেক কিছু । আজ দেখা যাবে চাচাকা ভাতিজা সে 
'এলেমের কিছুটা স্মরণ রেখেছে কি না। 

(কিং অর্থের প্রয়োজন । শিবুর কলসীর তলায় পাওয়া গিয়েছেঃ শ' 
আড়াই টাকা । এতটাকা শিবু পেল কোথায় 2 তবে ি গুপ্তী ডাকাতি 
করতো? তাআসুক সেটাকা জাহান্নাম থেকে। এ দিয়ে আবাদ আরন্ত 
করা যাবে অক্লেশে । তারপর বরাং। আল্লা ভরোসা। 

প্রথম দিনের কাজ শেষ করে সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে গুল বাহার আনম্দীকে 
'সেলাম করে বললেন, “হুজুর, আজ থেকে আপান জমিদার । আপনাকে 
সমঝে চলতে হবে |" 

জমিদার হওয়ার রৌদ্ুরস আনন্দ জানে না কিন্তু সে চালাক ছেলে । গুল 
বাহাদুরের মেজাজ আজ খুশ দেখে সে কোলের কাছে ঘে'ষে এসে বললে, 
'“দাদু১ আমাকে কেশ্দুলীর মেলায় নিয়ে যাবে ? 

গুল বাহাদুরের প্রাণ-ঘমুনায় তখন আনন্দের উজান তরঙ্গ লেগেছে । 
আনম্দী তখন শয়তানের জন্মভূমি বিলেত যেতে চাইলেও তিনি তখন 
ঘনপিত বাদ 'দিয়ে সেখানে তাকে নিয়ে ষেতেন। শধালেন, “সে কোথায় ? 

বললে, “অল্নেক দরে । এ হোথা অজয় দিয়ে ॥ 


শীতের শেষে অজয়ের পারে কেশ্দুলীর মেলা । বাঙলাদেশের হাজার 
"হাজার বাউল সেখানে জমায়েৎ হয়ে তিন রাত ধরে আউল-বাউল-কেত্তন গান 
গায়। কেনা-কাটাও হয় প্রচুর । 

সেখানে গুল বাহাদুরের আরেক আঁভজ্ঞতা | 

এই যে হাজার হাজার ষণ্ডামার্কা লোক 'দনরাত্তর ধেই ধেই করে নৃত্য 
করছে, খাচ্ছে দাচ্ে ঘুমুচ্ছে কোনো কিছু করছে কম্মাচ্ছেন না, সমাজের 
(তোয়াক্কা করে না, ধর্মের নামে অকাতরে গরীব-্দুঃখীর অল্নে ভাগ বসাচ্ছেঃ 
দরকারে অদরকারে এক অন্যে কামড়াকামাঁড় পর্যন্ত করছে--এ তামাশা তৈরী 
করলো কোন: মহাজন ? কার আদেশে এরা এসব করে, কার হুকুমে গৃহ এদের 
সব-ীকছু যোগায়? এর কি অর্থ, কি মূল্য ? 

অথচ গুল বাহাদুরের চট করে মনে পড়া উচিত ছিল যে মুসমলান পণর 
'দ্রবেশরাও ঠিক এই কমই করে থাকে, তাঁরই হারের টুকরো দিল্লী শহরে-_ 
নিজামউদ্দীনের দরগায়, মেহেরৌলণর কুত্বসাহেব, না'সিরউদ্দীন চিরাগাঁদল্লীর 
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আস্তানায় । সেখানেও তো বাউণ্ডুলে খোদার খাসীরা ঠিক এদেরই মত ধেই 
ধেই করে নৃত্য করে। যাঁশুখ্‌ম্টের ভাষায় “তারাও সুতো কাটে না, 
মেহন্নতও করে না। এবং তাই শুধু নয়, এখানকার এই বাউলদের ভিতর 
আছে মুসলমানও । 

ছেলেবেলা থেকে আপন ধর্মে যে সব জিনিস গা-সওয়া হয়ে গিয়েছে” 
সেগুলো একটু ভিন্ন বেশে দেখা দিলেই মানুষ চমকে ওঠে । তারপর হঃশ হয়, 
দুটোই হুবহু এক বস্তু । এ-৪ যা, ও-ও তা। কালাঘাটের পাঁঠা কাটাতে 
আর ইদগার পাশে গোর জবায়ে তফাৎ কী? গুরুকে মাথায় তুলে তাকে 
অবতার বলা, আর পণরের পায়ে চুমো খেয়ে তাকে আল্লার নূর বলে আত্মতৃপ্তি 
পাওয়া একই, একই+ সম্পূর্ণ একই জিনিস । 

গুল বাহাদুরের মনে যখন এ চৈতন্যের উদয় হল তখন দীর্ঘীনম্বাস ফেলে 
বললেন, “তাত্জব মুলক হিন্দুস্তান.। এই এদের আমরা যুগ ঘূগ ধরে শিরতাজ, 
মাথার মুকুট করে পরে আসছি আর এদের মনের কোণে কণামান্র উদ্বেগ নেই 
এদেশের লোকের ভূত ভাবিষ্যং বর্তমান নিয়ে । এদের কাছে আমরা সব মায়াবদ্ধ 
জীব (ফানী দ্ানয়ার ক্রিমি )$ আমরা মরলেই ক, বাঁচলেই কি! ইয়া আল্লা 
মেহেরবান ! তোমার কেরামতি বুঝে ওঠা ভার। এ-সংসার থেকে ম্যান্ত 
পাওয়াই য্দি মানব-জীবনের চরম আদর্শ হয় তবে এ-সংসারে তুমি তাকে 
পাঠালে কেন ?' 

হঠাৎ খেয়াল গেলঃ আনন্দী বাউলদের অনুকরণে ধুতিটাকে লুঙ্গির মত 
কোমরে বে*ধে এক হাত উপরের 'দিকে তুলে অবশ্য এক-তারা ধরে নাচছে 
লেন এক ধমক । শিবুর কথা মতো একে 'ভদ্রলোক' না হয় নাই বানাল-ম+, 
1িম্তু-_একে কথনো বৈরাগী হতে দেব না। 

“ক রে আনন্দী, কি রকম আছিস: ? 

গলা শুনে পিছনে তাকিয়ে দেখেন-_বাঙালী বাবু । লম্বা 'লিকলিকে 
চেহারা, গৌরবর্ণ, সরু বাঁকা নাক, বাদামী--প্রায় নীলরঙের দুটি হাসি-হাসি 
চোখ, উপরের ঠোঁটাট চাপা _নিচেরটি ডপকাঁ ছখড়দের মত একটু পুরুষ্টু এবং 
রস-ভর-ভর, পানের লাল না এমনিতেই লাল ঠিক বোঝা গেল নাঃ এক মাথা 
কোঁকড়া বাবরাঁ চুল কিন্তু একেবারে রুক্ষশঙ্ক, পরনে কটকি জুতো, ধুতি 
মেরজাই আর কাঁধের উপর বীরভূমি কেটের চাদর । 

বললেন, “এই ষে বাবাজী, ঝিঙের মুখে তোমার কথা শুনলুম |: 

গুল বাহাদুর অচেনার আগমনে একটু হুকচাঁকয়ে গিয়েছিলেন । বললেন, 
“ধস্‌ন।' মনে মনে ভাবলেন, “ঝঙের মুখে 2 তবে 'কি শিবু কিছু বলেনি 1” 

গদরের সেপাইদ্ের মধ্যে একে অন্যকে পরিচয় দেবার জন্য গোপন সত্কেত 
ছিল হাতের কড়ে আঙুল 'দিয়ে শরঈরের কোন এক জায়গায় কেমন যেন আনমনে 
আস্তে আস্তে চক্কর কেটে যাওয়া--তারা যে গোল চাপাটি 'দিয়ে খবর পাঠাতো 
তারই অনুকরণে । গুল বাহাদুর মাটিতে বসে তাঁর আপন হাঁটুর উপর যেন 
বেখেয়ালে চক্কর আঁকতে লাগলেন । 
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বাবুটি চমকে উঠে আপনি হাঁটুতে একটা চক্কর এ*কেই উঠে দাঁড়ীলেন। 
বললেন, চল ।; 

দূজনা নদীপাড়ের বটগরাছ-তলায় বসলেন । 

পৃণিমা রাল্ি। সামনে, উষ্চু পাঁড়র অনেক নিচে অজয়ের ক্ষীণধারা । 
তার গাঁতবেগ প্রায় নেই। যেন মরা অজগর সাপ শুয়ে আছে। চাঁদের 
আলোতে তার আঁশ যেন চিকচিক করছে । দু'একটি মেয়েছেলে সেই আঁশ 
যেন আঁজলা আঁজলা করে মাথায় মাখছে। তার্দের কালো চুল থেকে ছোট ছোট 
বারণা চিকচিক: করে পড়ছে । জলের ওপারে বিরাট বালুচরের আরম্ভ । 
তারপর কাশের ঝোপ, নিচু পাড়, যান্নলীদের আস্তানা সব-কছ; চাঁদের আলোতে 
'লান কুয়াশার হিমিকার গ্লানিতে মিশে গিয়েছে । মেলার কোলাহলকে শাস্ত 
নদীর নৈস্তষ্ধ্য এখানে গ্রাস করে ফেলেছে । 

গুল বাহাদুর বললেন, পজন্দাবাদ বাহাদুর শাহ !, 

ণজন্দাবাদ বাহাদুর শাহ! 'জিদ্দাবাদ কুমার সিং! 

কুমার সং ? 


॥ পাচ ॥ 

অনেকক্ষণ ধরে ুজনাই চুপ । একে অন্যের সঙ্গে এই তাদের প্রথম পাঁরচয়, 
কিন্তু বাহাদুর শাহ আর কুমার সং যেন তাদের হাতে হাত, বুকে বুক মিলিয়ে 
দিলেন, যেন কত 'দনকার পরিচয় । দীর্ঘ বিরহের পর মিলন হলে মানুষ 
যেমন একে অন্যের নিঃশব্দ সঙ্গনুখ প্রথমটায় শুষে নেয় এদের বেলা তাই 
হল। 

একবার কথা আরম্ভ হলে সে-সুখ যেন ক্ষীণ হয়ে আসে । 

গুল বাহাদুর বললেনঃ “সব খতম !: 

“নব খতম । কিন্তু আবার সব শুরু ।” 

দ্জনায় আবার চুপ । 

গুল বাহাদুর বললেন, “আমি দিল থেকে এসেছি । আমার নাম--” 

“থাক ! নামের প্রয়োজন হলে পরে শুধিয়ে নেব। আমি ঘোষাল ।, 

গুল বাহাদুর বললেন, 'বুঝোছি।” 

আশ্চর্য হয়ে ঘোষাল শুধালে, ক করে 

ণশবু বলেছিল। আমার কথা আপনাকে বলোন ? 

'না। বোধ হয় সময় পায়নি ।, 

গুল বাহাদুর আফসোস করে মনে মনে ভাবলেন, “এরকম একটা বিচক্ষণ 
লোক চলে গেল । বে'চে থাকে শুধু গাধা-খচ্চরগুলো |; 

ঘোষাল বললেনঃ শোনো আমার কথা সব বাঁল।, 

এবার ঘোষাল আত বিশহদ্ধ উদ্তে আপন বন্তব্য আরম্ভ করলেন । 

“আমি ছেলেধেলায় যাই বেহারে। সেখানে অনেক জায়গায় কাজকর্ম 
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করি-এমন কি ইংরেজের সঙ্গেও । শিউরে উঠো না। পরে বুঝবে । ওদের 
সঙ্গে কাজ না করলে আমি কখনো এরকম গভীরভাবে বুঝতে পারতুম 
না; এরা 'কি বজ্জাৎ, কি ধাঁড়বাজ। কিন্তু সেকথা নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা করার 
দরকার এখন নেই। তুমি ফাসর্সতে যে-সব বই পড়েছ, আমিও পড়েছি 
সেগুলোই । আমরা ব্রাঙ্গণ 'কিম্তু আমাদের বংশে বহুকাল ধরে চলে আসছে 
ফার্সাঁর চর্চা । কিন্তু ইংরেজের বিরুদ্ধে দাঁড়য়েছিলুম ইতিহাস চর্চার ফলে 
নয়। আমার পূর্বপুরুষেরা পাঠানদের হয়ে মোগলদের বিরুদ্ধে লড়েছিলেন 
পূবব-বাঙুলায় । হেরে গিয়ে এখানে এসে আশ্রয় নেন, বীরভূমে । জাহাঙ্গীর, 
শাজাহান, ওরঙ্গজেব- ব্যস-মান্ত এই তিন বাশার আমলে বাঙলা পরাধীন 
ছল, অর্থাৎ "দিল্লীর হ.কুম মাফিক চলেছে । তারপর আমরা আবার সরকারাঁ 
কাজ করেছি। তারপর এল ইংরেজ । পলাশ" থেকে এই এক'শ বছর আবার 
আমরা বাড়ি থেকে বেরোইনি 1, 

গুল বাহাদুর অনেক কিছুই জানতেন না । এই ন'মাস ধরে 'তাঁনি চিনেছেন 
শুধু ডোম আর সাঁওতালদের । এদেশেও ব্রাহ্মণ আছে, এ কথা তিনি মোটামুটি 
জানতেন। কিন্তু তারা যে গদরে লড়ে এ খবর তাঁর জানা ছিল না। দিল্লীর 
ব্রাঙ্মণেরা পরে চুঁড়িদার পাজামা, লম্বা শেরওয়ান, আর মাথায় কিস্তটুপি। 
তারা করে পুরুতের কাজ । 'বয়ে-শাদশতে এসে মন্ত্রফম্ত্র পড়ায়--তাও সে-মন্দ্র 
কাগজে লিখে আনে ফার্সাঁ হরফে । তারা আবার লড়াই করে কিকরে? 
লড়াই তো করে রাজপূতরা, মারাঠারা, ক্ষত্রিয়রা। তাসে যাকগে। তাঁর 
মনে তখন লেগেছে আর এক ধোঁকা |. শুধালেন, “তোমরা কি শুধু বাঙলার 
স্বাধীনতা চাও? বাহাদুর শাহকে শাহ-ইন-শাহ বলে মানো না? 

ঘোষাল বললেন, “এ তো আরম্ভ হয়ে গেল, হিন্দ্‌চ্ছানবাসীদের ঝগড়া- 
কাঁজয়া। এ-সব কথা পরে হবে। উপাঁচ্থিত দেখতে পাচ্ছো না, আমাদের 
ভিতরে মিল বেশ, অমিল কম । যাঁদ খুশী হও, তবে না হয় মেনেই নিল্‌ম 
তোমার বাহাদুর শাহকে । কুমার সিংকে তো মেনেছিলম। তোমাকেও 
মানছি। সবাইকে মেনে নেব--দরকার হলে এবং হবেও। তুমি কি মনে 
করো, আমরা জিতলে সেই পুরনো মোগলাই রাজত্ব আসবে--বাহাদুর শাহকে 
বাদশা করতে পারলেও 2 না বাবাজী, দেশের হাওয়া বদলাচ্ছে । বাবুর 
বাদশার মত রাজত্ব বাহার কখনো করেনাঁনঃ আর কখনো কেউ পারবে না ।, 

গুল বাহাদুর শোধালেন, আপনারা হেরে গেলেন কেন 2 

ঘোষাল হাতজোড় করে বললেনঃ “ একটি প্রশ্ন শুধিয়ো না। এর উত্তর 
দিতে গেলে আবার নূতন করে সেই মমন্তুদ পখড়ার ভিতর 'দিয়ে যেতে হয়, যা 
ভুলতে পারা একটা জীবনের কর্ম নয় ॥ কোন্‌ কোন: ভুল না করলে আমরা 
জিতে জেতুম সে প্রশ্নও তুলো না। আমি নিশ্চয়ই জানি, সে ভুলগুলো না 
'করলে পরে অন্য ভুল করতুম । না বাবাজী, গলদের মূল উৎস কোথায় ছিল 
তখনো বুঝতে পারিনি, এখনো পারিনি । আমরা এথানে পাথর চাপা 'দিয়েছি 
তো ওঁদক 'দয়ে জল বোরয়েছে, সেখানে পাথর চাপা দিয়েছি তো অন্য দিক 
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দিয়ে বেরিয়েছে । সবণীঙ্গে ঘা, মলম লাগাই কোথায় ? 

এখন তবে কর্তব্য 'কি ?, 

ঘোষাল সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 'দিলেন, পবলকুল কোনো ধারণা নেই । এখনো 
মনে মনে জমা-খরচ মিলোচ্ছি। তুমি এসেছো, ভালই হয়েছে । 'দিল্লী ফিরে 
যাচ্ছ না তো? 

প্রশ্নটা যেন নিতান্তই ভদ্রতার খাতিরে জিজ্ররেস করা হোল । ঘোষালই 
জানতেন এর উত্তর ি ? গুল বাহাদ্রও কোনো কিছু বলার প্রয়োজন বোধ 
করলেন না। 

ঘোষাল বললেন, “ছম্মবেশটা মন্দ ধরন । বাঙলাটাও খুব যে মন্দ শিখছো 
তাও নয় কিম্তু ডাহা ডোমস্ডুমে । এই বেলা ওটাতে লেখা-পড়াও আরম্ভ করে 
দ্াও। নিজেই করে নিতে পারবে । কোন ভাবনা নেই । ওতে লাহিত্য বলে, 
কোনো বালাই নেই । আশ্চয” সাতশ" না আটশ' বছর ধরে বাঙলাতে বই 
লেখা আরন্ত হয়েছে অথচ এক গণ্ডা কাব বেরোয়নি যাদের ইরানী কাবিদের 
সামনে দাঁড় করানো যায়। ফার্সাঁতে 'তনশ' বছর যেতে-না-যেতেই 'ফিরদীসঈ, 
হাফিজ, সাদ”, রুমন, আত্তার, নিজাম, আরো কত কে ?' 

গুল বাহাদুর মদ আপাঁত্ত জানিয়ে বললেন, “বাঙালনীরা হয়তো মনে করে» 
তাদের কাব হাফিজ সাদ্দীর চেয়ে বড় ।' 

ঘোষাল তাঁচ্ছল্যের সুরে বললেন, “তা করতে পারে । সাঁওতালরা হয়তো 
মনে করে, তাদের তীর ধনুক নিয়ে বন্দুক কামানের সঙ্গে লড়া যায় ।' 

তুলনাটার ঢপ দেখে গুল বাহাদুর একটু হাসলেন । 

ঘোষাল বললেঃ হাসলে ? তাহাসো। আমারও বলার বিশেষ হন্ক নেই ॥ 
আ'মও তেমন কোনো চর্চাও কারান । কিল্তু জানো, সাতশ' বছর বাঙলা 
চর্চা করার পর তারা গদ্য লিখতে আরন্ত করেছে এই মান্র সেদিন। পণ্চাশ 
বছরও হয়নি । এ যে রাজা রামমোহন রায় 

গুল বাহাদুর চমকে উঠে বললেন, “কে ? 

'রাজা রামমোহন রায় । চেন নাকি? 

গুল বাহাদুর বললেন, “হ"যা, আমার পিতার কাছে শুনোছিঃ বাদশা দুসরা 
আকবরের চিঠি নিয়ে তান বিলেত গিয়েছিলেন। আমি তো শুনেছি, উনি 
জানতেন আত উত্তম ফাসঁ এবং আরবী ।, 

ঘোষাল বললেন “তা তান জানতেন । এদেশের মুসলমান পশ্ডিতরা 
তাঁকে নাম দিয়েছেন “জবরদস্ত মৌলবী” |” তারপর একটু অবজ্ঞার সুরে 
বললেন, "লোকটা মৌলবীই বটে। ধম" সম্বন্ধে বই লেখে । ফারসসিতে একটা 
[লিখেছে । আমার কাছে বোধ হয় এখনো আছে । কিন্তু ধর্মে আমার রুচি, 
নেই। তাতে কিছু এসে যায় না। কিন্তু তাত্জব কী বাং লোকটা দেশের 
সবাইকে ইংরিজি শেখাতে চায় ।” 

সেকি? 

আশ্চর্য ! আরবী ফাসির রস চেখেছে, শুনেছি ইবরানী সুরয্লানণ ইস্তেক, 
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(হিব্রু, দিরয়াক্‌) জানে-তার পর এই রুচি! ইংরেজ ব্যাটারা তো 
পায়খানা ফিরে জল পযন্ত-_থাক্‌ গে । জানো, বাবাজ”, এক ব্যাটা ইংরেজের 
সঙ্গে আমাকে একদিন নিতান্ত বাধ্য হয়ে হাত-নাড়ানাঁড় করতে হয়োছল। 
হাতে যেন এখনো গন্ধ লেগে আছে। বেসন দিয়ে কত মেজেছি, বামা "দিয়ে 
তার চেয়েও বেশশ ঘষেছি।' 

বলে ডান হাতখানা আত সন্তর্পণে নাকের ইণ্চি তিনেক সামনে ধরে দু'বার 
শদকে বলে উঠলেন, “তীবা তৌবা ! এখনো গন্ধ বেরুচ্ছে !' 

গুল বাহাদুর সহানুভূতির সুরে বললেন, “আমিও পাচ্ছি। তা এ 
অপকর্ম করতে গেলেন কেন 2 

সাধে 2 এ করে তো সম্বম্ধকে ভুলিয়ে-ভালিয়ে আর পাঁচজনের চোখের 
আড়াল করলুম ॥ ঘোষাল চুপ করে গেলেন । 

গুল বাহাদুর শোধালেন, “তারপর £ 

ঘোষাল দশর্ধীনঃ*বাস ফেলে উদাস সরে বললেন, তারপর কে কোথায় 
ঘায় সে তো আল্লাই জানেন । কেউ যায় বেহেস্তেঃ কেউ যায় দোজখে, কেউ 
যায় বৈকুষ্ঠে, কেউ যায় কৈলাসে !? 

“সে আবার কোথায় 2 

“বাবাজশ, ধরা পড়ে যাবে ॥ বৈকুণ্ঠটা কোথায় সেটা অন্তত তোমার জানা 
উচিত। বাবাজীরা মরে গেলে বৈকুণ্ঠ যায়__নামাবলার কার্পেট পেতে তারি 
উপরে বসে। আরব্য রজনীতে যেরকম আছে। 1কন্তু থাক ওসব । ধর্মে 
আমার রুচি নাই--তোমাকে তো বলোছি।, 

অনেকক্ষণ পর গুল বাহাদুর শোধালেন, ইংরেজ মেরেছেন ; ইংরেজ 
আপনাকে তালাশ করছে না ? 

“তা করছে; িস্তু আম ইংরেজ মারলুম কখন ? 

গুল বাহাদুর আশ্চর্য হয়ে বললেন, “এই যে বললেন ।, 

তাঙ্জব বাং শোনালে ! আমি বেটাকে নিয়ে গেলম যেখানে তার বরাতে 
. লেখা ছিল যাবার। তারপর আমাদের সেপাইরা তাদের কাজ করলে । আম 
ক জল্লাদ ? 

'আপাঁন তবে কি করতেন ? 

আম 2 আমার কাজ ছিল তাগ্পা, 'রিপকর্ম । আজ বন্দদক নেই; 
যোগাড় করো। কাল বারুদ নেই; ঠ্যালা সামলাও । পরশ, খোরাক নেই; 
আমার নাভি*বাস। আরো কত কি? ল.ঠের মাল বখরা করা, গাঁয়ের 
লোককে মিথ্যে 'াব্য-দিলাশা দিয়ে তাতানো, চিঠি জাল করা-_”' 

“সে আবার 'কি ? 

ইংরেজের গুপ্তচর আমাদের সেপাইদের ভিতর জাল 'চঠি পাচার করালে, 
যেন সে-চিঠি কুমার সিং ইংরেজকে লিখেছেন আত্মসমর্পণ করে, অবশ্য তাঁর 
ধনপ্রাণ যেন রক্ষা হয় এই শর্তে। আমি তখন পাল্টা 'চাঠি জাল করাতুম, 
»ংরেজ আত্মসমর্পণ করেছে এই মর্মে সেটা চালিয়ে দিতুম আমাদের সেপাইদের 
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ভিতর । কিন্তু ইংরেজ সেপাইদের ভিতর ভিতর এরকম জালিয়াতি আমরা 
করতে পারান অতখান বাঁটুয়া ইংরাজ লেখা জাল করনেওলা আমাদের 
ভিতর কেউ ছিল না ।, 

গুল বাহাদুর বললেন, “তাই বোধহয় রাজা রামমোহন আমাদের ইধারাঁজ 
শেখাতে চান । 

ঘোষাল গোস্সাভরে বললেন, “কচু হবে ইধারজি শিখে । যেন ইংরাজি 
চিঠি জাল করতে পারলেই আমরা গদর জিতে যেতুম । যেন কাঠবেরাির 
ধুলো না হলে- থাক গে ওসব কেচ্ছা তুমি জানো না।” 

চাঁদ অনেকখানি ঢলে পড়েছে । বাউলদের গণতও 'ঝাঁময়ে এসেছে । নদীর 
'জলের রূপোঁলি 'ঝাঁকামাক লোপ পেয়েছে, কিংবা সরে গিয়েছে । ওপার থেকে 
পাড় 'দিয়ে একটা দমকা হাওয়ার দীঘন্বাস দুজনার ভিতর 'দিয়ে চলে গেল। 
1কংবা হয়তো গদরেরই দীর্ঘানঃবাস, হায় হায় আফসোস । 

গুল বাহাদুর বললেন, যাক: । তবু ভালো । আমি তো শুনেছিলুম, 
কুমার সিং সাঁত্য আত্মসমর্পণ করে ইংরাজকে চিঠি 'লিখেছিলেন। সেগুলো 
তাহলে জাল ।' 

ঘোষাল হেসে বললেন, “সব-কটা জাল হতে যাবে কেন? কিছ সাত্যও 
ছিল। 

গুল বাহাদুর আশ্চর্য হয়ে বললেন, “সে কি? 

“নিশ্চয় । যখন দেখল,মঃ ইংরেজ চিঠি চালাচ্ছেই তখন আমরাও ইংরেজকে 
দু-চারখানা লিখে পাঠালম । নানারকম ভুল খবর 'দিয়ে। নিছক ধাস্পা 
মারার জন্য । ঝাঁপীও তাই করোছলেন। - 

“কন্তু এতে করে যে পরে দেশের লোকের মনে ভুল ধারণা হল, কুমার সং 
সাত্য সাহস হাঁরয়ে ফেলেছিলেন । সে ভুল ধারণা সরাবে কে? 

“দেখ বাবাজ+, গদ্র জিতলে এ ভুল ধারণা থাকতো না। আর হারলে তো 
গাল খাবই । তখন কাজ ছিল লড়াই জেতা । তার জন্য যা প্রয়োজন তাই 
করেছি। হেরে গিয়েছি সেইটে হল সবচেয়ে বড় গাল। তার উপর এ-বদনাম 
তো বোঝার উপর শাকের আঁটি। এবং তার চেয়েও বড় কথা, “পকড়ে 
তলওয়ার দামনকো সমৃহালে কোঈ” ? তলোয়ার নিয়ে হামলা করার সময় 
রন্তের ছিটে পড়ার ভয়ে কেউ তো কুর্তার অণ্চল সামলায় না--অর্থাৎ একবার 
মনচ্ছির করবার পর ছোটোখাটো চিন্তা করতে নেই ।, 

গুল বাহাদুর বললেন, 'সে তো 'বিলকুল ঠিক। কিন্তু, ইংরেজ আপনার 
সন্ধান পাবে কি না সেও 'কি এ পর্যায়ের ? 

ঘোষাল বললেন, প্রায় তাই । কিন্তু আসলে কি জানো, বাবাজী, বে*চে 
থাকার উপর আমি খুব বেশখ দাম দিই নে। এই গদরে চলে গেল মানুষগুলো, 
আর বে*চে রইল যারা, তাদের আমি দোষ 'দিই নে, কিন্তু তাদের নিয়ে আমি 
করবো কি? ঝড়ে মোটা আমগুলো ঝরে পড়ে সেতো জানা কথা । আমি 
*নজে অত্যন্ত সামান্য প্রাণণ কিন্তু এ মহাজনদের সম্পর্কে এসে আমি কয়েক 
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দিনের জন্য কি যে হয়ে গিয়েছিলুম তোমাকে বোঝাই কি প্রকারে ? আমি যেন 
রোগা-পটকা হাজ্ডিসার গঙ্গাষান্রায় জ্যান্ত মড়া হয়ে যাঁচ্ছলুম উদ্ধারণপুরের 
ঘাটে । আমরা ঘাড়ে এসে করলে ভর এক উড়্োনচণ্ডপ দ্ধানো । আমি উঠল.ম 
লম্ফ 'দিয়ে, মড়ার খাটিয়া ছেড়ে, আর তারপর সে কি 'তাঁড়ং 'বাঁড়ং ভূতের নৃত্য 
করলুম কশদ্দন। তখন আমি সব জানি, সব পারি। এ আনম্দী ছোঁড়াটা 
তখন যাঁদ আমাকে আব্দার করতো, “দাদ বেহেস্ত থেকে এনে দাও না আমাকে 
খুদাতালার কুস্শখানা” আমি তা হলে একগাল হেসে বলতুম, “রঃ ! ডাঁড়া! 
এনে দিচ্ছি, এ আর এমন কি চাইলি ?” তারপর 'দিতুম এক আকাশ-ছোঁয়া লম্ফ ॥ 
স্বপ্নে যে-রকম মানুষ মিন-পাখনায় পায়ের কড়ে আঙ্গুলে অঙ্প একটু ভর 'দিলেই 
হূশ কড়ে উড়ে গিয়ে ঠুকে যায় তার মাথা চাদের বুড়ীর চরকাতে। 

জানো বাবাজী, এ যেন স্বপ্নের মাঝে সম্ভব-অসম্ভবের সীমানা পেরিয়ে 
আল্লার পায়ের কাছে ফেরেশতা বনে যাওয়া । আর আমার চতুর্দকে কুমার 
পিং আর তার সঙ্গী-সাথণ ॥ কী সব বাঘ, ক সব সিংহ ! আমরা যেন সবাই” 
অন্ধ-প্রদদীপ আপন আপন সেজে পলতের মতো পড়ে ঘুমুচ্ছিলূম । এল 
কুমার সিংয়ের দীপ্ত দীক্ষা । তাঁর আলো আমাদের এক-একজনকে স্পর্শ করে» 
আর আমরা প্রদ্দীপ-শিখার মত জবলে উঠি । আবার আমাদের শিখা জ্বালিয়ে 
দেয় অন্য প্রদীপ । তাই বলছিলুম, এ তো দীপ্ত-দরীক্ষা--এ তো স্পর্শদীক্ষা 
নয়, সে তো সামান্য জানিস । পরশ পাথরের স্পর্শ লেগে লোহা হয় মোনা* 
[িম্তু সে সোনা তার পরশ দিয়ে অন্য লোহাকে সোনা করতে পারে না,_তাই 
তার নাম স্পর্শ-দীক্ষাঃ তার মূল্য আর কি ? 

“সে কী দেয়াল জ্বালিয়েছিলুম আমরা ! 

“আর আজ, অন্ধকার অন্ধকার--সব অন্ধকার !, 

হঠাৎ বলা-নেইঃ কওয়া-নেইঃ ঘোষাল দু'হাত 'দিয়ে মুখ ঢেকে হাঁটুতে মাথা 
গুজে যেন ফংপিয়ে ফখাপয়ে কার্দতে আরম্ভ করলেন । 

গুল বাহাদুর স্তশ্ভিত। বয়স্ক লোক, বিশেষ করে ঘোষালের মত কটুর 
গদর-প্রাণ লোক যে এরকম বে-এক্কেয়ার হয়ে যেতে পারে, 'তানি তার জন্য তৈর 
ছিলেন না। গুল বাহাদুর তখনো জানতেন না, বাঙালী কতখানি দরদী» 
ভাবাল,, অনভুতিপ্রবণ । 

তিনি চুপ । 

ঠিক ঘে রকম হঠাৎ ব্যাকুল হয়ে পড়েছিলেন সেই রকমই হঠাৎ মাথা তুলে, 
হেসে বললেন, পঁকম্তু আমাকে ধরিয়ে দেবে সেই ইংরেজরই ভূত।, বলে ডান 
হাতখানা নাকের কাছে এনে বার দুই শঃকে বললেন; “তৌবা; তোবা, এখনও, 
গন্ধ বেরুচ্ছ ।? 

পুবের মত গুল বাহাদুর মমতামাখা সুরে বললেন, “আমিও পাচ্ছি । 

ঘোষাল উৎসাহিত হয়ে বললেন, “তবেই বোঝো ঠ্যালা । এ ইংরেজ ব্যাটার 
ভুত এসে ভর করেছে আমার পাঁচি আঙুলে । তারই বোটকা গম্ধ ডেকে আনকে 
আর পাঁচটা ইংরেজকে, ধাঁরয়ে দেবে আমাকে । না হলে কে জানবে বাঁরডুমের 
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ঘোষাল আরা জেলার মহব্বং খান ! ভূতই শুধু সব-কিছু জানতে পারে ।, 

গুল বাহাদুর বললেন, ইংরেজ মান্রই জ্যান্ত ভূত। মরে গিয়ে তার আর 
ছের-ফের হয় না 

ঘোষাল একেবারে ছেলেমানুষের মতআরো যেন উৎসাহ পেয়ে বললেন* যা 
বলেছ, গোসাই । "হন্দু মরে গিয়ে হয় ভূত, মুসলমান মরে গিয়ে হয় মামদো । 
কথায় কয়, “ভূতের উপর মামদোবাজী”। অর্থাৎ 'হন্দূর উপর মুসলমানের 
কেরদানণ । 'কিম্তু মামদ্দোর উপর অন্য ভুত কই ? সে রকম কোন প্রবাদ তো 
এখনো হল না । তাহলে বাহাদুর শা'র উপর শেষ পর্যন্ত উপর-চাল মারতে 
পারবে না তো ইংরেজ । বাবাজী, তোমারই জিং। জিন্দাবাদ বাহাদুর 
শাহ্‌! 

গুল বাহাদুর বললেন, “তুমি যে বলেছিলে বাঙলাতে কিছুই নেই । 'কিম্তু 
“ভুতের উপর মামাদ্োবাজন” তো খাসা প্রবাদ ॥, 

ঘোষাল গম্ভীর হয়ে বললেন, “একেবারে কিছু নেই সে-কথা বলবে কে? 
একটা 'জানস আছে সেটি মহা মোক্ষম । বাঙলার কেত্তন। “হরিবোল, 
হরিবোল” বলে নাচন-কু্দন নয় । পদকীর্তন। ওর মত জিনিস হয় না। ঝাড়া 
পঁচিশ' বছর ধরে হাজার হাজার বাঙালন তার প্রেমের গীত আপন গলায় গায়নি 
_-গেয়েছে রাধার গলা 'দিয়ে, িংবা কৃষের বাঁশীর ভিতর দিয়ে । ফাসশতে 
প্রেমের গান গাওয়া হয়েছে লায়লী মজনু, শীরীন ফরহাদ, ইউসূফ জোলেখার 
(ভিতর 'দিয়ে_ দেখতেই পাচ্ছো, বিস্তর বখরাদার, ভাগের মা গঙ্গা পায় না, 
প্রেমটা তেমন জমজমাট ভরভরাট হয়নি । তাই কীর্তনে পাবে ঠাসবুনোট । 
তার গোড়াপত্তন হয় এইখানেই, এই কেশ্দুলীতেই-_-তবে সঞ্কৃতে । জয়দেবের 
গঁতগোবিদ্দে। আমি শুনেছি । বিশেষ ভালো লেগেছে, বলতে পারবো না । 
বড় কথার ঝলমলানি। আ'ম সংস্কৃত বুঝিও না। কিন্তু বাঙলায় পেয়েছে & 
বস্তুই তার আসল খোলতাই । হ্যাঁ মনে পড়লো, মুসলমান কীর্তনীয়াও বিস্তর 
আছে । তারই একজন আমাদেরই পাশের সৈয়দ মরতুজা | 

গুল বাহাদুর এ নামটি ভালো করে মনে রেখোঁছিলেন, শিবু মরার সময় 
তাঁকে বলে গিয়েছিল বলে । বললেন, এ*র নাম শুনেছি শিবুর কাছে । তাঁরই 
কে যেন কি--আনন্দী তাঁর নাম; তাঁর মেহেরবানীতে পেয়েছিল বলে শিবুর 
ছেলের নাম আনন্দী |, 

ঘোষাল বললেন “তাই বলো । আনন্দ নাম হয়, কিন্তু ডোমপাড়াতে 
আনন্দী নামের হাদিস আমি এতক্ষণ পাইনি । তা সেকথা পরে হবে। এখন 
শোনো, এই কেত্তন গান বোদ্টমদের জান-্প্রাণ । আমাদের চণ্ডীমণ্ডপে প্রায়ই 
হয়। তুমি এলে কেউ কিচ্ছু ভাববেই তো না, উল্টে তোমার গোঁসাই্গির 
আরো ফলাও হয়ে ফুটে উঠবে ।, 

গুল বাহাদুর একটু কিন্তু-কিম্তু করে বললেন, “আমি তো ওসরের ছুই 
জানি নে।” 

“জানবে আবার 'কি ? বসে বসে মাথা নাড়বে, আর মাঝে মাঝে আহাহা 
সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলী ( ৩ )--৪ 
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করে উঠবে । তোমাকে তো আর গাইতে হবে না । মুসলমানদের কাওয়ালীতে 
যখন 'হন্দ হম-দ ও নাৎ (আল্লা রসুলের প্রশস্তি ) শুনতে যায় তখন তারা 
সে গীতে পোঁধরে নাকি ? বেন্দাবনের বাবাজী বসে আছেন, এঁ তো ব্যাস । 
আর হজরং মুহম্মদই তো বলেছেন, “মূর্থের উপাসনা অপেক্ষা গুণীর নিদ্রা 
প্রেয়ঃ।” কেত্তন চলে অনেক রাত অবধি । ভালো কেত্তনখয়া হলে তো কথাই 
নেই- ভোর অবাধ । কথাবার্তা তখন হবে ।' 
কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর ঘোষাল দীর্ঘ*বাস ফেলে বললেন, “আর 
কীই বা আছে কথা-বার্তা বলার ।, 
এ-রকম নৈরাশ্য গুল বাহাদুরের সমন ন।। বললেন, 'অতো কাতর হয়ো 
নাবাবুজী। আল্লার উপর একটু বিশ্বাস রাখতে শেখো ।” 
ঘোষাল হেসে বললেন, 'আমি তো বিশ্বাস রাখি গোঁসাই, 'কিম্তু আল্লা যে 
আমাকে বিশ্বাস করলেন না। গদরের মেওয়া তো আমার কোঁচড়ে ফেললেন 
না। আচ্ছা এখন তবে আস ।” 
গুল বাহাদুর ফার্সঁতে চাপান বললেন, 
পঃখ করো না, হারানো ইসুফ 
িনানে আবার আসিবে ফিরে |, 
ঘোষাল ওতর হাঁকলেন, 
প্লিত শুদ্ক এ মরু পুনঃ 
হয়ে গুলিস্তাঁ হাসিবে ধীরে ॥। 
কেশ্বুলী থেকে ডুবসাঁতারে চিকনকালা গাঁয়ে পেশছানো যায়। সন্ধ্যার সময় 
গোরূর গাঁড়তে উঠে দোলান-ঝাঁকুনির ভিতর 'নিদ্রা-_-সকালবেলা চিকনকালা । 
সন্ধ্যার সময় চাঁদ থাকবে পায়ের দিকে, ঘুম ভাঙলে দেখবে, 'তিনিও ডুবসাঁতার 
মেরে চিকনকালা গাঁ পোরিয়ে পশ্চিমাকাশে ডুবুডুব্‌ । 
গুল বাহাদুর ভেবে ছিলেন, সন্ধ্যার সময় রওয়ানা দেবেন, কিন্তু ঘোষালের 
সঙ্গে গা ঘষার্ঘষি করে যখন রওয়ানা হলেন তখন রাত প্রায় কাবার । দিনের 
বেলা গরমে গোরু দুটোর কন্ট হবে, কিন্তু গাড়োয়ান গণি 'মিয়া বললে, বর 
দুপুরে গরমটা গাছতলায় কাটানো যাবে, কিন্তু এখানে থাকা নয়, ওলা বীবীর 
দয়া হয়েছে, অর্থাৎ কলেরা আরম্ভ হয়েছে । 
ওলা বীবী ! সে আবার কি! গাঁণ মিয়া পশ্ডিত নয়, তাই ঘোষালের মত 
এর কথায় সব-কিছ বলে 'দিতে পারলো না । অনেক স্ওয়াল করার পর বেরল, 
শেতলা মনসার মতো ইনি ওলাওঠার দেবী কিংবা বীবী। কিন্তু আর সব 
দেবী যখন হিন্দুর মৌরশী পাট্রাঃ তখন ইনিই বা মুসলমান হয়ে বীবী 
খেতাব নিলেন কেন ? 
গুল বাহাদুর জানতেন না, বাঙলাদেশ তাত্জব দেশ । ভাগ্যিস তানি 
তখনো দঁখন বাঙলায় যাননি । সেখানে তাহলে -আলাপ পরিচয় হত 
জলের দেবতা বদর পীরের সঙ্গে, বড়মেঞ্া ওরফে বাঘের দেবতা গাজী পীরের 
সঙ্গে। 
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এই ঘোষালের সঙ্গেই আলাপ করে তিনি ধত না শিখলেন তথ্য, তার 
চেয়েও বেশী প্রশ্ন । যথা ১-- 

এ দেশের খানদানীরাও কিছু কিছু তাহলে গদরে যোগ দিয়েছিল, কিন্ত 
প্রশ্ন সে কি শন বাঙলাদেশের বাইরে 2 দেশের ভিতর অন্য খানদানীদের 
মতিগতি তা হলে কি? তারা যাঁদ ইংরেজকে এ-দেশ থেকে খেদাতে না চায় 
তবে তো কোনো কিছু করা অসন্তব, কারণ তারা যাঁদ নেতৃত্ব না নেয় তবে 
ডোম-চাঁড়ালেরা কআপন 'হম্মতে নয়া গদ্রের তাজা ঝাশ্ডা উশ্চু করতে 
পারবে ? তারপরের প্রশ্ন এই খানদানগ অর্থাৎ বামন এবং চাঁড়ালদের 
ভিতর কি অন্য কোনো সম্প্রদায় নেই 2 দিল্লশতে যে রকম ব্রাঙ্গণ আর বেনের 
মাঝখানে আছে ক্ষত্রিয়রা? আর দিল্লীর ত্রাঙ্মণ আর এখানকার ঘোষাল 
ব্রা্থণেই বা মিল কোথায় ? দিল্লীর বামুনরা তো করে স্রেফ পুরুতাঁার, এ 
বামন তো একদম “আগখুর্ত অর্থাৎ আগুনগিলনেওলা । কিন্তু মারাঠী 
ব্রা্ষণ পেশওয়ারাও তো পরুতা্গার করে না। তবে কি তারা হাতিয়ার নেয়, 
না শুধু আড়ালে বসে কল-কাঠি নাড়ে ? 

আনন্দীর গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে গুল বাহাদুর ভাবলেন, এসব 
জাত-বেজাত আর তাদের ফ্যাচাউ-ফেউ শিখতেই তো যাবে একটা আস্ত জীবন । 
তাআর কি করা যায়, অন্য কোনো পন্থা যখন আর নেই। আরব্য 
উপন্যাসের জিনও তো বোতলের ভিতর বম্ধ হয়ে কাটিয়েছিল তিনশ” না চারশ' 
বছর। পরমাত্মার কৃপায় তবু তো তান মুন্ত--অন্তত বোতলের 'জন্লির 
তুলনায় । 

দুরের শালবনের ফাঁকে কে যেন ছোট্র একটি আগুন জবালিয়েছে। না, 
সযঠাকুর ঘুম ভেঙে চোখ কচলে কচলে লাল করে ফেলেছেন £ আকাশে চাঁদের 
আলো কখন মিললো, সূযের আলো দেখা দিল তিনি লক্ষ্যই করেনান। পূব 
থেকে একটুখানি ঠাণ্ডা বাতাস এগিয়ে চলেছে পশ্চিমপানে দেবতার পায়ে 
পেন্নাম করতে । কিন্ত; এ দেবতা বড়ই জাগ্রত বদমেজাজী পীর! ভক্তকে 
অভ্যর্থনা জানান ডাণ্ডা মেরে ঠাণ্ডা করে । পরব-বাঙলা থেকে বেরিয়ে-আসা 
এই তাঁর্থযান্রী প[রাবিয়া-হাওয়াকে তানি আদর করে গায়ে মাখেন না, উল্টে 
ছেড়ে দেন পচ-ছিমিয়া গরম বাতাস । আল্লাওয়ার্দি খানের আমলে মারাঠা 
স্যর মত তারা পাশ্চম দিগন্ত থেকে আসে ঝড়ের মত হু হু করে,ঘোড়ার খুরে 
বালি পাথর শুকনো পাতার হাজারো দ' জাগিয়ে দিয়ে। একেবারে 
আকাশজোড়া নিরম্প্ তমসাঘন, সূ্যাচ্ছার্িত একচ্ছন্রাধিপত্য | 

দাঁনশপুর গাঁ ডাইনে রেখে চিকনকালা যেতে হয়। সে গাঁয়ের বাইরে 
আসতে-না-আসতেই গাড়ির উপর হুডমঁড়য়ে এসে পড়ল চৌষটি পবন 
মারাঠার্দের চৌষাট্র হাজার হর্স-পাওয়ার নিয়ে । 

সামাল সামাল বলতে-না-বলতেই, গোর গাড়োয়ান, গুল বাহাদর খান 
কারো কোনো খবরদারী হণীশয়ারশর তোয়াক্কা না করে গাঁড় ঢুকলো দানিশপূুর 
গাঁয়ের ভিতর ॥ তারপর বাঁ দিকে চক্কর খেয়ে শিমুল পলাশ মহ;য়ার আড়ালের 
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এক আঁঙ্গনায় গিয়ে ছিটকে ফেলে দিলে আনন্দী, গুল বাহাদুর, গাঁণ মিয়া মায় 
দুটো গোর্‌কে একে অন্যের ঘাড়ে । মায়ের সুপত্তুর যে রকম বস্তা বস্তা চাল 
ডাল নুন চিনি আঁ্গনায় আছাড় মেরে হকার দিয়ে কয়, “দেখো, মাঃ তোমার 
জন্যে ি এনেছি । কোথায় লাগে এর কাছে পণ্চপাণ্ডবের দ্রৌপদ্দীকে বাঁড় 
এনে মাতা কুন্তীকে আনন্দ সংবাদ জানানো ! 

চতুর্দিকে; আকাশ বাতাসে তখন লাল ধুলো-বালির ভূতের নৃত্য । ঝড়টা 
এমনি অসময়ে এবং অতাঁক্তে এসে আকরুমণ করেছে যে ধূর্ত বায়সকুল পর্যস্ত 
আশ্রয় নেবার ফুর্সত পায়ান । সেই ঝড়ের তীর সিটির শব্দের 'ভিতরও ক্ষণে 
ক্ষণে ভেয়ে উঠছে তাদের তঈক্ষ্ন মরণাহত আত'“রব। 

গুল বাহাদুর সব-িছ ভুল উল্লাসত কণ্ঠে বলে উঠলেন, শাবাশ, শাবাশ ! 
একেই বলে আক্রমণ ; একেই বলে হামলা । বিলকুল বে-খবর এসে বে-এক্ডেয়ার 
করে দিল দুশমনকে 1 

গোরু দুটো গাঁড় থেকে খালাস করে আনন্দকে কোলে করে আঙ্গনার 
অন্য প্রান্তরে কড়েঘরের দাওয়াতে উঠতেই গুল বাহারের চোখ পড়ল আরেক 
ঝড়। ঝড়েরই বেগে ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গিনায় এল এক রমণী । শাঁড়র এক 
অংশ কোমরে বাঁধা, দীর্ঘতর অংশ সোজা উঠে গেছে আকাশের শ;ন্যে, মাথার 
চুলও উঠেছে আকাশের দিকে তালগাছের সকলের উশ্ছ পাতাটার মতো ঢপ 
[নিয়ে । তার বগলে একটি ছোট্ট ছাগলের বাচ্চা । এই লালচে অন্ধকারের 'ভিতরও 
গুল বাহাদুরের নজরে পড়লো ছাগল-বাচ্চাটার দুটো ভয়ার্তচোখ । আর, আর 
তার পাশে, একে অন্য থেকে বেশ দূরে আরও দুটি লাল-কালো চোখ । মেয়েটি 
আসমান থেকে শাঁড় নামিয়ে বুক ঢাকার চেস্টা না করে সোজা উঠলো ঘরের 
দাওয়ায়। ঝটাৎ করে শিকলি খুলে ঘরের ভিতর ঢুকে এক লহমার তরে দরজা 
ফাঁক করে ধরলো । এহেন প্রলয় নৃত্যের ওকে আপ যাইয়ে” “আপ বৈঠিয়ে। 
বলেকে? পেছন থেকে গাঁণর বেধড়ক ধাক্কা খেয়ে গুল বাহাদুর পড়লেন 
মেয়েটার উপর । সে চোট না সামলাতে পেরে পড়ে যাচ্ছে দেখে তাকে জাবড়ে 
ধরলেন দু হাত দিয়ে হাঁটু জড়িয়ে ৷ মেয়েটা “আ মর মিনষে" এ ধরনের কি যেন 
একটা বললে । ইতিমধ্যে গণি মিয়া কোনো গাঁতিকে দরজাতে হূড়কো দিয়ে 
ফেলেছে। 

ভিতরে ঘোরঘুটি অন্ধকার । শুধু চালের সঙ্গে যেখানে মা'টর দেয়াল, 
লেগেছে তারই ফাঁক 'দিয়ে কেমন যেন একটা লাল আভা দেখা যাচ্ছে__গাঁয়ে 
আগুন লাগলে রাতের বেলা অম্ধকার ঘরে যে-রকম বাইরের আগুনের আভাস 
পাওয়া যায়, বিদ্যুৎ ঝলমল করে উঠলে সকলের মুখের উপর সোনালী আবার 
মাখয়ে দেয় । 

একটা মোড়া ঠেলে দিয়ে রমণী বললে, “বসো গোঁসাই ।' গণ এক কোণে 
চ্যাটাইয়ের উপর বসেছে । আনন্দী গুল বাহাদুরের হাঁটু জাঁড়য়ে ধরে ভত 
নয়নে এ-দিক ও-দিক তাকাচ্ছে 

গুল বাহাদুর দিল্লশ শহরে বিস্তর খাপসুরং রমণী দেখেছেন । খাঁটি তুকর্ 
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মেয়ের ড্যাবডেবে চোখ, খানদানী পাঠান মেয়ের ধনুকের মত জোড়া ভুরু, 
1নিকধষ্যি কুলীন ইরাণণ তন্বঙ্গীর দোলায়ত দেহসৌগ্ঠব, এমন ক প্রায় আমশ্র 
আয“কন্যা ব্রাঙ্মণকুমারশী সরল বুষ্ধিদশপ্তশান্তসৌন্দর্য তিনি বহুবার দেখেছেন, 
কিন্তু আজ যে রমণী তাঁর সামনে আধা আলো-অন্ধকারে দাঁড়িয়ে, তার লাবণা 
সম্পূর্ণ ভিন্ন । এ সৌন্দর্য ছ'শ বছরের মিশ্রণের সওগাত । এর গায়ের রঙ 
এদেশের কচি বাশপাতার সবুজ 'দিয়ে আরম্ভ, তাতে মশে গিয়েছে পাঠান- 
মোগলের কিং তাঁবা-হলুদের রঙ। চুল ইরাণীদের মত কালো হয়ে গিয়ে 
যেন নীলের ঝিলিক পড়েছে । িদ্তু তার আসল সৌন্দর্য তার আটসাঁট গড়নে_ 
সাঁওতাল মেয়ে দেখে যেমন মনে হয় এর দেহ তৈরী হয়েছে গয়ার কালো পাথর 
দিয়ে । পেটে পিঠে কোনো জায়গায় এক চিমটি ফালতো চাঁব” নেই । আলগ্োছে 
কোমরে জড়ানো এর শাঁড়র আঁচল কোমর'টিকে যা ক্ষীণ করে 'দয়েছে 'দলীর 
তন্বঙ্গী তার ইজের-বন্ধ কষে বাঁধলেও এ ক্ষণ কটি পেত না। 

প্রথম তরূণ বয়সে গুল বাহাদুর ঘখন সবে বুঝতে আরম্ভ করেছেন 
যুবতীর দেহে কি রহস্য লংক্কায়ত রয়েছে, তখন তাঁর এক ইয়ার তাঁকে একখানা 
চিন্রিত ইউসুফ-জোলেখার বই দিয়েছিল । পাতার পর পাতা উল্টে সে বইয়ে 
তিনি দেখোছিলেন শিল্পী কি ভাবে প্রতি পাতায় জোলেখার সৌোন্দ্য ধাঁরে 
ধীরে উদ্বাটন করেছেন । প্রাতি ছন্র, প্রতি রঙ তাঁর অঙ্গে অঙ্গে তখব কি অপার্ব 
শিহরণ এনে 'দ্িয়োছিল। রোমান কলেবরে কাটিয়েছিলেন অধে ক ঘামিনী । 

আজ ঠিক সেই রকম বিদ্যুতের প্রাতি ঝলক যেন মেয়েটির সৌন্দর্য পাতার 
পর পাতা খুলে তাঁর মুগ্ধ আঁখর সামনে তুলে ধরছিল । আর চতুর্দিকে তখন 
ঝঞ্চা-বাত্যার প্রলয় নর্তন। তারই মাঝখানে এই কমলিনীর ক্ষণে ক্ষণে আত- 
[বিকাশের মন্দমধুর প্রস্ফুরণ | 

[কিন্তু আজ আর প্রথম তার্‌ণোর সেই রোমাণ্ীশহরণ গুল বাহাদুরের দেহে 
মনে হিল্লোলিত হল না। আজ এই সৌন্দর্যের পট পরিবর্তন তিনি গভনর 
তপ্তির সঙ্গে গ্রহণ করলেন- শান্ত মনে, সমাহত চিত্তে । 

বিদ্যতালোকে গুল বাহাদুরের চোখে চোখ পড়তে রমণী শুধালো, পক 
দেখছ গোঁসাই ? 

আতিশয় অনাবশ্যক প্রশ্ন । কণ্ঠে লঙ্জা দেবার কিংবা পাওয়ারও কোন রেশ 
নেই। এমন সময় আকাশ থেকে কন্কড় করে নামলো শুকনো দেশের ভরাট 
অকাল বৃণ্টি। গল বাহাদুরকে কোনো উত্তর দিতে হল না। 

মেয়েটি মাটিতে বসে দু হাতে হাঁটু জড়িয়ে গুল বাহাদুরের মুখের 'দিকে 
আবার তাকালো । চিবুক যে জোড় হাটুর উপর রাখবে তার যেন উপায় নেই । 
মাঝখানে সৃবিপুল মবজ্ময় মর্ম-বিগ্রহ যুগল । 

হঠাৎ রমণী দু বাহু তুলে খোঁপা বাঁধতে বাঁধতে গুল বাহাদুরকে শুধালো, 
“গোঁসাইঃ তোমার বয়স কত ? 

যেন প্রশ্নের জন্য তৈরী 'ছিলেন। কিচ্তু উত্তর না দিয়ে পাল্টে শুধালেন, 
কোন বয়স 2 
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রমণগ হেসে উঠলো । বললো, সে আবার কি? বয়স আবার কত রকমের 
হয় 2? 

গুল বাহাদুর বললেন, 'অনেক রকমের হয় । আমার বয়স তেইশ | গদরের 
নৈরাশ্য এই নাতিদীর্ঘ তেইশকে যেন কত দীঘ" তেইশে সম্প্রসারিত করে 
দিয়েছে । 

এবারে রমণী খল খল করে হেসে উঠলো । হয়া আল্লা, ইয়া রস্‌ল, তোমার 
বয়স তেইশ । আমার-ই তো এক কুড়ি হয় !, 

গুল বাহাদুর চমকে উঠলেন । এ মেয়ে কি মুসলমান ? শুধালেন, “তোমার 
নাম কি? 

হাসি থামিয়ে গম্ভীর হয়ে বললো, “তোমার যেমন অনেক রকমের বয়স” 
আমার তেমনি অনেক নাম ! লোকে বলে পমছার মা” ।, 

“সে আবার ক 2 

“বুঝলে না? আমি সাচ্চা মা নই, তাই আমি মিছার মা।» 

বৃষ্টি নেমেছে দেখে গাঁণ মিয়া গাঁড়বগোরুর খবর নিতে বাইরে যাচ্ছিল। 
এতক্ষণ সে কোন কিছুতে কান দেয়নি । এবারে একটুখান দাঁড়য়ে গুল বাহা- 
দুরের দিকে তাকিয়ে বললে, “তোমাকে যা তা বলছে, বাবাজী । ওর নাম 
আসলে মিঠার মা । 

[মঠার মা গাঁণর 'দিকে তাকিয়ে রাগত কণ্ঠে বললে, হ্যাঁরে গণ্যা, আমি যা 
তাবলি?ঃ আমি 'মছার মানা তো কি? আল্লার কিরে কেটে ক' তো ? 

গণি বাইরে যেতে যেতে বললে, “তা তুই নিকে করে বাচ্চা বিয়োলেই 
পাঁরিস।” গুল বাহাদ্ুরকে বললে, আসলে ওর নাম মোতী |, 

গুল বাহাদুর ভাবলেন, এ-নাম যে দিয়েছেন সে আর যাই হোক: 'মিছের 
বাপ নয়-_- সাঁত্য নামই দিয়েছে । কিন্তু এর জাত কি তার হদিস গুল বাহাদুর 
তখনো পেলেন না। 

কিন্তু এক মুহূর্তেই পাওয়া গেল। তাও অনায়াসে । 

আনন্দী বললে “দাদু, জল খাবো ।, 

মোতা শুনতে পেয়েছে । ভাবখানা যেন শুনতে পায়নি । 

গুল বাহাদুর বললেন, 'মোতাীর মাঃ একে একটু পানি খেতে দাও ।, 

মোতীর মুখ শুকিয়ে গেল । একটু শুকনো হাসি হেসে বললে, আমি ষে 
ম.ললমান | 

গুল বাহাদুর বললেন, “তুমি পানি দাও ।' 

মোতী চীনে মাটির বাটিতে করে আনম্দীকে জল দিলে । সঙ্গে দুটি 
বাতাসা । গুল বাহাদ্দরের কাছে এসে বললে” এ তো তোমার ছেলে নয়, 
ঠাকুর। কার ছেলের জাত মারছো ?' 

এই জাত মারামারতে গুল বাহাদুর একটু বিরন্ত হয়েছিলেন। বললেন” 
“শব মোড়লের ছেলে । ও জাত--' 

আনন্দের চোটে আনম্দ্বীকে জড়িয়ে ধরে মোতা বললে* 'কোঙ্জাব মা তুই 
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শিবুর ব্যাটা। তাই ক। কিখাবি বল।, 

মোতার মা ভারী খুশি । অচেনাজন চেনা লোককে যখন চেনে তখন 
আর সে অচেনা নয়। আসলে তাও নয়--চেনা-অচেনার পার্থকা মোতীর মা 
কখনো করেনি । মোতা খুশশ হয়েছে, কথা কইবার মতো দুজনারই একজন 
চেনা লোক পাওয়া গেল বলে । গুল বাহাদুরকে বললে, "ওর কথা আর তুলো 
না, গোঁসাই, ওর মত হতচ্ছাড়া হাড়হাভাতে এ মূল্ল:কে দু'টো ছিল না। ক' 
বছরের কথা ? আমার সোয়ামণ রেখেছে রোজা, জগ্ঠি মাসের গরমে । ইফতারের 
জন্য আমি করেছি শরবং । র র+ থাম: থাম: বলতে না বলতে শিব মেরে দিল 
বেবাক ঘটি । ওর আবার জাত। ওর জাত মারে কে ৯ 

তারপর গদল বাহাদুর প্রায় গা ঘেষে বসে ফিস ফিস, করে বলতে আরম্ভ 
করলো, যেন কতই না লুকনো কথা, “ওর জাত ছিল সোনা বাঁধানো । এক 
ঘটি তে*তুলের শরবৎ ঢাললে তার জেল্লাই বাড়ে বই কমে না। আর আসলে 
ছিল, আমারই মত বদ্ধ পাগল। জানো আমার বিয়ের দিনে এক জালা তাঁড় 
খেয়ে এসে জুড়ে দিল কান্না । আমার বাবা নাকি তাকে বলেছিল আমার সঙ্গে 
তার বিয়ে দেবে । সবাই হেসে গড়াগড়ি । শেষটায় আমার মামা বললে, 
“তা মোড়ল, বিয়ে করবে তো তোমার পাটরাণগকে খবর দাও 'তাঁন এসে বাঁশ 
বরণ করে নিয়ে যাবেন !” যেই না শোনা অমান শিবু জল । নেশা কেটে 
পাঁন হয়ে গেল। শিবুর বউ ছিল এ তল্লাটের খাশ্ডার। মারমুখী বশটদা। 
তারপর শিবু গলায় ঢোল ঝুলিয়ে শুরু করল নাচতে । পাঁচখানা গাঁয়ের 
লোককে সেদিন যা হাঁস্য়েছিল। বিয়ের পর আকছারই আসতো আমাদের 
বাড়তে । “কই গো নাগর” বলে আমার সোয়ামীর হাত থেকে হ'কো কেড়ে 
নিয়ে একদমে দিত 'ছিলিম ফাটিয়ে । আসলে ও খেত বড়তামাক 1 

গল বাহাদুরের দুঃখ আরো বেড়ে গেল। এরকম একটা গ্রণরাজ খান 
চলে গেল । আর কেউ যেতে পারলো না ? 

মোতাী আরো গলা নামিয়ে বললে, পকন্তু জানো ঠাকুর আমার সোয়ামণ 
চলে যাওয়ার পর একাঁদনও এ বাড়তে আসেনি । পালিয়ে পালিয়ে বেড়াত। 
একাদন বাঁধের কাছে ধরা পড়ে গেল। তখন আমায় মনের কথা বললে । ওরা 
দুজনে নাকি কোম্পানীর সঙ্গে লড়তে যাবার মতলব করেছিল। তারপর শিবু 
কোথায় উধাও হয়ে গেল। ফিরে এসে বেশী দিন বাঁচলো না। কিন্তু ওসব 
কথা আর কেউ জানে না।' 

বাইরে আসমান-ফাটা বরসাৎ নেমেছে, হাওয়ার মাতামাতি বন্ধ হয়ে গিয়ে 
চাল দিয়ে জলের ধারা ঝালরের মত ঝুলে পড়ছে । গণ মিয়া দাওয়ায় বসে 
আছে গালেহাত দিয়ে । বাইরে জলের ধারার 'দিকে একদৃস্টে তাকিয়ে রইল 
'মিঠার মা তার বড় বড় ডাগর চোখে" শুকনো চোখে । 

হঠাৎ হেসে উঠে বললে, “লোকে যে আমায় পাগলী বলেঃ ভুল বলে না। 
তুমি পায়ের ধূলো দিয়েছ এ বাড়িতে, আর আম একবার জিজ্ঞেসবাদও করাছনে, 
তোমার সেবার 'কি হবে 2 
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গুল বাহাদুর তাড়াতাড়ি বললেন, “তার জন্যে তুমি চিন্তে করো না, মিঠের 
মা। গাড়িতে চিড়ে মুড়ি আছে। না হয় তুমিই কিছু দেবে ।” 

অবাক হয়ে মোতাঁ শুধালে, “তুমি জাত মানো না? 

একটুখানি ভেবে নিয়ে গুল বাহাদুর বললেন, 'আমার ধর্মে জাত মানামাঁন 
বারণ ।, 

মোতাঁ প্রথম একটু অবাক হয়ে তাকাল । তারপর বললো, “বুঝেছি । খন্চব 
যারা উ্চুতে উঠে যায়, তারা বোধ কার ওসব আর মানে না। আমার বাপের 
বাড়ির পাশের গাঁয়ে বামূনরা থাকতো । ভয়ঙ্কর-জাত-বামুন । আমার বাবা 
বলতো, তাদের কেউ কেউ নাকি জাত মানতো না। বাবার হাতে তামাক 
খেত ।, 

গুল বাহাদুরের জানবার ইচ্ছে হল, এই ছোঁয়াছণয়র ব্যাপারটা মোতা 
কোন: চোখে দেখে । শুধালেন, “এ জিনিসটে কি ভালো ?” 

মোতাঁ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললে, ধক জান--ভালো, না, মন্দ । যার যেমন 
খুশি । আমার্দের পীর সাহেবও তাঁর বীবীর হাতে ছাড়া খান না। ভালোই 
করেন নিশ্চয় । তিনি যা জায়গা-বেজায়গায় নাত্যানাত্য আড়াই কুঁড়ি দাওয়াত 
পান, ওসবের সিকিটাক খেলেও দেখতে হত না। এ হোথায় বাসা বাঁধতে 
হত। সেখানে আবার বাবুচাঁখানা নেই । বলে মিউমিটিয়ে হাসতে লাগল । 

গুল বাহাদুর বুঝতে না পেরে বললেন, “কোথায় 2 

ডান হাতে আঁচল 'দিয়ে মুখ চেপে” বাঁ হাতে খোলা দরজা দিয়ে কোথায় 
যেন দেখিয়ে দিলে । গুল বাহাদুর তবু বুঝলেন না। 

গোরস্তান, গো]? গোরস্তান । এ যেখানে মিছার বাপও ঘুমচ্ছে 1 

গুল বাহাদুর মরমী, দরদী লোক নন-_-অন্তত এই তাঁর বিবাস। তবু 
শুকনো মুখে বললেন, “কেন তুমি এ দুঃখের কথা বার বার তুলছো মিঠার 
মা? 

মোতী যেন আশ্চর্য হয়ে গেল । দু'হাত জুড়ে বললে, মাপ করো, গোসাহ, 
কিন্তু দুঃখের কথা বললো কে? ও তো ওখানে বেশ আরামে ঘুমুচ্ছে। আর 
যাবার সময় ও তো ভারী হাঁসি মুখে গিয়েছে । চোখ বৃজলো, কিন্তু মুখের 
হাসিটুকু মিলালো না। জিজ্ঞেস করো না, এই গাঁয়ের পাঁচজনকে, যারা তাকে 
গোসল করালে কাফন পরালে।, 

“থাক ।'? 

হশ্যা,থাক। দাঁড়াও, আনন্দ্ীর গায়ে একটা কাঁথা চাপা 'দিয়ে আসি ।” 

তারপর দুজনেই অনেকক্ষণ চুপচাপ । 

গুল বাহাদুর মাঝে মাঝে খোলা দরজা 'দিয়ে দেখাছিলেন, জল ধরার কোনো 
চিহ্ন পাওয়া যাচ্ছে কিনা। মোতাী লক্ষ্য করে বললে, 'সে আশা ছেড়ে দাও 
আজ । জল ধরলেও বেরতে পারবে না। এ গাঁ ও গাঁর মাঝখানে যে খোয়াই 
তার ভিতর বিষ্টি থেমে যাওয়ার পরও জল যা তোড়ে বয় তাতে হাতা ভাসিয়ে 
[নয়ে যেতে পারে । আর কত শ “্দ। একবার একটাতে মজে গেলে বিনা 
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মেহম্নতে বেরিয়ে যাবে এক ঝটকায় এ দূরের অজয়ে, তবে জানটা আর সঙ্গে 
যাবে না। না, থাক্‌ । ওসব কথা তুমি ভালোবাসো না। আমি তোমার 
“চেয়ে বয়সে বড়। সামলে-সমলে কথা বলতে হয় ।' 

গুল বাহাদুর বললেন, “তুমি তো কিছু খেলে না ।' 

“আমি তো দিনের বেলা খাই নে । 

“সেকি? তামাম বংসর রোজা রাখো নাক % 

“ই দুই ঈদের ছটা দিন বাদ দিয়ে । তবু দেখো তো গতরখানা | 

ছাড়-পন্ত পাওয়ার পৃবেও গুল বাহাদুর অনেকবার সীমা লঙ্ঘন করেছেন, 
তবু নতুন করে গ্তরখানা' দেখে খুশীই হলেন । কোনো প্রকারের সহাননভূতি 
জানাবার প্রয়োজন বোধ করলেন না। বললেন, “কার ওজন কতখানি তাই 
মাপবা।র জন্য ভগবান দাঁড়-পাল্লা নিয়ে স্বর্গে বসে থাকেন না), 

মোতাঁ বললে, “হুক্‌ কথা । কম্তু আমাদের একটা মূুশীদীয়া গীত আছে, 
এ নিয়ে। শুনবে ? বলেই গুন গুন করে ধরলে_-মিস্টি গলায় কিন্ত, কেমন 
'ষেন কান্না ভর-ভর সুরে 

দীপ নাই শাঁলতা নাই, 
জলে শখের বাতি 

কইয়ো গিয়া মুরশদের ঠাঁই । 
জহলে দিবা জলে রাতি 
কইয়ো গিয়া ও ভাই- 

ঘুরে ফিরে, এখানে ধরে, ওখানে ছেড়ে, আবার নূতন করে ধরে মোতী 
অনেকক্ষণ ধরে গানটি গাইল । সমস্ত প্রাণ দিয়ে । ঝরঝর বারিধারা যে রকম 
সহজ পথে আকাশ থেকে নেমে আসে, এর গানও হৃদয়ের উৎস থেকে নেমে এসে 
'ছাড়িয়ে পড়লো চতদর্দকে । রসকষহীন গাঁণ. মিয়া পর্যন্ত সরে এসে চৌকাঠ্ঠের 
কাছে বসেছে । 

গুল বাহাদুর গানের পুরো অর্থ বুঝতে পারলেন না» কিন্তু রস পেতে 
খুব যে অসুবিধে হল তা নয়। বাচ্চারা যে রকম গঞ্প শোনার সময় ভাষার 
দৈন্য কল্পনা 'দিয়ে পুষিয়ে নিয়ে পুরো রসই পায়, নূতন ভাষা শেখার সময় 
বয়স্ক লোকও তাই করতে পারে, যাদ সে ইতিমধ্যে ক্পনা-শান্ত হারিয়ে না 
।ফেলে থাকে । জলে শখের বাঁতি' বলার সময় মোতার দেহ যেন আরো সংম্দর 
হয়ে দেখা দিচ্ছিল, আর “দীপ নাই শলতা নাই গাইবার সময় মোতাঁর চোখ 
বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল, গুল বাহাদ্রও সঙ্গে সঙ্গে চোখ বম্ধ করে ফেলোছিলেন। 

তবু বললেন, “বুঝিয়ে বলো ।; 

“এতে আবার বোঝাবার কি আছে ! গুরুকে খবর পাঠাচ্ছিঃ মহম্বং দরদের 
তেল শলতে নেই ভিতরে, তবু দেহের বাতি জবলছে । তা আবার খামোথা 
দিনের বেলাও জবলে । তাই তো তোমাকে বলছিলুম+ “গতরটার পানে চে 
দেখো ।? 
গুল বাহাদুর মনে মনে বললেন, “দেশের প্রতি ভালোবাসা, আ্মোৎসর্গ 
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করার তেল শলতে তৈরণ করেই আমরা জ্বালিয়েছিলুম গদরের প্রদীপ । সে 
মিথ্যা, মায়া ফানধ ।” 

কিন্ত; মোতার এই সুন্দর দেহ ৷ এর ভিতরে সূন্দর হিয়ার প্রদীপ নেই-_. 
অসম্ভবঃ সম্পর্ণ অসম্ভব । 

বললেন, “মোতাঁ, সবই ভগবানের দান । তাচ্ছিল্য করতে নেই । রোজা 
ভালো জিনিস, কিন্তু তারও বাড়াবাড়ি করতে নেই । মশরাবাঈয়ের ভজন, 
তুমি শুনেছ, 

ৰ “নত্য নাহিলে হার যাঁদ মিলে 
জল-জন্তু আছে ঢের 
কামিনগ ত্যজিলে হর যাঁদ মিলে 
তবে হরি খোজাদের 1" 

মোতা গদগদ কণ্ঠে বললে, “এ তো ভারী মধুর, গোসাই । আমি কখনো 
শুনিনি 1? 

যমুনার পারে রাজপুতানার এক বৈরাগণ মীরার ভজন গাইত ! গুল, 
বাহাদ্দর আনমনে তার গান শুনেছেন, মাঝে-মধ্যে, কিন্তু সে গান যে তাঁর 
মনের মধ্যে বাসা বেধে আছে, তা 'তিনি নিজেই জানতেন না। ভন্তিরস, 
ভাবালুতা গুল বাহাদুর কখনো খুব নেকনজরে দেখেননি ৷ বাড়াবাঁড়র ভয়ে 
উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, 'আজ তবে চাল, মিঠের মা। খোয়াইয়ের জলটা আমার 
দেখবার ইচ্ছে আছে । গণ আর আনন্দ্ী রইল। কাল সকালে গাঁড়তে করে 
পাঠিয়ে দিয়ো | 

মোতী বাধা দিল না। গোঁয়ারদের নিয়ে তার জীবনের কেটেছে 
অনেকখানি-তার বাপ-ভাইরা ছিল এক একটি দঃদে গোয়ার । 

ধশিমুলতলায় এসে শুধু গন্তর কণ্ঠে বললো, “আচ্ছা গোসহি, একটা কথার 
উত্তর দেবে? এই গাঁণর স্বভাব-্চরিত্র কি তা তুমি জানো না। সে আমার 
বাঁড়তে থাকলে তোমার কোনো আপত্তি নেই । সে আমাকে নিয়ে যা-খুশি 
করুক । কিল্তু তুমি থাকলেই আসমান মাথার উপর ভেঙে পড়ে। কেন 
বলো তো । ছোটজাতে ছোটজাতে যা-খুশি করুক--নয় কি ?" 

সাঁত্য ' বলতে কি, গুল বাহাদুর পঁরিস্থিতিটা এভাবে চিন্তা করে দেখেন 
নি। কিন্তু মোতীর কথাগুলো এমান সোজাসজ তাঁর কানের ভিতর দিয়ে, 
মগজের উপর ঠনাঠন হাতুড়ণ পিটিয়ে দিল যে তাঁকে চিন্তা করে কথাগুলো 
বুঝতে হল না। প্রথমটায় থ মেরে দাঁড়িয়ে গেলেন। তারপর ধারে ধারে 
বললেন, “তোমায় সাঁত্য বলাছ, আমাকে বি*বাস করো, আমি অতখা'নি চিন্তা 
করে এ-ব্যবস্থা করিন। বোধ হয়, এ ব্যবস্থা আমাদের অভ্যাস হয়ে 
দাঁড়য়েছেঃ আর তুমি যে কারণটা দেখালে সেটাও হয়তো ঠিক, কিন্তু আমাকে 
যাঁদ জিজ্ঞেস করো তবে বলবো, আমি ভদ্রলোক সাধারণ লোক সকলের সঙ্গেই 
[মশেছি এবং এ-বাবদে আমি গাঁণ মিয়াদের ঢের-ঢের বেশশ বিম্বাস করি । এদের 
হ্যাংলামো অনেক কম । গরীবের সংন্দ্রী মেয়েকে মোকায় পেলে “ভদ্রুলোক”*- 
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এর মাথায় বদ্ব-খেয়াল চাপবেই ॥ ভদ্রলোকের মেয়ে হলেও তাই--তবে 
সেখানে একটু লাইয়ের জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে । তাই দেখো, ভদ্রলোকের 
মেয়েকেও আমরা চাকর-বাকরের হেপাজাতিতে রাখা পছন্দ কার ।_-আর--”' 

“থামলে কেন 2 বলো ।” কঠিন গলা একটু মোলায়েম হয়েছে বলে মনে 
হল। 

“আর গাঁণ ভালো-মন্দ কিছ? একটা করতে গেলে তাকে যে রকম ঠাস করে 
তুমি চড় মারতে পারবে, আমাকে বি 

ধমক 'দিয়ে বললে, “থাক থাক । কে কাকে চড় মারতো কে জানে !, 
বিকেল বেলার বৃষ্টিশেষের কনে-দেখার আলো সবটুকু মুখে মেখে এতক্ষণ- 
গোপন-রাখা তার সবচেয়ে মিষ্ট গলায় বললে, “তবে এস্মে ঠাকুর ।” থ 

সঃ ৫ সং 

জলের তোড় গুল বাহাদুর আত উত্তমর্প্পই দেখলেন । বাদশা মুহদ্মদ 
তুগলুক যে রকম দিল্লীর জাহানপানা শহরে সাততলা মণ্ের উপর বসে 
তাঁর হাজার হাজার সৈন্যস্ত্রোত বয়ে যেতে দেখতেন অথশাৎ এর৫াৎ একটা উচু 
পির উপর বসে জলের তোড়, স্রোতের দু”, উচু উষ্চু টিপির উপর রাগী 
ঢেউয়ের ছোবল তাবৎ বস্তুই দেখলেন, এবং তার চেয়েও উত্তমরূপে হৃদয়ঙম 
করলেনঃ মোতীর-_-মিছার মা'র কথা গল্প নয় । এর যেখানে হাটুজল সেখানেও 
দাঁড়ায় কার সাধ্য ? 

সন্ধ্যের সময় আবার বৃষ্টি নামলো । ষোড়শশর রাত কিন্তু মেঘে মেঘে সব 
অন্ধকার । সমস্ত রাতটা কাটাতে হল 'ঢাবর উপর । 

আভিসম্পাত 'দিতে দিতে বললেন, মহাজনগণ বলেছেন, মেয়েদের বুদ্ধিতে 
চলো না। হক: কথা । কিল্তু না চললে কি হয় তাও বেশ টেরটি পেলুম ৷ ওদের 
কথা শুনলে বিপদ, না শুনলে আরো বিপদ । এ জাতটাই বজ্জাৎ।” 


।। ছয় ।। 

কৌতুহল চেপে না রাখতে পেরে পাণ্ডোরা খুলে ফেললে কৌটোটি, আর অমনি 
তার থেকে পিল পিল করে বেরোতে লাগলো দুঃখ, দৈন্য, দুভিক্ষ, মহামারণ, 
আরো কত কী--আর তারই চোখের সামনে ছড়িয়ে পড়লো ভুবনময় । 
পাশ্ডোরা ভয়ে ভয়ে যখন ভিরমি যাবোশ্যাবো করছে তখন সবশেষ বেরলো-_ 
আশা । তারই জোরে মানূষ সব দ:ঃখদৈন্য সয় । আত্মহত্যার দৃঢ় দড়িতে 
[নিজেকে না ঝুলিয়ে দিয়ে ঝুলতে থাকে সেই আশার ক্ষীণ সূতোটিতে। 

সুলেমন যখন তাঁর স্বাঁধকার-প্রমত্ত জনকে শান্ত দিয়ে বোতলে পুরে 
সমূদ্রে ফেলে দেন তখন তাকে পাশ্ডোরার শেষ দৌলতটি নিতে বাধা দেননি। 
সেই তাঁর চরম করুণা । জিন্নি যাঁদ বোতলের ভিতর বন্দীদশার প্রথম প্রহরেই 
জানতে পেত তাকে ক'শ বছর ধূরে বোতলের ভিতর প্রহর নয়--শতাম্দরী গুণতে 
হবে, সে নিশ্চয়ই থুদ্বসিসে মারা যেত । 


৬০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলন 


গুল বাহাদুর ঘর চিকনকালাতে আশ্রয় নেবার দিন জানতে পেতেন, 
তাঁকে ক'যূগ ওখানে কাটাতে হবে, তাহলে তিনি নামাবলীতে ফাঁস লাগিয়ে 
ঝুলে পড়তেন। পাণ্ডোরার যে ক্ষীণ অংশটি নিয়ে তিনি নামাবলী গায়ে 
দিয়েছিলেন, সেটি ওরই মত এত জরাজীণ হয়ে গিয়েছে যে ওটিকে আর পরা 
চলে না। 
কিল্তু 
কেশের আড়ালে জৈছে 
পর্বত ল:কাইয়া রৈছে 
ঠিক তেমনি তাঁর দিন-আ'নি-দিন খাই-য়ের আড়ালে আশা-নিরাশা সবাকছুই 
ঢাকা পড়ে গিয়েছিল বলে সেটা দিব্য যেন ক্লোরফর্ম ফিংবা আফঙের কাজ করে 
যাচ্ছিল। পরম ধার্মিবজনও যখন দিনযামিনী এটা-সেটার চিন্তায় মশগুল 
থেকে শেষের দিনের কথা সম্বম্ধে অচেতন হয়ে যেতে পারে, তখন সামান্য প্রাণশ 
গুল বাহাদুর যে পলাশতলায় খাঁটিয়ার উপর শুয়ে বছরের পর বছর কাটিয়ে 
দেবেন তার আর বিচিত্র কি ? 
কালটাও ছিল ধারমম্থর । কারো সঙ্গে দেখা করতে হলে তোড়জোড় 
করতেই লেগে যেত তিন মাস। বিয়ের আলাপ পাকাপাকি করতে দেন তিন 
বছর। এমন ক মরার সময় গঙ্গাষাত্রায় বেরিয়ে সেখানে দ্িনসাতেক না 
কাটালে মুরুষ্বীরা রীতিমত বেজার হতেন । অত তাড়া কিসের রে বাপু ? 
ৰু-পাঁচ দিন হরিনাম শুনাবি, চন্দন বেটে ধারেস,স্ছে সবণঙ্গে হরিনাম ছাপা 
হবে, ইচ্টিকুটুম খবর পেয়ে ঘরসংসার গুছয়ে-গাছিয়ে দেখা করতে আসবে, 
শুনতে পাঁব কবে যাঁর, কদন আর আছিস তাই নিয়ে চাপা গলায় আলোচনা 
হচ্ছে বাজী ধরা হচ্ছে ;--তা না, চললি হুট করে যেন ডাক পড়ার পুবেই 
হাড়-হাবাতে আপন হাতে আসন পেতে বসে গেল যাঁজ্ঞর দাওয়াতে । কিংবা 
যেন বাসর ঘরে পচিজনের মামনে হ্যাচকা টানে সাঁরয়ে ফেলাল কনে বউয়ের 
ঘোমটাখানি । কিংবা তারো বেশী । 
হিসেব করো 'দাঁকনি গুল বাহাদুর, শান্ত মনে- শুদ্ধ-বৃদ্ধ চিত্তে । ক'বছর 
হল ? দশ, বিশ, ত্রিশ 2 পিছনের দিকে না সামনের দিকে 2 তুমি বসে, আর 
তারা সামনে 'দয়ে চলে গেল, না তুমি তাদের সঙ্গে সঙ্গে ছুটে চলেছ, না 
পিছনে ফেলে এাগয়ে এসেছ 2 না তুঁমি কাজের মাঝখানে এমাঁন যোগসাধনায় 
তুরীয় ভাব অবলম্বন করেছিলে ষে কাল, না কাল কেন, হেন গ্বয়ং মহাকালই 
ধুজটির জটার ভিতর প্রথম উর্বশধর মত বেশ খানিকটা নেচে কধদে, তারপর 
গঙ্গার মতন এদিক ওদিক পথ না পেয়ে বিষুর মতন উত্বম ডানলোপিলোর 
বিছানাতে অনন্ত শয়নে নোৌতয়ে পড়েছেন ? 
কে জানে 'কি হয়? যেখানে বছরে একাঁদনও স্মরণ করতে হয় না আজ 
কোন: তারিখ, সেখানে একটা বংসরই একাঁদন । আর যেখানে 'দিনে বান্ুশবার 
মরণ করতে হয় আজ অমুখ তা'রখ, সেখান্জেএকটা দিনই এক বংসর। কে 
জানে সময় কোন: দিক 'দিয়ে যায় 2 দশ, বিশ, ত্রিশ বৎসর । 


টুনি মেম ৬১ 


এই মোতার সঙ্গেই আবার দেখা হতে লেগে গেল দেড় মাস। 

সকাল থেকেই প্‌বের আকাশে মেঘ জমে উঠেছে-_সাঁওতাল দেশের সাঁওতাল 
মেয়ের গায়ের রও মেখে । মেঘের পর মেঘ জমেই উঠছে । যেন আকাশের ভরা 
গেলাসে পরন্য এক এক ফোঁটা করে জল ঢালছেন আর দেখছেন, এইবার উছলে 
পড়ল ি না। ক্ষণে ক্ষণে কালো মেঘের উপর 'দয়ে খেলে যাচ্ছে বিদ্যুতের 
ঝলমলান ॥ যেন এ সাওতালনগরই শ্যামবদ্নে টগর-ফুলের সফেদ হাসি । কিংবা 
যদি ইন্দ্রপুরীতেই ফিরে যাই তবে মনে হবে, মেঘের কালো টানার উপর উবর্শশ 
িদ্যাতের রুপোর পোড়েন টানছেন, বাসররাতের কাঁচুলির কিংখাপ বুনতে। 
নাঃ ! এ সব তুলনাই আঁত কাঁচা । মোক্ষম তুলনাটির চড় 'বিবসাহিত্যের গালের 
উপর রে দিয়ে গিয়েছেন রাজা শদ্রুক। বিদ্যুৎ যেন শ্যমাম্বু নশলকণ্ঠের 
গলা জড়িয়ে গোরীর শুভ্রধবল বাহুলতা । 

গোর ভুজলতা যত্র বিদ্যুলেখেব রাজতে 

হায় রে শুদ্রুক! একটু টেনে সামলে উপমাগ্লো ছাড়লে না কেন হে 
প:থবীরাজ, কাব্যসগ্রাট ? এ যুগের মধ্যমজনকেও যে একদিন রসসৃছ্টি করে 
[নঙ্ক স্গয় করতে হবে নেটা কি তিনি খেয়ালই করলেন না? রাজা হলেই 
1ক এ র“ম দ্বান করতে হয় 2 তাই দেশের রাজা হাতিমতাই অল্লদ্দান করে 
হয়োছলেন অন্নরাজ, 'কল্তু তাঁনও তো বীঁচির ধান খাইয়ে ভাবষ্যং বংশশয়দের 
ধনরনন করে ষানাঁন । উপমার বেলা শদদ্রুক শেষে নবান্নের বাঁচও যে খতম 
করে গেলেন । 

তাযাক্‌। কিন্তু দয়াদা'ক্ষণ্য, স্নেহ-প্রেমঃ বিশেষ করে আসঙ্গীলগ্সা_ এ 
জগ্ধং থেকে এখনো লোপ পায়নি । 

গুল বাহাদুর দেখলেন, তেপান্তরী মাঠ যেখানে ফাল হয়ে বাঁ দিকে 
ঢুকেছে? তারই অপর প্রান্তে, মেঘের আড়াল থেকে কে যেন বোঁরয়ে এসে একটা 
উচু টাবর উপর ক্ষাণণকের তরে দাঁড়ালে । মাঠ-ঘাট জনহুটীন। বণ্টি নাঁম- 
নামাছ, নামি-নামাছি করছে । এ অবেলায় লোকটার আহম্মুখী দেখে গুল 
বাহাদুর ভুরু কোঁচকালেন । 

আধা আলো-অন্ধকারে বেলা কতখান গাঁড়য়েছে ঠাহর হচ্ছে না। ঘরে 
ঢুকে গুল বাহাদুর আনন্দীকে শুধালেন, এক খাবে আনন্দী ৮ দদল্লশীতে “তুই, 
“তু” শব্দটা প্রায় উঠে গিয়েছে । 

আনন্দীর আটপৌরে পোশাকী একই মেনু । বললে, পখচুড় আর আলুর 
দম” এ একটি মাত্র রান্না যার সঙ্গে দিল্লীর রান্নার কিণ্িত এঁক্যসখ্য আছে-_- 
গরম মশলার কপাতে-অবশ্য আনন্দীর অজানতে । গুল বাহাদুর সাজ- 
সরঞ্জামের চতুরঙ্গ বাহিনী তোড়জোড় করে যোগাড় করতে লাগলেন । আনগ্দী 
কখনো মায়ের আদর পায়নি । পাওয়ার মধ্যে পেয়েছে বাপের ধাঁতানি। সেও 
এটা সেটা যোগান 'দিতে লাগলে । 

বৃম্টি নামবার আগে আরো কিছুটা জল এনে রাখলে ভালো হয় ভেবে গুল 
বাহাদুর ঘর থেকে বেরিয়েই থমকে দাঁড়ালেন । দ্বাওয়ার এক প্রান্তে খাটতে 
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হেলান রা মোতা বসে। 
1 

[নরুত্তর । 

“কখন এসেছ 2 ডাকলে নাকেন? 

দেওয়ালের থেকে চোখ না ফিরিয়েই বললে, “তুমি আমাকে টিপির উপর 
'দাঁড়য়ে থাকতে দেখে ভিতরে চলে গেলে কেন 2 

গুল বাহাদুর হেসে বললেন, “তাজ্জব কী বাত! অতদ্দূর থেকে আমি 
তোমাকে চিনবো কি করে? আমি ভাবলুম--* 

দাত্য, দানো, মামদো ! তোমাদের কাছে সব মুসলমানই মামদো, না ?? 

গুল বাহাদুর বিরন্ত হয়ে ভাবলেন, এএ কী জ্বালা ! হিম্বু নই? তবু হিন্দু 
অপরাধের 'হস্যে আমাতেও অর্সায় ? 

গান্তভীর মুখে বললেন, “তোমাকে আমি বালান, আমার ধর্মে জাত মানা- 
'মাঁন বারণ । চলো ভিতরে, এ দেখ বৃষ্টি আসছে ।: 

এবারে মারাঠা সৈন্যের অতাঁকতে আক্ুমণ নয় । দূরদিগন্ত থেকে হেলে- 
দুলে িলম্বিত তালে এগিয়ে আসছে আকাশ-জোড়া পাতাল-ছেয়া শ্যামসুদ্দর 
মেঘ-্বৃন্টি। এই রকম অগ্রাণত করীষূথ সমাবৃত গাঙ্গেয় চমু অগ্রসর হচ্ছে 
শহনেই আলেক্ষান্দর স্বদেশ প্রত্যাবর্তন সমশচীন গণনা করেছিলেন । 

এবারে মোতা খলাঁখল করে হেসে উঠলো । কিছুতেই থামতে চায় না। 
যেন পেটের 'ভিতর হামানাঁদিস্তে দিয়ে কেউ পাথর কুটছে। সঙ্গে সঙ্গে সর্বাঙ্গে 
দুলে-ুলে ফুলে-ফুলে কাঁপন। গায়ের বসন যেন সে বাঁপন সামলাতে না 
পেরে পড়ে যেতে চায় । কার যেন বিরহ-বেদনায় কনকবলয়ন্রংশ; অর্থাৎ বাজু- 
বন্দ খোল খোল যাউত হয়েছিল, আজ হাঁসির হররায় এ রমনণীর বসনাণ্লপ্রান্ত 
িশ্রস্ত । এবং স্মরণ রাখা কর্তব্য, গ্রামাঞ্চলে অণুল প্রায়শ উপকণ্ঠিত থাকে না। 

চোখের জল মুছতে মুছতে বললো, ঠাকুর, তুমি মস্করা-ফিস্কিরি একেবারে 
বুঝতে পারো না। ওাঁদকে কথা কও পাকা পাকা । তুমি একটি আস্ত মেড়া |; 
তারপর গন্ভীর হয়ে বললে; “আল্লা করুন, তুমি এ রকম মেড়াই থাকো ।, 
আল্লার স্মরণে ডান-বাহু উ“চুতে তুলে আঁচল 'দিয়ে ঘোমটা টানলে । আজান 
শুনলে বাঙালী মুসলমান মেয়ে যে রকম করে থাকে । 

ওদকে তখন বৃষ্টির মোটা মোটা ফোঁটা গুল বাহাদুরের ধুলো-ভরা 
আঙ্গনায় হরিলুটের বাতাসা ছড়াতে আরপ্ত করেছে । 

গুল বাহাদুর নিজের অপ্রতিভ ভাব কাটাবার জন্য গলা একটু শন্ত করে 
বললেন, “ধভতরে চলো ।, 

মিঠার মা মাশ্রর মিঠা । শন্ত। বললে, 'জোর করে টেনে নিয়ে যাবে 
নাকি 2 সঙ্গে সঙ্গে হাত দুখানি এগয়ে দিয়ে বললে, “নাও । এবং তারি 
সঙ্গে সঙ্গে উঠি-উঠি ভাব । টান দিলেই সুড়সুড় করে ভিতরে চলে যাবে । 

গুল বাহাদুর দ্বিধায় পড়লেন। কি আর করেন ? সুরাটি যতদূর পারেন 
মমতাময় করে বললেন, “মেহেরবানি করো ।* “মেহেরবান' কথাটার আমেজ 
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উর্দ্‌ এবং বাঙলাতে এক নয় । সে-কথা না জেনেও আশা করলেন, মুসলমানের 
মেয়ে সূরটি ধরতে পারবে । 
মোতাী গুনগুন করে গান ধরে ভিতরে গেল । বুঝলো গুল বাহাদুরের 
হার হয়েছে, কিস্তু এলোকটা নিজে যখন বুঝতে পারোন যে তার হার হয়েছে, 
তথন সে জেতাতে 'কি আনন্দ? আর হেরে যাওয়ার দুঃখের ছাপ যদি তার 
সুখের উপর পড়তো তাহলেই ি মোতী আনন্দ পেত ? 
এবারে গুল বাহারকে শুনিয়ে একটু উচু গলায় গাইলে, 
ও মুশশীদ তোমার লগে নাই তো অভিমান 
আইলে আও, যাইলে যাও, ঠেলে মারো টান 
ও মুশশীদ নাই তো অভিমান । 
বাচ্চারে যে ঠ্যালা মারলে কান্দ্যা পড়ে মায়ের কোলে 
যতো? মারো বাঁচ্যা উঠে তত পরাণখান । 
ও গুরু নাই তো অভিমান। 
তুলাধুনা কর্যা, মৌলা, ফেলাও না ফের জান। 
করো না খান খান:। 
জানুক না জাহান । 
মন্তান ফফকিরে কয় হেন আমার মনে লয় 
গুরুর মনে হৈল ভয়, পায়ে দিল দ্থান। 
ও মুশশীদ গেল আভমান। 
এবারে গুল বাহাদুরের গ্ীতাঁট বুঝতে কোন অস্মবিধা হল না। কিন্তু 
খটকা লাগলো “অভিমান' শব্দটি নিয়ে । 
মোতা বললে, “এতে আবার মশাঁকল কোথায় ১ এই মনে করো আনন্দ 
যা তোমার উপর রাগ করে খিচুড় আল.রদম না খেয়ে শুতে যায় তবে সে 
(তোমার উপর আভমান করল ।, 
গুলবাহাদ্দর বললেন, সে তো হল রাগ। 
মোতন বললে, “তা নয়। যাঁদ সে তখন তোমার ভাতে ছাই মিশিয়ে দেয় 
তবে হবে রাগ ॥ 
এবারে গুল বাহাদুর অনেকখাঁন বুঝতে পেরে বললেন, “ওঃ তাই তুমি 
আমার উপর আঁভমান করে বাইরে বসে ছিলে ? 
মোতা উত্তর দিলে না। 
গুল বাহাদুর শোধালেন, “এ গীত তুমি কাকে শোনালে ? 
মোতা 'নিভ'য়ে উত্তর দিলে? €তামাকে, মুশশিদকে, আর কাকে £ 
তোমার মৃশশীদ কে ?, 
মোতশী হেসে উঠলো । বললো, “আজ দেখি, তুমি অনেক কথাই শুধচ্ছো । 
কেন, হিংসে হচ্ছে নাকি? হশ্যা, আছে একজন । কিন্তু সে বন্ড বুড়ো । 
সব রসকষ শুকিয়ে গিয়েছে । আমার দ্বিকে ফিরেও তাকায় না।” 
গুল বাহাদুর বললেন? পছঠ গুরুকে নিয়ে কি এ ধরনের মঙ্করা করতে 


৬৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


আছে ? 

মোতী বললে মস্করা কিসের? এই তো আমার সব। আমার জান 
ভরে দেবে মহম্বং দিয়ে সে তো সব গীতেই আছে । আর আমার শরীরটা £ 
সে বুঝি কিছু নয় ঃ গুরু আমার সব আশা পূর্ণ করবে না? 

গুল বাহাদুর নিরাশ হয়ে বললেন, “তুমি সব সময় কেমন যেন হে*য়ালিতে 
কথা কও। তোমার আশা যদ পাপে ভরা হয় তবে সেটাও গুরু পর্ণ 
করবেন নাক % 

মোতী চিন্তা না করেই বললে, ণনজেই জান নে কি চাই। কখনো ইচ্ছে 
করে মা হয়েছেলে কোলে নিতে, কখনো বা স্বামী পেতে ইচ্ছে করে, আর 
কখনো মনে হয় দূচ্ছাইঃ এসব দিয়ে কি হবে? তার চেয়ে একটি নাগর 
পেলে হয়। এ যে রকম তোমাদের রাধা ঠাকুরাণী কেন্ট-মুরারিকে 
পেয়োছলেন। রসের সায়রে সুবো-শাম ডুবে থাকবো । আমার শরীর ওর 
শরীরে মিশে যাবে ।” 

গুল বাহাদুর হাসিমুখে বললেন, “যাক, বাঁচাল । মনের কেন্টকে দিলের 
হি বানিয়ে পড়ে থাকো । কোন বদনাম হবে না ।, 

অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে মোতশ বললে, “ছোঃ ! বদনাম ! ডপকাঁ রাঁড়ী। 
“নকে কারে । একলা পড়ে আছি। আমার বর্নাম তো লেগেই আছে ॥ 
নাগর নিলে তার আর বাড়বে কি? মড়ার গোরের উপর এক মণও মাটি শ" 
মণও মাট । আম তাকে সাঁজ-সকাল কোলে 'নয়ে দাওয়ায় বসবো- হাটে 
যাবার পথের পাশে ॥ 

গুল বাহাদুর ভাবলেন, মেয়েটা বদ্ধ পাগল । তারপর ভাবলেন, কিন্তু 
এরকম সাদা যার দিল তার আর ভাবনা কি £ এর ভিতর বাঁহর দুইই সাফ । 
বললেন, “এসব খেয়ালী পোলাও খেয়ে তুমি খুব সুখ পাও» না? কিন্তু যত্্- 
তন্ত্র বলে বোঁড়য়ো না॥ 

মোতটর মা সোর্দকে খেয়াল না দিয়ে শুধালে, “তোমার সম্বন্ধে বেবাক বাৎ 
আমার শুনতে ইচ্ছে করে, কিন্তু বাবাজীদেের তো ঘর-গেরস্তীর কথা শোধানো 
বারণ। তবে যাঁদ অভয় দাও তয় একটি কথা শুধাই ।, 

গুল বাহাদুর হেসে বললেন, “নভ“য়ে জিজ্ঞেস করো । আমার কিচ্ছুটি 
লুকোবার নেই । তাঁর ইচ্ছে হচ্ছিল গোঁফে চাড়া দেবার । কিন্তু গোঁফ তো 
আর নেই । 

“তোমার বিয়ে-শাদী হয়নি 2? 

লা ॥ঃ 

কারোতে মজোনি 2 

না। তবে লক্ষে থেকে একবার একটি বাঈজা এসেছিল । যেমন নাচতে 
পারতো, তেমনি গান জানতো, তেমনি 'ছিল চেহারাটি। তাকে বড় ভালো 
লেগোছল। 

“তারপর 'কি হল ? 


টুনি মেম ৬৫ 


“কছুই হল না। আনম অন্য কাজে জাঁড়য়ে পড়লম। তারপর এখানে 
চলে এলুম ॥ 

ও । কোনো কেলেষ্কারি করে ভেক নাওান 2 

বোস্টমদের প্রাত গুল বাহাদুরের কোনো অহেতুক প্রেম ছিল না, কিদ্তু 
তারা “কেলেগুকারি' করলেই শুধু ভেক নেয়, এ ইঙ্গিতটা তাঁর ভালো লাগল না। 

বললেন কুল্লে বোষ্টমরা পাষণ্ড ৯ 

“অতো রাগো কেন? আমাদের মুসলমান পশরসায়েবদের দেখোনি £ 
তাঁরা যে তাঁদের চতীর্দকে আগুন জ্বালিয়ে রাখেন ? 

“সে আবার কি ?' 

“ইঃ আমার মতো গোটা দশেক খাপসুরৎ ডপকী ছ'ড়র মাধ্যখানে বসে 
ভাবখানা করেন, “হেরো, হেরো আগুন আমারে ছোঁয় না” ।, 

“তারপর | 

তারপর-আর কিঃ তারপর 'বস্তর ঘি গলে যায় 1, 

গুল বাহাদুর খানিকক্ষণ চিন্তা করে বললেন, “আচ্ছা, তুমি অতশত বলছো- 
কইছো, শুনছো-শোনাচ্ছো কেন বলো তো? আসলে তোমার মতলবটা কি 
খুলে বলো তো? 

মোতী গালে হাত দিয়ে বসে বসে ভাবছিল । বললে, মতলব কিছুই নয় 
গোঁপাই । আ।ম ভেবৌছলুম, তুমি নষ্টাঁম করে বেরিয়ে এসেছো । তোমাকে 
আমার ভালো লেগেছে । তোমার সঙ্গে নষ্টামি করে আমি নন্ট হব। এই 
আমার শরীর, এই আমার দিল । ওগুলো যখন কোনো কাজেই লাগলো না, 
তখন না হয় ভেঙ্গেই দৌখ, কিহয়। তা আর হলো না। তুমি বড় সরল, 
বড় সাদা । তোমার সঙ্গে বনলো না।, 

গুল বাহাদুর আপাঁত্ত জানিয়ে বললেন, “ওটা মিথ্যে কথা ! তোমার সবই 
ভালো । আমি অনেক দেখেছি, আমি ঠিক ঠিক বলতে পার । অবশ্য আমার 
সঙ্গে বনলো না সে অন্য কথা ।, 

মোতী আপাত জানিয়ে বললে, “আমার যদ সবই ভালো তবে তাই হোক 
ঠাকুর । এবারে তোমাকে শেষ প্রশ্ন শুধাই । তোমার সংসারে মন্‌ বসলো কেন, 
সেইটে আমায় বলো ।; 

গুল বাহাদুর বললেন, সংসারে আমার রাত্তিভর অরচ হয়নি, মোতা । 
আসলে আম শিবুর মতো গদরের সেপাই । তোমার স্বামীর যা হওয়ার কথা 
ছিল। লড়াইয়ে হেরে গা-্চাকা দিয়েছি । ভেক নিয়েছি যাতে করে দুশমন 
চিনতে না পারে-আমি মুসলমান |” 

সত চে সং 

লেখকের নিবেদন £ 

এখানেই “এক পুরুষ" শেষ । 

বহখানা “তন পুরুষ'-এ সমাপ্ত করার বাসনা ছিল ; কিন্তু আমার গুরুই 
যখন “তন পুরুষ” 1লখতে গিয়ে এক পুরুষে সমাপ্ত বরে সোঁটকে যোগাযোগ? 

সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী (৩য় )--৫ 


৬৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


নাম দিলেন তখন যাঁর কৃপায় “মক বাচাল হয়” তাঁরই কৃপায় এস্থলে “বাচাল 
মক হল । 


কবিরাজ চেখফ 

উত্তম গুরুর সদুপদেশ পেলেই যাঁদ সার্থক লেখক সাঁন্ট হতেন তবে ইহসংসারে 
আমাদের আর কোনো দুভ্শবনা থাকতো না। কারণ আমার বি“বাস, 
এতাবং বহতর গুরু অপ্রচার পদুস্তকে নানাবিধ সদুপদেশ দিয়ে গিয়েছেন, এবং 
সরুপদেশাতিয়াষী তরুণ সাহিত্যযশাভিলাষীরও অনটন এই বঙ্গদেশে নেই । 

আম পার্থক সাহাত্যক নই, তবে কিছুটা লোকায়ত । 'জনাপ্রয় বললে 
বজ্ড বোঁশ দন্ভভাষণ হয়ে যায়) বাঁট। ট্রেনে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ 
হওয়ার পর তানি সোল্লাসে বলেছিলেন, “আপনার লেখা পড়লেই পাঁচকড়ি দে'র 
কথা আমার মনে আসে ।” 

আম সাতিশয় শ্লাঘা অনুভব করোছিলুম । আমি জান আপনারা পাঁচজন 
পাঁচকাঁড়কে বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখেন না । যাঁদও শুধোই, বুকে হাত দিয়ে 
উত্তর 'দ্দন তো, পনেরো বছর বয়েসে পঁচিকড়ি পড়ে আপনার পণৌন্দুয়ন্তন্তন 
হয়ীন? আপনার চৈতন্যকে এরকম সক্ষম, তীক্ষ2 একাগ্রমনা করতে পেরেছেন 
ক'জন লেখক 2 এবং স্বয়ং গীতা বলেন, চৈতন্যকে সবপ্রথম নিহ্কম্প 
প্রদ্দীপাশখার ন্যায় একাগ্র করে তবে ধ্যানলোকে প্রবেশ করবে । স্বয়ং 
পতঞ্জালও বলেন, ধ্যানের বিষয়বস্তু অবান্তর ।” তাসে যাক । আসল কথা 
সে বয়সে পাঁচকাঁড় আপনাকে এমনি একাগ্রমনা করে দিয়েছিলেন যে আপাঁনি 
তখন দেশকালপান্র ভুলে 'গিয়োছলেন । এবং এটা যে আর্টের অন্যতম লক্ষণ 
সেট সব'জনাবদিত। তা হলে আজ আপান পাঁচকড়ির নামে নাক সেস্টকান 
কেন? পাঁচকাঁড় পড়ার পূবে সাত বছর বয়েসে আপানি রূপকথা পড়েছিলেন, 
আজ পড়েন না, কিন্তু তাই বলে তো আপনি ওর পানে তাকিয়ে বাঁকা হাঁস 
হাসেন না, কেন £ 

টলস্টয় বলেন, যে বই সর্বযুগে সর্ববয়সের লোক পড়ে আনন্দ পায় সেই 
বইই উত্তম বই । সে রকম বই ইহসংসারে আঁতিশয় বিরল । টলপ্টয় মহাভারতের 
নাম করেছেন । আমরা সম্পূর্ণ একমত ॥ (তিনি তাঁর নিজের 'বিশ্বাবখ্যাত 
উপন্যাস “যুদ্ধ ও শাল্ত'র নিষ্দা করেছেন । আমরা একমত নই |) 

আত অশ্প লেখককেই টলস্টয় আটিস্ট বা সৃষ্টিকর্তা রূপে স্বীকার 
করেছেন। চেখফ তাঁদেরই একজন ।১ তাঁকে তিনি বলেছেন, রিয়েল আিস্ট ;-- 


১ টলস্টয় চেখফকে এত গভীর ভাবে ভালোবাসতেন যে একদিন টলস্টয়ের 
বাঁড় ইয়াসানা পালয়ানাতে যখন তান আর গ্রাঁক বসে গল্প করছেন তখন 
চেখফ বাগানের অন্য প্রান্ত দিয়ে চলে যাচ্ছেন দেখে টলস্টয় গাঁককে বলেন, 
জানো গর্কি, চেখফ যাঁদ মেয়েছেলে হত তবে আম ওকে বিয়ে না করে থাকতে 


টুনি মেম ৬৭ 


পাঠক সেটি পরে সবিস্তর শুনতে পাবেন । 

চেখফের 'দকে তাকিয়ে আমার বিস্ময়ের অন্ত নেই । 

প্রথম ছবি দেখি, রুূশের এক গণ্ডগ্রামে ঘরের ছেলে চেখফ গাঁয়ের পাঁচজন 
মাতব্বরের চালচলন কথাবার্তার ভাঙ্গর অনুকরণ করে বাড়ির পাঁচজনকে 
হাসাচ্ছে। আবার সঙ্গে সঙ্গে সে ক্লাসের সদর পড়ুয়াও বটে। 

তার পরের ছবি দেখি মস্কোতে । গরীব পরিবারে । একটা ছোট্ট ঘরে মা 
কচুঘেশচু রাঁধছেন, বাবা অর্থাভাবের কথা চিন্তা করে আপন মনে গজ গজ 
করছেন, ভাইবোনেরা 'কচিরামাচর করছে, আর মোডিকেল কলেজের ফাস্ট 
ইয়ায়ের ছাত্র চেখফ--বয়স উনিশ--তারই এককোণে, হট্টগোল সম্পৃণ 
উপেক্ষা করে, খস: খন করে পাতার পর পাতা ফাস লিখে যাচ্ছেন। তিনি 
জানেন, খুব ভালো করেই জানেন, রাসকতাগ;লো কাঁচাগকন্ত; তার চেয়েও 
ভালো করেই জানেন, খবরের কাগজের গ্রাহক রামাশামা এ ধরনের রাঁসকতাই 
পছন্দ করে, সম্পাদক মশাইও সেই মালই চান । লেখা শেষ হল । রান্না 
তখনো শেষ হয়াঁন। চেখফ ছোট ভাইকে বললেন, “লেখাটা নিয়ে ধা তো 
অমুখ পান্রকার আঁপসে । দপাঁচ টাকা যাঁদ দেয় তবে ছু; কাবাব-্টাবাব 
কনে আনস। কচুঘেশ্ছু গেলার স্মীবধে হবে ।” 

এর পাঁচ বছর পর চেখফ মোঁডিকেল কলেজ পাস করলেন । 

কিন্তু ভালো করে প্র্যাকটিস করা চেখফের আর হয়ে উঠলো না। 
ইতিমধ্যে রুশদেশ জেনে গিয়েছে, চেখফের সার্জিকাল ছরর চেয়ে তাঁর কলমের 
ধার বেশী । তবু সরকার তাঁকে পাঠালেন সাখোঁলন দ্বীপের কয়েদদের 
সম্বন্ধে মোঁডকেল তদন্ত করতে । সে রিপোর্ট তিনি এমনই বুকফাটানো 
জোরালো ভাষায় িলখেছিলেন যে তারই ফলে সরকার কয়েদদের জন্য বহু 
সুব্যবস্থা অবলম্বন করলেন । এ বিপোর্টখানা আম কিছুতেই সংগ্রহ করে 
উঠতে পাঁরাঁন। আমার বড় বাসনা ছিল দেখবার, সাহাত্যিক যখন 
মেডিকেল রিপোর্ট লেখে তখন তার কলম কি ভাবে চালায়? সংযত করে ? 
যাতে করে লোকে না ভাবে সাহিত্যিক তার হ্ৃদয়-উচ্ছ্বাস দিয়ে তথ্যের দীনতা 
ঢাকতে চেয়েছে-_-কেসে পয়েন্ট না থাকলে উকশীল যে রকম গরম লেকচার ঝাড়ে 
আর টোঁবল থাবড়ায়। কিংবা তাঁর জোরদার কলম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন 
হয়ে? কিংবা উভয়ের অভূতপূর্ব সংমশ্রণে 2 রবদন্দ্রনাথ যখন সভ্যতার 
সংকট 'লিখোছলেন তখন তাঁর লেখনে কতখানি রাষ্ট্রদর্শন আর কতখানি কবির 
তীর হৃদয়বেদনার পাঁরপূ্ণ প্রকাশ ! 

তারপর একবার লেগে যায় রুশ দেশে জোর কলেরা । সেই এক বছর 
“চেখফ ডান্তাঁরি করেন প্রাণপণ । ব্যস। 


পারতুম না।” যাঁরা বর্তমান লেখকের অত্যধিক বাগাড়ম্বর অপছন্দ করেন, 
তাঁরা বাকী প্রবন্ধ না পড়ে সোজা চেখফের দুলালী গজ্পের অনুবাদে চলে 
যাবেন। 


৬৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলা 


খাস পশ্চিমের লোক বয়েস হওয়ার পর বিয়ে-শাদী করে কস্মিনকালেও 
বাপ-মায়ের সঙ্গে বসবাস করে না। ভিন্ন সংসার পাতে । রুশরদের বোধ হয় 
[কিছুটা প্রাচ্যের আমেজ ধরে । 

1কছুটা প্রাতষ্ঠা লাভ করার সঙ্গে সঙ্গেই চেখফ গ্রামাঞ্চলে কিগ্িত জমিজমা 
ও ছোট্র একটি বসতবাড়ি 'িনলেন। বাপ-মায়ের সঙ্গে সেখানে ছ"ট বৎসর 
চেখফ বড় আনণ্দে কাটালেন । চেখফের সমগোত্রীয় আরেকজন আতিশয় দরদণ 
লেখক, আলফ*ন দোরেও ঠিক এরকমই মোটাম্টি এ সময়েই অসরের মত 
খেটে পয়সা রোজগার করে গরশীব বাপ-মাকে গ্রাম থেকে এনে প্যারিসে আরামে 
রেখোঁছলেন । জীবনের এই ছশট বৎসর চেখফের বড় শান্ত আর আনন্দের 
মধ্যে কাটে । এর পরই দেখা দিল তাঁর শরীরে ক্ষয়রোগের চিহ্ন এবং বাঁক 
জীবনের আঁধকাংশ তাঁকে কাটাতে হয় 'ক্রিময়ার স্বাস্থ্যনিবাসে, সমূদ্র পারে । 
চেখফের বয়স তখন একচল্লিশ । তাঁর ক্ষয়রোগের কথা জেনেশুনেও তাঁরই 
নাট্যের অসাধারণ সন্দরী এক আঁভনেত্রধ তাঁকে বিয়ে করেন। তিন বংসর পর 
খ্যাতির মধ্যগগগনে চেখফ-ভাস্কর অন্ত গেল। দাম্পত্য জীবনে সখ বলতে 
তাঁর স্ত্রী পেয়েছিলেন স্বানীীকে সেবা করার আনন্দ । আঁভিনেত্রীদের চারন্র 
নদ্বন্ধে নানা লোকে নানা কথা কা । তাই বলে নেওয়া ভালো; চেখফের স্ব 
বিধবা হওয়ার পর বাঁক জীবন 1নজনে আতিবাহত করেন ॥। মর্ডান গল্প- 
উপন্যাসের পাঠক-পাঠ্ঠিকারা বোধ হয় তাজ্জব মা বেন । চেখফের 'বধবা 
তখন যুবতী । রশে বধবা ববাহ +নন্দনীয় তো নগ্নই যুবতী বধবা প্‌ন- 
রায় বিবাহ না করলে তাকে আহাম্মখ* আখ্যা দেওয়া হয় । মা হওয়ার 
গোরব থেকে তান নিজেকে বণ্চিত করলেন । তিনি ত্যাগ ও প্রেমের নিষ্ঠার 
1ব*বাস করতেন । এ কথাটা বলতে হল চেখফ-চরিন্ত্র বোঝাবার জনা । 'ভাঁন 
1নশ্চয়ই এমনই গভীর প্রেম দরে তাঁর স্ত্রীর জীবন উদ্দীপ্ত করে 'দয়োছলেন যে 
সেই দীপ্ত দীক্ষায় প্রজহলিত তাঁর প্রেম-প্রদদীপ চেখফের মৃত্যুর সঙ্গে চঙ্গে 
[নর্বাপিত হল না। তারই আনবাণ বাহুতে তাঁর ভাবষ্যতের পথ আলো?কত 
হয়ে রইল। 

চেখফের জীবন সংক্ষিপ্ত ও আদে। ঘটনাবহুল নহে । যে কটি ছবি আমাদের 
চোখের সামনে আসে সেগীলই মধুর । শুধু শেষের চিন্রট বড় করুণ । রঙ্গমণ্ড 
থেকে চিরতরে বিদায় নিয়ে আজীবন গবলাসে লালতা এই যে অসাধারণ গুণ- 
বতা রমণস তাঁর স্বামীর শ্রাণরক্ষার জন্য কণ্টিনেন্টের খ্যাতনামা স্বাস্থ্যানবাস 
থেকে স্বান্থ্যানবাস, এক ধম্বন্তরী থেকে অন্য ধন্বন্তরীর পদদপ্রান্তে পাগাঁলনীর 
মত ছটোছটি করলে, আপন হদ্রয়াবেগ শান্ত মুখের আড়ালে লুকিয়ে রেখে, 
কত না বাদ যামনী স্বামীর শয্যাপার্ৰরে কাটালে, অসীম ধৈর্যে 'মাশ্রত 
ক্ষয় সেবায় ক্ষয়রোগীর প্রাতিটি পশীড়ত মুহুতের যন্রণাভার লাঘব করলে - 
এ ছবিটি একাঁধক রূশ লেখক এ'কেছেন। 

টলস্টয়ের বৃদ্ধ বয়সে চেখফের তিরোধান তাঁর বুকে বড় বেজেছিল-_ 
চেখফকে তান কতখাঁন স্নেহ করতেন সে কথা পুবেই উল্লেখ করেছি । গার্ক 


টুনি মেম ৬৯ 


তখন লেখেন চেখফ সম্বন্ধে সবশ্রে্ঠ প্রবন্ধ । ইয়াসানা পাঁলয়ানাতে এই 
তরিমূর্তর আলোচনা, হদ্যতার আদান-প্রদান সম্বন্ধে অত্যন্ত মনোরম একাধিক 
প্রবন্ধ রুশ ভাষায় বেরিয়েছে । চেখফ স্বয়ং তাঁর 'নোটবুকে" কিছ কিছু লিখে 
গিয়েছেন। টলস্টয়ের প্রাত তাঁর শ্রদ্ধা ছিল অকৃত্রিম । অবশ্য দে-শরম্ধা তাঁকে 
মোহাচ্ছন্ন করতে পারেনি । মান অল্প কিছুদিনের জনা তানি টলস্টম়ের 'নীতি- 
মূলক" (স্টার উইথ এ মরাল ) গঞ্জের অনুকরণ করোছিলেন। কিন্তু রিয়েল 
আটিস্ট (টলস্টয়ের ভাষায় ) তো বেশশীদ্দন অনোর পথে চলতে পারে না--তা 
সে পথ যতই শান বাঁধানো প্রশস্ত হক না কেন। 
গা্ক তাঁর নাট্যরচনায় চেখফের অনুকরণ করেছেন । এন্থলে পাঠক-পাঠঠিকার 
সমরণার্থে উল্লেখ করি, 
টলস্টয় £ জদ্ম ১৮২৮ মৃত্যু ১৯১০ 
চেখফ £ » ১৮৬০ » ১৯০৪ 
গার্ক 2 ». ১৯৮৬৮ ৮ ১৯৩৬ 
চেখফ আমাকে এমনই মোহাচ্ছন কতে রেখেছেন যে তাঁর সম্বন্ধে জমি 
এক যুগ ধরে লিখে যেতে পার । তাঁর গ্রাতটি গজ্পে টপকা ছিখতে লিখতেই 
আমার বাকী জীবন কেটে যাবে । অথচ এই প্রবণ্ধ শেষ করতে হবে, এবং ?ক 
উদ্দেশ্য নিয়ে এটা লিখাঁছ সেটি ভূললেও চলবে না। 
পুবেহি বলেছি+ বঙ্গসাহিত্যে আম যশস্বী লেখক নই, কিল্তু পপুলার বাঁতি। 
সেই কারণেই বোধ হয়, আম কিছ অনরোধ পেয়েছি, পন্র-লেখকদের জানাতে, 
কোন কোন লেখক পড়লে তাঁরা লাভবান হবেন । শবদার নেবার প্রাক্কালে 
নিবেদন, ছোট গজপ দিয়েই সাঁহাত্যক জীবন আরগ্ত করা প্রশস্ত এবং সম্দ-খে 
চেখফের ফোটোগ্রাফ টা?ঙরে ?িনয়ে । এমন ক যাঁরা পরবতাঁকালে উপন্যাস 
লিখবেন তাঁরাও চেখফ চেখে, শংকে। সর্বাঙ্গে মেখে উপকৃত হবেন । এ গ্রবন্ধটট 
তাঁদেরই উদ্দেশ্যে লেখা । 
কিন্তু সাবধান করে দিচ্ছি, রুশ সাহত্যে চেখফের অনুকরণ করেছেন 
অনেকেই, কিন্তু লস্টগ্ন-ঘরানা+ 'িষ্টয়েফাঁক ঘরানা'র মত “চেখফ-ঘরানা, 
কখনো 'নীর্মত হয়ান। তার কারণ চেখফকে অনুকরণ করা অসম্ভব । 
তবে সে উপদেশ দ্ছি কেন £ 
কারণ অসম্ভবের চেষ্টা করলেই সন্ভবটা হাতে আসে, সম্ভব হয় । 
সং সং নং 
চেখফের আছে 'কি 
অদ্ভুত সহানুভতি। সমবেদনা । সহানূভূতি সমবেদনা বললে কম বলা 
হয়। মপাসাঁর “বুল দ্য সুইফত ' “ার্বর গোলা” “এ বল অব: ফ্যাট যখন 
ঘোড়া-গাড়িতে ফিরে অঝোরে কাঁদছে তখন মপাসাঁও সঙ্গে সঙ্গে কাঁদছেন, বিম্তু 
চেখফ যখন তাঁর কোচন্ানের দঃখের কাঁহনশ বলেন তখন মনে হয় তিনি স্বয়ংই 
যেন সেই কোচম্যান । 
গ্পটির প্লট এতই সরল যে কয়েক ছন্রে বলা যায়। এক ছ্যাকড়া গাড়ির 


৭০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবল? 


কোচম্যান শহরে গাঁড় খাটায়ঃ একমাত্র ছেলে থাকে গ্রামে । হঠাং খবর পেলে 
তার সে জোয়ান ছেলে মারা গিয়েছে । বুড়োর তিন কুলে কেউ নেই যাকে সে 
তার দুঃখের কাহিনী বলে । পেটের ধান্দায় বেরোতে হয়েছে গাঁড় নিয়ে । 
উঠেছে এক সোয়ারি। বুড়ো কোচম্যান আস্তে আস্তে আলাপচারণ জমিয়ে 
যখন তার পত্রশোকের কাহিনণ বলতে যাবে, তখন ঘাড় ফিরিয়ে দেখে সোয়ারি 
ঘৃমিয়ে পড়েছে । থামতে হল। তারপর উঠলেন এক জেনরেল। জলাদ 
চলো, জলাঁদ চলো” আর ধমকের চোটে সে তার কাহিনী আরম্ত করেও শেষ 
করতে পারলো না। তারপর উঠল জনাতিনেক ছান্র। তাদের হৈ-হল্লার 
মাঝখানে বুড়ো কোন পাত্তাই গেল না । ভার উপর উঠলেন আর এক ভদ্রলোক 
--ভারী দরদী । তাঁকে বখন দুঃখের কাহিনশ বলতে বলতে প7ন্রের মৃত্যু- 
সংবাদটা দেবে ঠিক তখনই তিনি বলে উঠলেন, থ্যাংক গড । এ আমার বাঁড়। 
পেশছে গিয়েছি ।” বলা হল না। রাত তখন ঘাঁনয়ে এসেছে । বুড়ো বাড় 
ফিরল । ঘোড়াটাকে দানা দিয়ে ডলাই-মলাই করতে করতে আপন মনে 'বিড় 
বড় করতে লাগল, “তোকে কি আর আমি ভালো করে ডলাই-মলাই করতে 
পার, বাছা । বুড়ো হাড়ে আর ক আমার তাগং আছে? থাকতো আমার 
ছেলে ! তাকে তো তুই চিনিস নে। হা, তার ছিল গায়ে জোর । হ্যাঁ, সাঁত্য 
বলছি। সে যাঁদ থাকতো আজ, তবে বুঝিয়ে 'দিত ডলাই-মলাই কারে কয় ।« 
ঘোড়াটা আপন খেয়ালে গরহ্র করে নাক দিয়ে শব্দ ছাড়লো । কেমন যেন 
দরদ ভরা--অন্তত বুড়োর তাই মনে হল। 
তখন--তখন-_ঃ বুড়ো ঘোড়াটাকে তার শোকের কাঁহনী বলে 'দিল।২ 


যতবার গল্প'ট পাঁড় চোখে জল ভরে আসে--এখন আরো বেশন, কারণ 
আমার বয়েস এ কোচম্যানেরই কাছাকাছি***আর মনে হয়, কে বলে চেখফ 
ডান্তার ছিলেন, কে বলে তান রূপসী আভিনেত্রী বিয়ে করোছিলেন, কে বলে 
[তাঁন টলস্টয়ের বন্ধু 2 তিনি নিশ্চয় ছিলেন এ কোচম্যান । 

অনুকরণ করুন এই গল্পাঁটর । কিংবা আরন্ত করুন অন্যভাবে । 

যেমন মনে করুন আপনার পপ্রয়া সর্বাংশে আপনার চেয়ে গূণবান একটি 
“লভার পেয়ে ড্যাং ড্যাং করে চলে গেলেন তার সঙ্গে । আপাঁন ঘন ঘন “উদন্রান্ত 
প্রেমে" পড়ে হৃদয়বেদনায় মালিশ করছেন, কিন্তু কোনো ফায়দা ওত্রাচ্ছে না। 
হঠাৎ মনে পড়ল আপনার এক্স-বাম্ধবীর এক বান্ধবী আছেন এবং তাঁর সঙ্গে 
পাঁরচিত আরেক ভদ্রলোকও আপনার বন্ধু । আপাঁন ভাবলেন, “তাঁদের কাছে 
গিয়ে আমার দুঃখের কাহনী কই ।, দুজনেই বড় দরদী । দ:ঃজনাই আপনার 
আপসাআপনসি সাঁতিশয় মনোযোগ সহকারে শুনলেন ৷ কিন্তু হায়, শেষটায় 
দেখলেন, ওদের দ্‌জনারই পাকা রায়, আপনাকে কলার খোসাটির মত রাস্তায় 
ফেলে দিয়ে আপনার প্রিয়া আঁতিশয় 'বচক্ষণার কম“ করেছেন ! 


২ গঙ্পটির প্লট আমার ঠিক ঠিক মনে নেই ; তবে হরেদরে এই 


টুনি মেম ৭১ 


এটা আপন ব্যঙ্গ করে লিখতে পারেন, হাস্যরসে ভার্ত করে লিখতে পারেন, 
দু ঘট চোখের জল ফেলে করুণ রসে ঢেলে বানিয়ে লিখতে পারেন, যৌন- 
বিজ্ঞানের বিশ্লেষণ 'দিয়েও লিখতে পারেন--কিম্তু আপনি চেখফ হবেন তখনই 
ষখন পাঠক পড়ে মনে করবে এট একান্ত আপনারই অভিজ্ঞতা । অথচ আপনার 
এই নিদারুণ আভিজ্ঞতা আদপেই হয়নি, আমার কাছে প্রটটি শুনে এবং 
চেখফের কোচম্যানের গজ্পটি পড়ে অন-প্রাণিত হয়ে লিখেছেন মাত । 

এবারে টেকাঁনকাল দিক । 

এখানে এসে পর্ব আলৎকা'রকের ওয়াটারলু। 

রস কি, এস্থলে কথাসাহত্যে কি সে-বস্তু যা আমার মনে কলারসের স্ণার 
করে_ সেখানে যদ বা কোনো গাঁতকে সংজ্ঞাবদ্ধ বর্ণনা করা যায়, তব; করা 
যায় না রসসূণ্টি হয় কোন: উপাদানে, কোন: প্রক্রিয়ায় ! 

কাজেই আমি সামান্য দুটি নিদেশ দেব । 

প্রথম বাকসংযম । “সে বলে বিস্তর মিছা যে বলে বিস্তর”_বলেছেন 
ভারতচন্দ্রু। এ-চ্ছলে “সে রচে নিরস রস যে বলে বিস্তর | 

এখানে চীনা চিত্রকরদের কথা স্মরণে আনবেন। পাঁচাটি আঁচড়ে আঁকা 
বাঁশের মগঢালে একাট পাতা-আপাঁন স্পন্ট শুনতে পেলেন পাতাটি ফর ফর 
করছে । তিনটে আঁচড়ে আঁকা একটি উড়ন্ত হাঁস। আপনি দেখতে পেলেন যেন 
নীলাকাশে শরতের সাদা মেঘ_-ভালো করে তাকানোই যায় না, চোখ ঝলসে 
দেয় । 

তার অর্থ উড়ন্ত হাঁস আঁকার সময় চিন্রকর সম্পূর্ণ হাঁস আঁকেন না। ঠিক 
কোন কোন: জায়গায় বিন্দু ও বকুরেখা (পইণ্ট কাভ£) "দলে পাঠকের মন 
দিজেই বাকিটা এ*কে নেবে, পাঠকের চোখ নিজেই বাকিটা দেখে নেবে ঠিক 
সেই সেই জায়গায় চিন্নুকর তুলি ছ£ইয়েছেন । 

চেখফও ঠিক তাই করতেন । কয়েকটি পইন্ট ও কারভ-- শব্দের মারফতে 
_এমনই ভাবে এ*কে দিয়েছেন যে সম্পূর্ণ ছবিটি চোখের সামনে জহলজব্ল 
করতে থাকে । শুধু তাই নয়, এমনই সক্ষদ দানাওলা গফিলমে তোলা ফটোগ্রাফ 
যে যার যেমন কজ্পনার লেন সে তেমান বিরাট আকারে সোঁটকে এনলাজ 
করতে পারে ৷ কোচম্যান চেষ্টা করোঁছিল তন না চার টাইপের সোয়ারির কাছে 
তার হৃদয়বেদনা প্রকাশ করার ; আপাঁনি দেখতে পাবেন সে তাবৎ মস্কো শহরের 
লক্ষ লক্ষ নরনারণর হৃদয়দুয়ারে শির হেনে হেনে হতাশ হচ্ছে । আর সেই দরদী 
ঘোড়ার গর্রুর্‌ শখ্দ যে শুধু জানতে পাবেন তাই নয়, শুনতে পাবেন সে 
যেন বহ্‌ আবেগ থেকেই কোচম্যানকে বলছে, “কেন তুমি আজেবাজে লোকের 
কাছে এসব দুঃখের কথা বলতে যাও ? কে বুঝবে তোমার হৃদয়-বেদনা 2 
সবাই আপন স্বার্থ নিয়ে মগ্ন। বলো আমাকে । হালকা হবে। তারপর 
হয়তো আপন মনে বলছে, জানি তো সবই। কিন্তু হায়করিকি? এযে 
ভগ্গবানের মার ॥ 

গুণীরা বলেন সবনয়ে জড়জগৎ তারপর তৃণজগৎ, তারপর পশ:জগং-_ 


৭২ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী 


সবোচ্চে মানুষ । চেখফের গল্পটি পড়ার পর মত পালটাতে হয় । 

এস্ছলেই ক্ষান্ত হোক আমার অক্ষম লেখনণর ক্ষীণ প্রচেষ্টা । 

এইবার পড়দন চেখফের একটি গল্পের বাঙলা অনুবাদ । অন_বার্ঘটি 
করেছেন আমারই অনুরোধে, আমার সথা মৌলানা খাফী খান। 'দ্দ্‌ষ্টং 
এবং পপ্রয়াঙ্গী'র লেখক । 


॥ দুলাল ॥ 
ওলেতকা অবসরপ্রাপ্ত আসেসর প্লেমইয়ান্নিকভের মেয়ে । সে ভাবনায় ডুবে 
বসেছিল উঠোনের সামনে ছোট্র বারান্দাটিতে । 

গরম, মাছিগুলো আঠার মত লেগে আছে, বিরন্ত করছে । একটু বাদেই যে 
সন্ধ্যে হবে সে কথা ভাবতে ভালোই লাগছে । পূব দিক থেকে ঘন কালো 
মেঘ এসে জমা হচ্ছে, সেই সঙ্গে থেকে থেকে ভিজে হাওয়ার আমেজ আসছে । 

উঠোনের মধ্যিখানে আকাশের দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে ছিল কুকিন। লোকটি 
থিয়েটারের ম্যানেজার, প্রাতাঁদন সম্ধ্যেবেলায় এক বাগানে একটি আনম্দমেলার 
আসর জমায়_নাম “তভলি প্রমোদ উদ্যান । থাকে ওলেগকাদের বাঁড়র 
একপাশে ভাড়া নিয়ে । 

কৃকিন্‌ হতাশ হয়ে বললঃ “আবার! আবার এল বৃষ্টি। রোজ বৃষ্টি, 
রোজ, যেন আমাকে নাকাল করার জন্যেই নামে ! গলায় দাঁড় দিই নাকেন ? 
সর্বদ্ব গেল। দিন দিন লোকসান আর লোকসান !” 

দ: হাত জংড়ে ওলেঙ্কার দিকে ফিরে কুকিন আবার বলতে লাগল, “এই 
তো জীবন আমাদের, ওলগা সেমৃইয়নভনা। দু চোখ ফেটে জল আসে । 
খেটে মরি, যতদূর সাধ্য চেষ্টা কার, সারারাত জেগে ভাঁব কণ করে িনিসটাকে 
উশ্চুদরের করে তোলা যায় । হয় কী ? এদিকে দেখ, লোকগুলোকে__আহাম্মুখ, 
ববর। 

“আমি ওদের দেখাই সেরার সেরা ছোট ছোট অপেরা, কথা-ছাড়া শুধ 
ভঙ্গী দিয়ে বোঝানো নাটক, অপব" অপুর্ব ভ্যারাইটি আঁ্টিস্ট। কিন্তু ওরা 
কি ও জিনিস চায় 2? বোঝে তার মর্ম? ওরা শুধু চায় হৈ-হুলোড় ! ওদের 
দেখাতে হয় রাঁদ্দ চীজ। 

“আবার ইদ্দিকে দেখ আবহাওয়াখানা ! প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় বষ্টি। ১০ই 
মে থেকে শুরু হলঃ চলছে রোজ, গোটা মে-জুন মাসটাই ! দর্শকের দেখা নেই, 
অথচ বাগান-ভাড়াটা 2 সেটি ঠিক ধ'রে দিতে হয়। আর গাইয়ে-বাজিয়েদের 
মাইনেটা ?” 

পরাদন সন্ধোর দিকে আবার দেখা দিল নেঘ। হি হি করেহেসে উঠল 
কুকিন্‌। বললে, “এসো, এসো বৃষ্টি! দাও ভাসিয়ে আমার প্রমোদ উদ্যান | 
সব ডোবাও, তারপর আমাকেও ডোবাও। আমার ইহলোক পরলোক দুইই 
মজু্‌ক ! মামলা করুক আমার আটিস্টরা আমার নামে, পাঠাক জেলে-_ সাই- 
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তার পর দিন আবার এ । 

ওলে'কা চিন্তিত মুখে, নীরবে কুকিনের কথাগুলি শুনত । মাঝে মাঝে 
তার চোখে জল এসে পড়ত । এত উতলা হয়ে উঠত তার মন কুকিনের দূভাগ্যে 
যে শেষ অবাধ সে ওর প্রেমেই পড়ে গেল । 

কুকিন্‌ মানুষটি বেটে, রোগা । মুখখানা ফ্যাকাশে । চুল আঁচড়ে রগের 
ওপর টেনে নামানো । সরু গলায় কথা কয় মুখ একপাশে বেশকয়ে | 
চেহারায় 'চরকেলে নৈরাশ্যের ছাপ । তব সে ওলেৎকার মনে গভীর এবং 
অকীন্রম একটি ভাব জাগিয়ে তুলল। 

ওলেত্কা সর্বদাই কারো না কারো প্রেমে অভিভূত হয়ে থাকত । প্রথমে 
ছিল বাবা । এখন তান রূগ্‌ণ ; অন্ধকার একখানা ঘরে সারাদন আরাম- 
কেদারায় বসে তাঁর দিন কাটে । *বাসকম্টে কাতর । 

তারপর সে ভালোবাসলো তার এক খাঁড়মাকে। তান থাকতেন 
রিয়ান:স্কে, দু বছরে একবার করে আসতেন । তার আগে, যখন সে ইস্কুলে 
পড়ত, তখন তার প্রেমপাত্রী ছিল তার ফরাসী শিক্ষিকা । 

ওলেগকা মেয়েটি শান্ত, সহনয়_-বড় ভালো স্বভারের । চোখ দুটি ভীরু 
নিরীহ । টোল স্বাস্থ্য । তার টলটলে, লালে গাল দ্ুখাঠন, ধপধপে সাদা 
নরম তুলতুলে ঘাড়ের উপর ছোট্র কালো তিলটি, আর সরল স্নিগ্ধ যে হাসিটি 
ফুটে উঠত তার মুখে খুশীর কোনো কথা শুনলেই, তা দেখে ছেলেরা ভাবত 
“মন্দ নয় তো মেয়েটি” । বেশ হাসতও । আর মেয়েরা তার সঙ্গে কথা কইতে 
কইতে হঠাৎ তার হাতখান ধরে বলে উঠত, কথার মাঁধাখানে, মানন্দের 
উচ্ছ্বাসে “ও দুলালী !” 

জন্ম থেকে যে বাঁড়তে ওলেৎকার বাস, তার বাবার উইল অনযায়শ সেটি 
তারই প্রাপ্য । বাড়িখানা ছিল শহরের একটু বাইরের দিকে । জিপ রোডের 
উপর । প্রমোদ উদ্যান “তিভলি” থেকে বেশন দূরে নয় । সেখানে যখন সন্ধো- 
বেলায় বা রান্রে বাজনা বাজত, বাজ ফুটত, ওলেত্কার মনে হত যেন যুদ্ধ 
বেধেছে কুকিনের সঙ্গে তার নিয়তির । কুঁকিন- লড়ছে, তার প্রধান শত্রু নঃসাড় 
দর্শকগ্‌লোর সঙ্গে । অমাঁন ওলেগকার মন গলে যেত। ঘুমোতে ইচ্ছে করত 
না। ভোররাত্রে কীকন্‌ যখন বাঁড় ফিরতঃ তখন ওলেৎকা তার শোবার ঘরের 
জানালায় আস্তে আস্তে টোকা দিত, আর পরদার ফাঁক 'দিয়ে শুধু তার মুখখানা 
আর কাঁধের একটুখানি দেখিয়ে তার দিকে চেয়ে হাসত, নরম হাঁসি। 

কাঁকন: বয়ের প্রস্তাব করল; বিয়ে হয়ে গেল। তারপর দেখলঃ বেশ ভালো 
করে, ওলেঙকার ঘাড়খাঁন আর তার সুন্দর মোটা-সোটা কাঁধ দুটি । দেখে বলে 
উঠল “দুলালী |” 

কুঁকিন: খুশী হল, তবে তার বিয়ের দিন এবং রান্রেও বৃণ্টি হলঃ তাই 
মুখের নিরাশ ভাবটা বদলালো না। 
দুজনের বনে গেল বেশ । ওলেওকা টিকিট বিক্কির দিকটা দেখত, হিসেব 
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রাখত, মাইনে-পত্তর দিত। তার ছলাকলাবাঁজত হাঁসাটিতে কখনো 'টিকিউ- 
ঘর, কখনো খাবার দোকানটি, কখনো রঙ্গমণ্ের দুটি পাশ উত্জ্বল হয়ে 
উঠত । 

বন্ধুদের সে বলতে আরম্ভ করল পাঁথবীতে যা কিছু আছে তার মধ্যে 
সর্বপ্রধান সর্বাধিক প্রয়োজনীয় এবং উল্লেখযোগ্য বস্তু হল নাট্যশালা--প্রকৃত 
আমোদ একমাত্র এরই মধ্য দিয়ে পাওয়া যেতে পারে । এর দ্বারাই মানুষ হয়ে 
উঠতে পারে ভদ্র এবং মানবতাবোধসম্পন্ন । 

“কিন্তু লোকে কি তা বোঝে 2 বলত ওলেত্কা। ওরা চায় “হৈ-হুল্লোড । 
কাল আমরা দেখালাম “উল্টোপাল্টা ফাউস্ট"-_বক্সগ্‌লোর প্রায় সব কাঁটই খাল 
রইল । কিম্তু যাঁদ ভাঁনচ্কা আর আম দেখাতাম ও*চা একটা 'কিছহ, দেখতে 
লোকে লোকারণ্য হয়ে যেত রঙ্গালয়। কাল ভাঁনচংকা আর আমি দেখাচ্ছি 
নরকে অফেউিস- নিশ্চয়ই এসো কিন্তু ।, 

কাকন: থিয়েটর সম্বন্ধে আভনেতাদের সম্বচ্ধে যাই বলত ওলেম্কা তারই 
পুনরাবৃত্তি করত । কুঁকিনের মতোই সেও দর্শকদের অজ্ঞতা এবং রসবোধের 
অভাবকে ঘৃণা করত। মহড়ায় আসত ওলেম্কা, আঁভনেতাদের ভুল শোধরাত, 
বাজিয়েদের গাঁতাবধির 'দিকে চোখ রাখত । খবরের কাগজে যাঁদ খারাপ কিছু 
মন্তব্য করা হত তবে সে কে*দে ফেলত, যেত সম্পাদকের কাছে; কৈফিয়ৎ চাইত। 

আঁভনেতারা তাকে ভালোবাসত, ডাকত “ভানচ-কা” আর আমি, “দুলাল?” 
বলে। ওলেতকার ওদের জন্য কষ্ট হত, মাঝে মাঝে টাকা ধার দিত অ্প-স্বজপ, 
ঠকালে গোপনে চোখ মুছত্ত, স্বামখর কাছে নালিশ করত না। 

শীতের মরসুমেও ওদের গেল ভালোই । 'মিউনাসপ্যালিটির থীয়েটরখানা 
ওরা ভাড়া নিল, 'নয়ে অন্পাঁদনের মেয়াদে ভাড়া 'দিল উক্লাইন-দেশশি একটা 
দলকে; এক জাদ্‌করকে স্থানীয় একটি নাটুকে স'ঘকে। 

ওলেওকা হয়ে উঠল আরো গোলগাল, মুখে ফুটল কায়েম একটা খুশীর জৌলুস” 
কৃকিন: হয়ে গেল আরো রোগা, মুখ হল আরো হলদে । ভয়ানক লোকসানের 
বুল তার মুখে লেগেই রইল, যাঁদও শশতের বাজারে ব্যবসা তার মোটেই 
খারাপ চলোন । 

কুকিন রাত্রে কাশে। ওলেতকা ফলের রসের সঙ্গে ফুল মেড়ে তাকে খাওয়ায়, 
বুকে তেল মালিশ করে, নিজের নরম নরম শালগুলো 'দিয়ে তর গা ঢাকে। 

বলে, “কী মিম্টি তুমি মাণ।” চুলে হাত বলয়ে দেয় । বলে, অন্তর 
থেকেই, “আমার সুন্দর, আমার বুকের ধন ।” 

শীতের শেষে কুকিন গেল মস্কো, নতুন একটা দল নিয়ে আসতে | ওলেৎকা 
কৃকন বিহনে ঘুমোতে পারে না। সারারাত জানালার ধারে ব'সে তারার 
ধদকে চেয়ে থাকে ৷ ঘরে মোরগ না থাকলে মুরগী যেমন সারারাত অস্বাস্ততে 
কাটায়, জেগে থাকে + ওলেত্কারও তেম্মন হয় । 

মস্কোয় কুকন আটকা পড়ে গেল। চিঠি দিল ওমাসে ইস্টারের আগেই 
সেফিরবে। 'তিভলির কাজকর্ম বুঝিয়ে লিখল । 
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যে সময় কুকনের ফেরার কথা সেই সময়েই একদিন, দিনটা সোমবার, সম্ধ্যা 
ঘনিয়ে এসেছে, হঠাৎ দরজায় অলুক্ষণে রকমের একখানা ঘা পড়ল। সেকাঁ 
আওয়াজ । যেন কেউ ঢাক 'িটউছে । দড়াম দড়াম দমাম্দাম । রাঁধুনী মেয়েটা 
ঘুম-চোখে খালি পায়ে থে থৈ জল ভেঙে ছ্টল ধেড়ার দরজা খুলতে । 

দরজার ওধার থেকে হেখড়েগলায় কে বলল, “দরজাটা খোলো তো, তোমার 
নামে তার এসেছে ।” 

ওলেওকা আগেও পেয়েছে টেলিগ্রাম তার স্বামীর কাছ থেকে, কিম্তু এবারে 
কেমন যেন সে ভয়ে কাঠ হয়ে গেল। থরং-খর: কাঁপা হাতে টোলগ্রাম খুলে সে 
গড়ল £ 

“ইভান: প্যেব্রোভিচ আজ হঠাৎ মারা গেল আগ্‌রা নিদেশি সাপেক্ষ 
মঙ্গলবার শেষকৃত্য ৷” 

ঠিক এই ছিল টেলিগ্রামে, “শেষকৃত্য” আর অবোধ্য কথাটা “আগা” । 
টেলিগ্রামে সই নাটুকে দলের বড়কর্তার। 

ওলেৎকা ফ:পিয়ে ফীপয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলতে লাগল, “আমার মণি, 
ভাঁনচকা, মনি আমার, 'প্রয়তম । কেন দেখা হলো আমাদের ? কেন তোমায় 
জানলাম, ভালবাসলাম 2 তুমি তো ছেড়ে গেলে আমাকে, এখন তোমার 

ঠাঁখনী ওলেঙ্কা কার পানে চাইবে ?” 

মঙ্গলবার কৃকিন্‌কে ভাগানকোভো গোরোছ্ছানে কবর দেওয়া হল । ওলেষ্কা 
বাড়ি ফিরে এলো বুধবার, এসেই বিছানায় আছড়ে পড়ে কাঁদতে লাগল, এমন 
চেচিয়ে যে রাস্তা আর আশেপাশের বাড়ির উঠোন থেকে সে কান্না শোনা 
গেল। ৃ 

পাড়াপড়শণীরা ক্ুসের চিহ্ন এ*কে বুকে মাথায় কাঁধে আঙুল ছোঁয়াল আর 
বলল, “বেচারী দুলাল, ওল.গা সেমইয়ানভ্‌না । আহা, দুঃখে বুকটা ফেটে 
যাচ্ছে বাছার |” 

তন মাস বাদে একা্দন গিজঞা থেকে ফিরছে ওলে'কা । শোকে দুঃখে জহর 
জর । ঘটনাচক্রে বাবাকায়েভং কাঠগোলার গ্রোমস্তা ভাস্লি আন্দ্রেয়িচ্‌ 
পূস্তভালভ, সেও ফিরছিল "গর্জা থেকে, তারই সঙ্গে হেটে এল । প.ুস্তভালভের 
মাথায় কেতাদুরস্ত শাদা টুপশ, পরনে শার্দা ওয়েস্টব্েট-তার ওপর ঝুলছে 
সোনার ঘাঁড় চেন। লোকটিকে দেখে মনে হয় না ব্যবসায়, দেখায় জমিদারের 
মতো । 

সে বললে গন্তীর সুরে “যা কিছ ঘটে ওল্‌গরা সেমইয়নভ্‌না* সে সব ঘটে 
তাঁরই আদেশে ।” স্বরে সমাবেদনার রেশ । পপ্রয়জনদের কেউ যদি চলে যায়, 
তবে তার কারণ ঈশ্বরের ইচ্ছা । বুক বে*ধে মাথা নত করে তা আমার্দের মেনে 
নিতে হবে ।” 

ওলেতকাকে বাড়ির দরজা অবাধ পেশছে 'দিয়ে পযুস্তভালভ বিদায় দনিল। 
ওলেওকা সারারিন ধরে শুনল তার গন্তবর গলার আওয়াজ । চোখ যখন জুড়ে 
এল, স্বপ্নে দেখল তার কালো দাঁড় । বড় ভালো লাগলো তাকে ওলেকার । 
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পুস্তভালভের মনে বোধ হয় ওলেঙ্কা একটা দাগ ধরিয়ে দিল, কারণ দর্দন 
না যেতেই একটি আধবয়সী মাহলা, যাকে ওলেগ্কা প্রায় চেনেই না এল তার 
সঙ্গে কাফ খেতে, আর খেতে বসেই প্যস্তভালভের গঞ্প জুড়ে দিল। বলল, 
আতি চমৎকার শক্তপোন্ত লোকটি, বিয়ের বয়সণ ষে কোনো মেয়ে ওকে বিয়ে করে 
সুখী হবে। তিন দিন বাদে পূস্তভালভ নিজেই এল। রইল বেশীক্ষণ লয়, 
মিনিট দশেক হবে, কথা বলল অল্পই, িম্তু ওলেতকা তার প্রেমে পড়ে গেল-_ 
এতদূর যে সারারাত তার ঘুম হল না, জরের মত্ত জৰালায় জব্লল, এবং সকাল 
হতে সেই আধবয়সী মহিলাটিকে ডেকে পাঠাল । কথাবাত্শ পাকা হয়ে গেল, 
তাড়াতাঁড় 'বিয়েও হয়ে গেল । 

বিয়ের পর দুজনের বাঁনবনা খুব ভালো হল । নিয়মিত প.স্তভালভ লাঠ- 
গোলায় বসত দ্‌প:রের খাওয়া অবাধ, তারপর যেত কাজে বেরিয়ে, ওলেত্কা 
এসে বসত তার জায়গায়, আঁপিসে বসে সন্ধ্যে অবধি বিল তৈরী করাত, আর 
অডণর মাফিক মাল চালান দিত । 

খদ্দেরদের এবং পরিচিত লোকদের ওলেঞ্কা শোনাত “ক।ঠের দর ফাঁ বচ্ছর 
শতকরা কুঁড় টাকা হিসেবে বাড়ে । আগে আমরা কাঠ নিতাম এখান থেকেই, 
1কম্তু এখন ভা'সচকাকে প্রাত বংসর যেতে হয় মাগিলেভ অণ্চলে, কাঠের বন্দো- 
বস্ত করতে । আর ভাড়া কী!” তাঙ্জব হয়ে গালে হাত 'দয়ে ওলেগ্কা 
বলতো “কট খরচা গাড়িভাড়ার !” 

তার মনে হত সে কাঠের ব্যবসায় আছে ষৃগ যুগ ধরে; কাঠ জনবনের 
সর্বপ্রধান এবং সার বস্তু । গার্ডার, কড়ি, বরগা, তন্তা, বাটাম, বাক্সের বাঠ, 
ল্যাথ, পঈস, স্ল্যাব কথাগুলো তার কাছে বড় আদরের মনে হত, শুনে লন- 
কেমন করত | রাব্রে সেস্বপ্ন দেখত পাহাড়প্রমাণ বো আর তন্তা, অসংখ্য 
গাঁড়ি-ভার্ত কাঠের গড় সার বেধে কোন: দূর দেশে যাত্রা করেছে, ৮ ইডি 
চওড়া ২৮ ফুট লম্বা কড়িকাঠের একটা দল খাড়া দাঁড়িয়ে ধেয়ে চলেছে কাঠ 
গোলার দিকে, কঁড়িতে কাঁড়িতে, গার্ডরে স্ল্যাবে ঠোকাঠুকি হচ্ছে শুকনো কাঠে 
কাঠে খটাখাঁটর বোদা আওয়াজ হচ্ছে, সবাই পড়ে যাচ্ছে, আবার উঠছে, এর 
ওর ঘাড়ে চেপে স্তুপের মতো জমা হচ্ছে -: 

ঘুমের মধ্যে চেশচয়ে ওঠে ওলেম্কা। পুস্তভালভ আদর ক'রে বলে, 
“ওলেগুকাঃ ক হল দুলাল ? মাথায় কাঁধে বুকে ব্লুসচিহ্ন ছোঁয়াও !” 

যে ধারণাই তার স্বামীর হত ওলেতকারও তাই হত। প.স্তভালভ যেই 
বলত ঘরে বড় গরম, অথবা ব্যবসায়ে মন্দ্রা পড়েছে, ওলেওকারও মনে হত তাই । 
আমোদ-প্রমোদ পুস্তভালভের ভালো লাগত না, ছুটির '্ঘন কাটাত বাড় 
বসে। ওলেতকাও তাই করত। 

বন্ধু বাম্ধবেরা বলত, “তুমি সবটা সময় কাটাও বাড়তে বা আঁপসে। 
থাঁয়েটরে সার্কাসে যাওয়াও তো উচিত ।” 

মুরুষ্বিয়ানার সুরে ওলেৎকা বলে, “ভাসিচ্কা আর আম থাঁয়েটরের ধার 
মাড়াই না। আমরা খাটিয়ে লোক, ওসব ছ্যাবলামির দিকে আমাদের মন নেই। 


টুনি মেম ৭৭. 


কণ হয় ওসব থাঁয়েটর দিয়ে ? 

প্রীত শাঁনবার সম্ধ্যাবেলায় আর ছুটির দিনে সকাল সকাল তারা গির্জায় 
যেত, পাশাপাশি হে'টে ফিরত, দুজনেরই মুখে ফুটে থাকত উপাসনার আবেগ । 
দুজনেরই অঙ্গে লেগে থাকত মনোরম সুবাস। ওলেওকার রেশমী পোশাক 
থেকে বেরোত একটা খুশী-খুশশী খসখস্‌ শখ্র | 

বাড়তে তাদের খাদ্য ছিল চা, মিস্টি রুটি, আর রকম রকম জ্যাম । তারপর 
বিমার “পাই” । রোজ দুপুরবেলা তাদের বাড়ির সামনের উঠোনে, গেটের 
বাইরে, রাস্তায়, সুরুয়ার ভূরভুরে গম্ধ ছড়াতো, ভেড়ার বা হাঁসের ঝলসানো 
মাংসের কিংবা উপবাসের দিনে মাছের । যে-ই যেত ওবাঁড়র পাশ 'দিয়েঃ তারই 
খিদে পেয়ে যেত। 

আপিসে, সামোভারে চায়ের জল সর্বদাই চড়ানো থাকত -খদ্দের এলে 
দেওয়া হত চায়ের সঙ্গে কড়াপাকের পিঠে । 

সপ্তাহে একাদিন করে তারা যেত স্নানাগারে, ফিরত এক সঙ্গে টকটকে রাঙা- 
বরণ হয়ে। 

ওলেন্কা বলত বম্ধুদের, “সাঁত্য, ঈশ্বরের কৃপায় আমরা সব দক থেকে বেশ 
ভালোই আছি। যেমন সুখে-স্বচ্ছন্দে আছ ভাস্চকা আর আমি, তেমাঁন 
যাঁদ দ্বাই থাকত তো বেশ হত ।” 

পুল্তভালভ যখন কাঠ 1কনতে মাগলেভে যেত; ওলেগ্কার ভীষণ মন-কেমন 
করত। সারারাত সে জেগে কাটাত, কাঁদত। 

নাঝে মাঝে স্মিরানন: তার সঙ্গে দেখা করতে আসত । 'স্মরাঁনন: 'ছল সৈন্য- 
দলের পশহু-চিকংসক । সে ওলেতকারেেরই বাঁড়র একপাশটা ভাড়া নিয়ে 
থাকত । তার অঞ্প বয়স। সে এসে গলপ-সম্প করত, তাস খেলত, ওলেওকার 
মনটা ভূলে থাকত । 

স্মিরনিনের নানা কথার মধ্যে ওলেৎকার সব চেয়ে বেশশ ভালো লাগত তার 
ঘরের খবর । 'স্মিরানন: বিবাহিত, আর একটি ছেলে আছে । তবে স্ত্রীর সঙ্গে 
তার সম্পক চুকে গেছে, কারণ পরপুরুষের সঙ্গে প্রেম । বৌকে সে দুচক্ষে 
দেখতে পারে না, তবু মাস মাস টাকা পাঠায় চল্লিশ রুবল” তার ছেলের 
খোরপোশ বাবদ । এসব শুনে ওলে কা মাথা নাড়ে আর দীঘ*্বাস ফেলে । 
ওর জন্য বড় দুঃখ হয় তার মনে । 

যাবার সময় ওলেম্কা স্মিরননকে মোমবাতি হাতে করে িশড় অবাঁধ 
পে'ছে দেয় । বলে, “ভগবান করুন, তোমার যেন কোনো 'বিপদ-আপদ না 
হয়। তুমি যে রইলে এতটা সময় আমার সঙ্গে, তার জন্য ধন্যবাদ । স্বর্গের 
রাণী মেরী তোমাকে অটুট স্বাচ্ছ্যে রাখুন ।” 

তার স্বামীর যেমন চারিদিকে বিবেচনা করে গন্তীরভাবে কথা কইবার ধরন, 
ওলে কা তারই অনুকরণ করে । ডান্তার সিশড়র 1নচেকার দরজা দিয়ে বেরোচ্ছে, 
তখন ওলেৎকা তাকে ডেকে ফেরায়, আর বলে, “দেখ ভলামির প্লাতোনিচ, 
স্ত্রীর সঙ্গে তোমার মিটমাট করে ফেলাই উচিত ; তাকে ক্ষমা করো, ছেলের 
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মুখ চেয়ে । ছেলেটি হয়তো সবই বোঝে ।” 

প্‌স্তভালভ যখন 'ফিরে এল, গলেগ্কা তাকে ঘোড়ার ডান্তারের দুঃখময় 
জীবনের সমস্ত কাঁহনী শোনাল- গলা খাটো করে ! স্বামশ-্ত্রী দুজনেই 
দীর্ঘনি*বাস ফেলল, মাথা নাড়ল। দুজনেই বলাবলি করতে লাগল ছেলেটির 
বিষয়ে । বলল, নিশ্চয়ই ছেলেটির বাবার জন্য মন-কেমন করে। তারপর 
দুজনেরই মনে যেন কেমন করে এলো একই কথা, তারা দাঁড়ালো এসে গৃহ- 
বিগ্রহের সামনে । প্রার্থনা করলো মাটি অবধি নুয়ে, ভগবান যেন তাদের 
সন্তান দেন । 

এমনিভাবে পস্তভালভ পাঁরবার ছটি বছর কাটাল, পরম শান্তিতে, বিনা 
আড়ম্বরেঃ ভালোবেসে, পরস্পরের সঙ্গে মিল সম্পূর্ণ বজায় রেখে । তারপর 
একদিন, শশতকালে, ভা্সিল আন্দ্রেয়ি অপিসে বসে গরম চা-খাওয়ার পর 
মাথায় টুপি না এ*টে বেরিয়ে গেল কিছু কাঠ চালান দিতে । তার ঠাণ্ডা লেগে 
গেল, অসুখ করল ।॥ সব চেয়ে বড় বড় ডান্তার তার চিকিৎসা করলেন, কিন্তু 
রোগ কিছুতেই সারল না। চার মাস ভোগের পর পদুস্তভালভ মারা গেল। 
ওলেওকা আবার বিধবা হল । 

স্বামীর গোর দিয়ে ওলেগকা ফপয়ে কাল্লা শুরু করল, “কার কাছে যাব 
আমি, ওগো তোমাকে ছেড়ে কী করে থাকব আমি অভাগণী দুঃখনী 2? ওগো 
তোমরা সবাই আমাকে দেখসে 1” 

কালো শোকবস্ত্র পরে ওলেওকা চলাফেরা করে । মাথায় টুপি নেই, হাতে 
দপ্তানা পরে না। চোখের জলের ধারার নকশায় তৈরি শার্দা ঝালর অঙ্গে 
ধরে। বাইরে বেরোয় কদাচিৎ ; যাঁদও বা যায় কোথাও তো সে গিজশীয় কিংবা 
স্বামীর কবর দেখতে । বাড়িতে বাস করে যেন সন্্যাসিনী । 

ছটি মাস কেটে যাবার পর সে 'বধবার বেশ ছাড়ল । তার ঘরের জানলার 
খড়খাঁড় উঠতে আরন্ত করল । কখনো-সখনো তাকে বাজারের পথেও দেখা 
যেতে লাগল, সকালের দিকে রাঁধূনীর সঙ্গে ৷ কি যে সে করে, বাঁড়তে কি করে 
তার দিন কাটে তা নিশ্চয় করে কেউ জানল না; তবে আন্দাজ একটা করা গেল । 
দেখা যেত, ওলেতকা বাগানে বসে চা খাচ্ছে ঘোড়ার ডান্তারটির সঙ্গে, ভান্তার 
ওলেংকাকে খবরের কাগজ পড়ে শোনাচ্ছে । এসব দেখে লোকে অনুমান একটা 
করে নিত। 

আরও একটা ঘটনা ঘটল । ডাকঘরে ওলেত্কার একটি চেনা লোকের সঙ্গে 
দেখা হল। তাকে সে বললে, “আমাদের এই শহরে গোরু-ঘোড়ার কি হয় না 
হয় দেখবার উপযুস্ত ব্যবদ্থা নেই, তাই এত ব্যামো | প্রায়ই শোনা যায় দুধ 
খেয়ে মানুষের অসুখ করে, গোরু-ঘোড়ার ছোঁয়াচ লেগে এটা হয়ঃ সেটা হয় । 
গহপালিত পশুর স্বাস্থ্যরক্ষার দিকে, যেমন মানৃষের জন্য, ঠিক তেমনি নজর 
রাখা উচিত ।” 

পশুর ডান্তারটির মনে যা ধারণা ওলেৎকার বন্তব্ও তাই। সকল 
বিষয়েই ডান্তারের ধা মত তারও আজকাল সেই মত। স্পন্টই দেখা গেল, 
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কোন একটা আকর্ষণ 'বিনা ওলেতকার একটি বৎসরও কাটে না। আর, 
এবারে সে নতুন করে খধজে পেয়েছে আনন্দ একেবারে তার নিজের বাড়রই 
একপাশে । 

মেয়েট আর কেউ হলে তার নিন্দে হত, কিন্তু ওলেগকার সম্বচ্ধে কেউ কুকথা 
ভাবতে পারত না--সবটাই তার এত সহজ স্বাভাঁবক | কি ডান্তার কি সে-- 
কেউই খুলে বলেনি যে আগে তাদের মধ্যে যে সম্পর্কটা ছিল তা বদলেছে । 
বরং ওটা ওরা ঢেকে রাখতেই চেষ্টা করত, 'কিম্তু পারত না, কারণ ওলেতকার 
কথা গোপন রাখার ক্ষমতা ছিল না। 

যখন ডান্তারের সহকমণরা তার সঙ্গে দেখা করতে আসত, ওলেগ্কা তাদের 
চা ঢেলে দিতে দিতে বা যাবার সময় তুলত জাবজন্তুর মড়কের কথা । 
[িংব। বলত পশুদের কোন ব্যায়রাম অথবা সরকারী কসাইখানার বিষয় । 
ডান্তার বেজায় অপ্রস্তুত হয়ে পড়ত। বন্ধুরা চলে যেতেই সে ওলেৎকার 
হাত চেপে ধরে ফোঁস করে উঠত, “বার বার তোমাকে মানা করেছি যা তুমি 
বোঝ না তা নিয়ে কথা না বলতে । আমরা পশ-চিকিংসকেরা যখন 
আলাপ-আলোচনা কার, দয়া ক'রে তুমি তার মধ্যে এসে পড়ো না। সাঁত্য 
ভার রাগ হয় ।” 

ওলে'কা স্তান্ভত হয়ে তার 'দিকে তাকাত, চোখ কপালে তুলে 'জিজ্ঞেসা করত, 
“তা হলে কী বিষয়ে কথা বলব, ভলদচ-কা ? তারপর জলভরা চোখে সে 
ডান্তারকে জড়িয়ে ধরত, ডাক্তারকে দিব্যি দিত রাগ না করতে । তারপর দুজনেরই 
খোশমেজাজ ফিরে আসত । 

এ আনধ্দ বেশি দিন রইল না। ডান্তার তার সৈন্যদলের সঙ্গে কোথায় গেল, 
একেবারের মতো । গোটা দূলটাই বদলি হয়ে গেল দূর দেশে- হয়তো বা 
সাইবীরয়াতেই । ওলেতকা একা পড়ে গেল । 

এবারে সে একেবারেই একলা পড়ে গেল। তার বাবা অনেকাঁদন আগেই 
মারা গেছেন; তাঁর সেই আরামকেদারাটা পড়ে আছে চিলকোঠার গ.দোমে, 
ধুলোয় ভতি, একটা পায়া ভাঙা । ওলে'কা রোগা হয়ে গেল, তার চেহারায়ও 
আর সেন্ত্রীরইল না। রাস্তায় দেখা হলে আর তার দিকে কেউ আগের মত 
চাইত না, হাসত না। বোঝা গেল তার জীবনের সব চেয়ে ভালো দিনগুলো 
চলে গেল। সে দিন রইল পিছনে পড়ে, এখন যে জীবন শুরু হল তা আলাদা, 
আঁনশ্চিত, তার কথা ভাবতেও বুক কেপে ওঠে। 

সন্ধ্যেবেলায় বারাম্দায় বসে ওলেকা শুনত পতভোলি'তে বাজনা বাজছে, 
বাঁজ ফুটছে, কিন্তু তা শুনে তার কোনো কথাই মনে হত না। ফাঁকা উঠোনটার 
দিকে সে নিিলপ্ত চোখে চেয়ে থাকত, কোন কথা ভাবত না, চাইত না কিছুই । 
দিন ফুরিয়ে গেলে ওলেৎকা শুয়ে পড়ত, স্বপ্পে দেখত ফাঁকা উঠোনটা । খাওয়া- 
দাওয়া করত, যেন অনিচ্ছায় । 

সব চেয়ে বড় আর বিশ্রী ব্যাপার হল যে তার আর কোন রকম মতামত রইল 
না। চোখে পড়ত নানা জিনিস, বৃঝত কি হচ্ছে না হচ্ছে, কিন্তু কোন কিছু 
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সম্বচ্ধেই একটা মতামত তার মনে গড়ে উঠত না। িনিয়েকথা বলাষায় 
তাও সে বুঝত না। 

কী ভয়গকর ব্যাপার- মতামত না থাকা ! ধরো, দেখছ একটি বোতল অথবা 
বৃষ্টি, কিংবা দেখছ চাষী চলেছে গাড় ঠেলতে ঠেলতে, কিন্তু বোতল, বস্টি বা 
চাষী কি 'নামত্তঃ কী তাদের তাৎপর্য-ফকিছুই বলতে পারছ না, হাজার রাপিয়া 
কবুল করলেও নয় ! 

যখন তার কুকিন ছিল অথবা প.স্তভালভ কিংবা পরে তার কাছে থাকত 
পশুর ডান্তারটি--তখন ওলেঙকা সব কিছুই বুঝিয়ে তে পারত, যা চাও 
তারই সম্বন্ধে একটা মত 'দিতে পারত । কিন্তু এখন তার মনটা ফাঁকা উঠোনটার 
মতো | বড় কষ্টমাখা; বড় বিস্বাদ এ জীবন । 

শহরটা একটু করে চারদিকে ছাড়িয়ে পড়ছিল । খোলামেলা রাস্তা জিপ 
রোড: হয়ে উঠল শহুরে সড়ক । যেখানে ছিল 'তিভোলির বাগানগুলো আর 
কাঠের গোলা, সেখানে বাড়ির সারির ফাঁকে ফাঁকে গালঘুশজ গাঁজয়ে উঠল । 
কণ তাড়াতাঁড় কেটে যায় সময় ! 

ওলেৎকার বাড়িটা শ্রীহীন হয়ে পড়ল। ছাতে মরচে ধরল, কণ্ড়েঘর এক 
পাশে ঝুলে পড়ল, সারা উঠোনটা ভরে গেল লম্বা ঘাস আর ছুটির ঝোপে। 
ওলেগুকার নিজেরও বয়স হল, চেহারায় সে লাবণ্য আর রইল না। 

গ্রীক্মকালে সে বসত বারান্দাটায়, মন শুন্য, নিরানন্দ্, বিরস । শতে সে 
বসত জানলার ধারে, তাঁকয়ে থাকত বরফের দিকে । কখনও বসন্তের বাতাসে 
অথবা হাওয়ায় ভেসে আসা '্িজ্গর ঘণ্টাধ্বনিতে স্মৃতির বন্যা জেগে উঠতঃ 
তখন তার মন গলে যেত, চোখে জল ভরে আসত-াকন্তু তাও মুহূর্ত-স্থায়ী, 
সেটা চলে গেলেই আবার ফিরে আসত সেই শুন্যতা, জীবনের উদ্দেশ্যের সেই 
আনশ্চয়তা । 

কালো বেড়ালের বাচ্চা 'ব্রিস্কা তার গা ঘে*ষে এসে দাঁড়াত, ঘড়র ঘড়র শব্দ 
করত, কিন্তু ওসব বেড়াল আদরে ওলেন্কার মন সাড়া দিত না।, ওরকি 
এটুকুরই দরকার ? সে চাইত এমন ভালোবাসা 'যা তার সমস্ত আত্মা, তার মনকে 
দখল করবে, মনে জন্ম দেবে ধারণার, জাঁবনে আনবে গাঁতমহখ, পড়ন্ত বয়সের 
রক্তে এনে দেবে উষ্ণতা । 

কালো বেড়ালবাচ্চাটাঝে ওলেকা তার কোল থেকে ঠেলে সরিয়ে 'দিয়ে 
বলত, “যা এখান থেকে, যাঃ! এখানে কী তোর 2? এখানে কিচ্ছু নেই ।” 

এমনি ভাবে চলত 'দিনের পর দিন, বছরের পর বছরঃ কোনো মত নেই, 
অমত নেইঃ আনন্দের ছিটেফোঁটা নেই । রাঁধুনী মাভ্‌রা যা বলত, ও/;লগকা 
তাই মেনে নিত। 

একদিন-_জলাই মাস, গরম পড়েছে, সম্ধ্যের কে, গরুগুলো যখন ঘরে 
ফিরছে সারা উঠোনে ধুলো উঁড়িয়ে-সেই সময় কে যেন আচমকা দরজায় ঘা 
[দল । ওলেঃকা নিজেই গেল ফটক খুলতে, খুলে যা দেখল তাতে সে একেবারে 
হতভম্ব হয়ে গেল- দরজায় দাঁড়িয়ে পশ:র ডান্তার স্মিরানন। তার চুলে পাক 
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ধরেছে, পরনে বেসামরিক পোশাক । 

এক মনহূর্তে ওলেগকার সব কথা মনে পড়ে গেল। সে নিজেকে 
সামলাতে পারল না, কে*দে ফেলল । একটি কথাও না বলে সে 'স্মরনিনের 
ব্‌কে তার মাথা রাখল । এত ওলোট-পালোট হয়ে গেল তার মন যে, কখন 
যে স্মিরনিনকে ঘরে নিয়ে গিয়ে সে তার সঙ্গে চা খেতে লাগল তা সে বুঝতেই 
পারল না। 


আনন্দে সে কে*পে উঠল, মুখে কথা ফুটল, “ওগো ভলাদিমির প্লাতনিচ 
কী জন্যে এলে এখানে 2” 

দ্মরনিন বলল, “আম এসোছি এখানে থাকব বলে । সোনকের চাকার 
আমার শেষ হয়েছে । এবারে এখানেই বসবাস করে নিজে রোজগার করবার 
চেস্টা দেখব ; তা ছাড়া ছেলেটিও বড় হল? তাকে উচ্চশিক্ষা দিতে হবে । আর 
জানো, স্ত্রীর সঙ্গে মিটমাট করে ফেলেছি ।” 

ওলেওকা বললে, “কোথায় সে 2 

“হোটেলে, আমার ছেলের সঙ্গে । আমি বেরিয়েছি একটা আস্তানা খ*জতে। 
ভাড়া নেব |” 

“সে ?ি কথা গো ! আমার বাড়িটা নাও । ভাড়া! একটি পয়সা ভাড়া নেব 
না।” ওলেওকার মন আবার চণল হয়ে উঠল, সে কাঁদতে শুরু করলে । বলল, 
“তোমরা এখানে থাকো । আমার পক্ষে বাড়ির একটা ধারই যথেম্ট। ওঃ কি 
আনন্দ যে হচ্ছে আমার !” 

পরদিনই তারা ছাতে দ-এক পোঁচ রঙ আর দেয়ালে চুনকাম করতে লেগে 
গেল । ওলেগকা কোমরে হাত 'দিয়ে উঠোনটার চারদ্দিক ঘুরে কাজের খবরদার 
করতে লাগল । সেই পুরনো দিনের হাঁস আবার তার মুখে ফুটে উঠল । 
মনে হল যেন লম্বা একটানা ঘুমের পর তার শরীর তাজা হয়ে প্রাণ ফুটে 
উঠেছে। 

পশুর ডাক্তারের ম্ত্রী এল । রোগা মেয়েটি, সাদাসিদে ছোট করে ছাটা চুল” 
মুখে একটা খামখেয়ালী ভাব । সঙ্গে তার ছোট ছেলেটি, সাশা, বয়স প্রায় 
দশ, কিম্তু সে আন্দাজে মাথায় খাটো । ফুলো ফুলো গালে টোল, উত্জবল নীল 
চোখ । উঠোনে ঢুকেই সে 'িড়ালটার পিছনে ছুটতে আরন্ত করল, সঙ্গে সঙ্গে 
শোনা গেল খিল খিল হাঁস-_-খুশশ মনের ফুর্তির। 

ছেলেটি জিজ্ঞেস করল, “মাসি, এটা কি তোমার বেড়াল ? ওর যখন বাচ্চা 
হবে, আমাকে 'দিও | মা ইদুর দেখে ভয়ানক ভয় পায় ।” 

ছেলেটির সঙ্গে ওলেৎকার গল্প শুরু হল। চা খাওয়াল সে ছেলোটকে। 
হঠাৎ তার বুকটা ভরে উঠল । মধুর একটা ভারে তার বুক কনকন করতে 
লাগল-_-ছোট্ট ছেলেটি ষেন তার নিজের । 

সন্ধ্যেবেলায় সে খন খাবার ঘরে তার পড়া তোর করতে বসল; ওলেৎকা 
তার দিকে চেয়ে রইল । মন মুখ তার স্নেহমমতায় ভরে উঠল । সে বলতে 
লাগল, নিচু গ্ুলায়ঃ “আমার দুলাল, আমার মানিক, কত বাধ তোমার--কাঁ 
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সুন্দর দেখতে তুমি !” 

ছেলেটি জোরে জোরে পড়তে লাগল, বই দেখে, “দ্বীপ একটি ভূখণ্ড, 
সম্পূর্ণরূপে জলবেণ্টিত |” 

ওলেওকা পুনরাবৃত্তি করল, “দ্বীপ একটি ভূখন্ড ।” 

বহুদিনের ফাকা মন থেকে একটি কথা না ব'লে সে আজ এই প্রথম একটি 
মত প্রকাশ করল যাতে তার 'বি*বাস আছে । 

এইবারে তার 'নিজস্ব মতামত গড়ে উঠতে আরগ্ভ করল । রান্রে খাবার 
সময় সে সাশার বাবা-মাকে শোনাতে লাগল যে, হাইস্কুলে ছেলোপিলেদের যা 
পড়ানো হয় তা কী রকম শন্ত। অবশ্য শুধু কাঁরগরীর কাজ শেখানোর চেয়ে 
উচ্চশিক্ষা ভালো, কারণ তার দ্বারা সমস্ত পথই খলে যায়- চাও তুমি ডান্তার 
হতে পারো""'এঞ্জিনীয়ার হতে পারো-"" 

সাশা হাইস্কুলেই যেতে শুর করল । তার মা খারকভে তার বোনের বাড়ি 
গেল, গিয়ে আর ফিরল না। বাবা তার পশুর পাল দেখতে বেরোত» কখনো 
কখনো এক নাগাড়ে বাইরে থাকত । ওলেকার মনে হত সবাই সাশাকে ছেড়ে 
চলে গেল, কেউ তাকে চায় না, না খেয়ে ছেলেট মরে যাচ্ছে । ওকেসে 
সরিয়ে আনল নিজের পাশটিতে ছোট একটি কামরায় । সেখানেই তার থাকবার 
বন্দোবস্ত করে দিল । 

ছ মাস হয়ে গেল। মাশা থাকে তার পাশেই । রোজ সকালে ওলেৎকা 
যায় সাশার ঘরে । সাশা তখনও শংয়ে, গালের তলায়, হাতাঁট রেখে গভীর ঘুমে 
অচেতন, নিঃবাস নিঃশব্দে উঠছে পড়ছে । ওলেওকার মনে কষ্ট হয় সাশার ঘুম 
ভাঙাতে । তব বলে, আস্তে আস্তেঃ “সাশেনকা, উঠে পড়ো সোনা । ইস্কুলে 
যাবার সময় হল । 

সাশা ওঠে, পোশাক পরে প্রার্থনা সেরে খেতে বসে। খায় তিন প্লাস চা, 
দুটো বড় কড়া কেক, মাখন-মাখানো আধখানা ছোট রুটি । ঘুম তখনও তার 
পুরোপুরি কার্টেন, তাই মেজাজটি তখনও ধাতস্থ হয়নি । 

ওলেওকা বলে, “সাশেনকা, গল্পটা তোমার কিস্তু ভালো তৈরা হয়ান ।” 

এমন ভাবে চেয়ে থাকে সে তার দিকে, যেন ছেলেকে সে বিদায় দিচ্ছে দূর 
যাত্রার পথে । 

“তোমার জন্য আমি ভেবে মরি । প্রাণপণ চেষ্টা করো সোনামাণ, ভালো 
করে পড়াশহনো করো । মন দিয়ে মাস্টারদের কথা শুনো ।” 

সাশা বলেঃ “আঞ& আমাকে ছেড়ে দাও দিক 1” 

তারপর হেটে রওনা হয় স্কুলে । 

ছোট মূর্তিটি পথে চলেছে, মাথায় মস্ত একটা টুপি, কাঁধে একটা ঝাল। 
ওলেতকা নিঃশব্দে পিছু পিছ, যায় । ডাকে, “সাশেনকা--আ।” 

সাশা যেই পিছন 'ফিরে তাকায় ওলেৎকা ওর হাতে গঠজে দেয় একটি খেজুর 
বা কারামেলের একটি টুকরো । 

স্কুলের গাল এসে পড়ে । সাশেনকার বিভ্রী লাগে, লম্বা মোটা-সোটা একটি 
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মহিলা তার পিছু পিছু আসছেন, দেখে তার লঙ্জা করে। পিছন ফিরে সে 
বলে, “মানি, বাঁড় ফিরে যাও । এখন আমি একা যেতে পারব 1” 

ওলেছকা থামে, কিন্তু তার চোখ সরে না। স্কুলে ঢোকার পর্থাটতে ছেলে 
পেশছে চোখের আড়াল না হওয়া পর্যন্ত সে তার দিকে তাকিয়েই থাকে । আঃ 
কী ভালোই বাসে সে ছেলেটিকে । মায়ার ফাঁদে সে আগেও পড়েছে, িম্তু 
কেউই তাকে এমন করে বাঁধতে পারোন । আজ তার মায়ের মন জেগে ওঠে 
'যত আনন্দে, যেমন করে তার আত্মাটাকে একেবারে বিলিয়ে দিয়েছে, তেমন 
কখনো হয়নি আগে ॥। এই ছোট্র ছেলোঁটি তার নিজের নয়, তব তার গালের 
টোলটি, মাথার ট্ুরপ্পটার জন্য সে তার জীবন 'দিতে পারে, আনন্দে, মমতায়, 
জলভরা চোখে । কেন 2 কেন তাকে বলতে পারে? 

সাশাকে স্কুলে পেশছে দিয়ে ওলেগুকা শাস্ত মনে বাড়ি 'ফিরে যায় । মনভরা 
'তার তপ্ত, প্রশান্তি, ভালোবাসা । গেল ছ মাসে বয়স যেন তার কমে গেছে, 
মূখে উজ্জল আনন্দ । লোকে তাকে দেখে খুশী হয়, বলে, “সুপ্রভাত গো 
ওলগা সেমইয়নভ্‌না, দুলাল, কেমন আছ দুলালী £৮ 

সে বলে, “ইম্কুলে আজকাল এত শন্ত পড়া দেয়!” বাজারে ঘুরে 
কেনাকাটার ফাঁকে ফাঁকে সে বলতে থাকে, “ঠাট্টা নয় । কাল প্রথম ঘণ্টায় ওকে 
পড়া 'দিয়েছে একটা গল্প মুখস্থ, লাতিন থেকে একটা তরজমা আর একটি 
সমস্যাপুরণ । এটুকু একটা ছেলের পক্ষে এটা বজ্ড বাড়াবাড়ি, বাস্তুবিকই |” 

তারপর সে আরন্ত করে মাস্টারদের কথা, পড়ার কথা, পাঠ্য বইগুলোর 
কথা--সাশা যা বলে ঠিক তাই বলে । 

তিনটের সময় ওরা একসঙ্গে খায় । সম্ধ্যেবেলায়, মাস্টাররা যে বাড়র পড়া 
দেন তা ওরা পড়ে একসঙ্গে, একই সঙ্গে কাঁদে । সাশাকে 'বিছানায় শুইয়ে 
ওলেগকা প্রার্থনায় আর ক্লুসচিহ্ন আঁকায় অনেকক্ষণ লাগিয়ে দেয় । তারপর 
সে নিজে শুতে যায় আর স্বপ্ন দেখে সেই দূর, অস্পম্ট ভবিষ্যতে, যখন সাশার 
পড়া শেষ হয়েছে, সে ডান্তার বা এঞ্জনীয়ার--তার মস্ত একটা বাড়, 
ঘোড়াগাঁড়ি। বিয়ে হয়েছে, ছেলে মেয়ে হয়েছে: এই কথাই ভাবতে ভাবতে সে 
ঘুমিয়ে পড়ে। ঘুমন্ত চোখ দ্বিয়ে তার জল গড়িয়ে পড়তে থাকে । পাশে 
কালো বেড়ালটা শুয়ে আওয়াজ করে "'*ঘড়র"*“ঘড়র । 

হঠাৎ দরজায় জোরে ঘা পড়ে । ওলেৎকার ঘুম ভেঙে যায়। ভয়ে তার 
(নঃবাস বন্ধ হয়ে যায়, বুক ধড়াস ধড়াস করতে থাকে । আধ মিনিট বাদে 
আবার ঘা । 

ওলেগুকার সমস্ত শরীর থর থর করে কাঁপতে থাকে । সে ভাবে, “খারকভ-: 
থেকে এসেছে তার । সাশার মা তাকে চেয়ে পাঠিয়েছে । হা ভগবান !” 

সমস্ত আশাভরসা তার উবে যায়, মাথা হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে পড়ে, মনে হয়, 
তার মত অভাগিনী জগতে আর কেউ নেই। 

1কি্তু আরও এক মূহ্যত কেটে যাবার পর সে কার যেন গলা শুনতে পায়? 
'কিছু নয়, পশ,র ডান্তার ক্লাব থেকে ঘরে ফিরল । 


৮৪ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলাঁ 


ওলেঙকা মনে মনে বলেঃ যাক । ধন্য ভগবান !” ক্মে রূমে তার বুকের 
ওপর থেকে ভারটা সরে যায়। আম্বস্ত হয়ে সে ফিরে যায় বিছানায়, আর 
সাশার কথা ভাবে। পাশের ঘরে ঘুমোয় সাশা আর মাঝে মাঝে চেশচয়ে ওঠে 
ঘুমের ঘোরে, “দাঁড়াও, দেখাচ্ছি মজা ! এই, ওকি, মারামারি নয় !' 

রং চু সঃ 

গল্পাট চেখফের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গ্প ॥ কেউ কেউ বলেন, দি বেসউ: শর্ট 
স্টরি অব চেখফ । আবার কেউ কেউ বলেন, পৃথিবীর সবেণত্তম শ্রেন্ঠ গঙ্প। 

কেন ? 

তারই টর্রকা করেছেন স্বয়ং টলস্টয় । এরকম একটা ঘটনা এই বাংলাদেশেই 
ঘটেছিল। প্রভাত মুখুষ্যে একটা ছোট গঙ্প 'লিখোঁছলেন। তার মুলে বন্তব্য 
ছিল, হিন্দুর “নশচ' জাতির একটি ছেলে অপমানিত বোধ করে খন্টান হবে বলে 
মনাশ্থির করলে । তখন দেখে, খ-স্টানদের 'ভিতরও জাতিভেদ রয়েছে । নেঁটিভ 
খজ্টানদের জন্য আলাদা ক্লাব, এমন 'কি ধর্মমন্দির__চার্চ সেও আলাদা; এবং 
সবচেয়ে অবিশ্বাস্য মৃত্যুর পরও জাতিভেদ যায় না ঃ গোরার জন্য 'ভন্ন গোরম্ছান, 
নেঁটিভের ভিন্ন গোরচ্ছান। গন্পঁট পড়ে রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ, সে যুগের 
ধাঁষপ্রধান ছ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বতগগ্রবৃত্ত হয়ে একটি সমালোচনা লেখেন-_ 
“াঙায় বাঘ জলে কুমীর"। হিন্দুর বর্ণীশ্রম সমস্যা নিয়ে এরকম প্রামাণিক 
প্রব্ধ এর পূর্বে বা পরে কখনো 'লাঁখত হয়নি । হরিজন” আন্দোলন আরম্ত 
হওয়ার বহু বহু পবে। 

টলস্টয়ের টীকা পড়ে পাণ্তক বুঝবেন, আমরা, সাধারণ-পাঠক, কত সহজেই 
গঞ্পটর মূল বন্তব্য মিস করে যেতে পারি । অনবদ্য এই টীকাটি। 

টীকাটি প্রকাশিত হওয়ার পর চেখফ সর্বসাধারণকে অনুরোধ জানান তাঁর 
গল্পটি পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই যেন টকাটি পড়েন এবং প্রকাশকদের অনুরোধ 
করেন, তাঁরা যেন'সবঃসময়ই গম্পটির সঙ্গে টীকাটিও ছাপেন। ইটিও অন_বার্দ 
করেছেন সখা খাফী খান । 


ছুলালী ( “ছুশেচকা” )র সমালোচন' 
তলম্তয় 


'বাইবলের গণনাপ[স্তকে একটি গন্গ$গ আছে, তার অর্থ আত গভশর । গল্পটিতে 
বলা হয়েছে, ইসরাএলীরা যখন মোআবের রাজ্যসণমায় এসে উপস্থিত হল, 
মোআবীয়দের রাজা বালাক: তখন নবী বালআমকে ডেকে পাঠালেন ইসংরা- 
এলশীদের অভিসম্পাত দেবার জন্য ; কাজাঁট সেরে দিলে বালাক বালআমকে 
বহু পুরস্কার দেবেন । তার লোভে বালআম বালাকের কাছে গেলেন এবং 
তাকে নিয়ে উঠলেন পর্বতে । সেখানে একটি বেদ তৈরী করা হল, গোবৎস ও 
মেষ উৎসর্গ করা হল আঁভশাপের উদ্যোগে । বালাক রইল আভশাপের প্রতণ- 
ক্ষায়, কিন্তু বালআম ইসরাএলের লোকদের আভদ্পাত না 'দিয়ে তাদের 
আশশর্বাদ করলেন । 

২৩ পরিচ্ছেদ ১১ চরণ £“বালাক: বালআমকে কহিল, তুমি আমার প্রতি 
এই ক কাঁরলা 2 আমার শব্রুগণকে শাপ দিতে তোমাকে আনলাম, কিন্তু 
দেখ তুমি তাহাঁদ্গকে সর্বতোভাবে আশগর্বা করিলা ।” 

তাহাতে সে উত্তর করিল, পরমেশ্বর আমার মুখে যা কথা দেন, সাবধান 
হইয়া তাহাই কহা কি আমার উচিত নহে ? 

“১৩ । পরে বালাক কাঁহল, আম মিনাঁত কার, অন্যসন্থানে আমার সহিত 
'আ'সয়া সেখানে থাকিয়া আমার নিমিত্ত তাহাঁদগকে শাপ দেও ।” 

[কিন্তু আবার শাপ না 'দিয়ে বালআম আশীবাদ করলেন । তৃতীয় বারেও 
তাই । 

২৫ পরিচ্ছেদ ১০ম চরণ, তখন বালমমের. প্রাত বালাকের ক্লোধ প্রজবালত 
হইল, সে আপনা হস্তে হস্তের আঘাত কাঁরল এরং ''বালআমকে কাঁহল, শন্রু- 
গীণকে শাপ দিতে আম তোমাকে আনিলাম, কিন্তু দেখ তুমি তিন বার সর্বতো- 
ভাবে তাহাদের আশাবাদ করিলা । 

“১১। অতএব তুমি এখন স্বস্থানে পলায়ন কর ; আমি তোমাকে অতিশয় 
সম্মানিত করিব ভাবিয়াছিলাম কিন্তু দেখ পরমেশ্বর তোমায় সম্মান পাইতে 
নিবৃত্ত করিলেন ।” 

তখন বালআম পুরস্কার লাভ না করেই প্রস্থান করলেন, কারণ 'তাঁণ 
'বালাকের শত্রুদের অভিসম্পাতের পরিবর্তে দিলেন আশনবাদ । 

বালআমের যা হয়েছিল প্রকৃত কাব ও রসন্প্ষ্টাদের প্রায়ই তা হয় । বালাকের 
পুরস্কার জনাপ্রয়তার লোভে 'কিংবা ভ্রান্ত ধারণার বশে কবি দেখে না যে তার 
পথ আগলে দাঁড়য়ে আছে দেবদূত, গাধাও যাকে দেখতে পায়।১ চায় সে 


১ বালাকের আমন্ঘ্রণে বালআম যখন যাত্রা শুরু করে তখন তার পথ আটকে 
দাঁড়িয়েছিল য়িহুহের দূত | বালআম তাকে দেখতে পায়নি, কিন্তু যে গাধার 
1পঠে চড়ে সে আসছিল সে পেয়োছল দেখতে-_অনুবাদক । 


৮৬ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


আভশাপ দিতে, কিন্তু অহো ! সেদেয় আশশবণণন। 

[ঠিক তাই হল খাঁটি কাব এবং রসম্ম্টা চেখফের মনোহর এই “্দুলালী” 
গল্পটি লেখবার বেলায় । 

লেখক নিশ্চিত চেয়েছিলেন কৃপার পাত্রী এই জীবাটকে উপহাস করতে ॥ 
হৃদয় দিয়ে নয়ঃ বদ্ধ দিয়ে বিচার করেছিলেন দুলালীকে-_যে প্রথমে কুকিনের 
দুশ্চন্তার বোঝা কাঁধে তুলে নেয় তারপর কাঠ কেনা-বেচার বিষয়ে ঝাঁপয়ে 
পড়েআরপর পশুর ডান্তারের আওতায় এসে গর-মাহষের ব্যামোকেই পৃথিবীর 
সবচেয়ে গুরুতর ব্যাপার বলে ঠিক করে, আর শেষে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে ব্যাক- 
রণের প্রশ্ন এবং মস্ত টুপি পরা ছোট্ট বাচ্ছাটির ভালোমন্দ নিয়ে । 

কাঁকন্‌ পদ্বীটি ডদ্ভট, তার অসুখ, যে টেলিগ্রামে তার মারা যাবার খবর! 
জানানো হল তাও উদ্ভট, কাঠের ব্যাপারশ আর খানদানী ঠাট পশুর ডান্তার” 
এমন 'কি ছোট্র ছেলেটি, সবাই; সবই উদ্ভট, কিন্তু দুলালন, তার অন্তরঃ যাকেই 
সে ভালবাসে তারই মধ্যে তার সমস্ত সত্তার নবেদন-_-এ উদ্ভট নয়, আনব” 
নীয় পবিভ্র। 

আমার 'বি“বাস, “দুলাল” গঞ্পটি লেখার সময়ে লেখকের- হাদয়ের নয় 
মনে ছিল একাঁট অস্পন্ট মযর্ত, নব্য নারণর, স্বয়ং পুরুষের সমকক্ষ, মানসিক 
উৎকর্ষ সম্পন্ন, শিক্ষিতা, সমাজাহতনব্রতে স্বয়ং-নিষুন্ত দক্ষতায় পুরুষের তুলা 
কিংবা আরও সুদক্ষ, নারীসমস্যা কথাটা যে তুলেছে এবং তোলে । 

“দুলাল” লিখে লেখক দেখাতে চেয়েছিলেন মেয়েদের ক হওয়া উচিত 
নয়। জনমত বালাক:-চেখফকে বলেছিল, দূর্বল, একান্ত অনুগত, অননন্বত, 
পুরুষসেবায় নিয়োজত ম্ঘীদের অভিশাপ দ্বাও। চেখফ পর্বতে উঠলেন, 
বেদীর উপর গোবংস এবং মেষ রেখে দেওয়া হল, কিন্তু খন তাঁর মুখ খুলল” 
তখন, যাদের শাপ তে এসেছিলেন তাদের তানি শোনালেন আশশবচন। 

অনবদ্য স্বচ্ছ পারহাসের রসে লেখা অপরূপ এই গঞ্পটি £ তবু, এর কোনো 
কোনো অংশ পড়তে গিয়ে আমি অন্ততঃ আমার চোখের জল সামলাতে পারি! 
নি। মন 'ভিজেছে-_কুাকন,, যা কিছ: নিয়ে কৃকিন: মেতে থাকে, কাঠ-ব্যবসায়খ 
পশ.র ডান্তার এসবের প্রতি দুলালীর একান্ত অনুরাগ ও অভনিবেশের 'ববরণ 
পড়ে ; আরও বেশী যখন সে একা, আর তার ভালোবাসার কেউ নেই--তখন 
তার যে যন্ত্রণা, তার 1ববরণ, আর সবার শেষে, নারীর মাতৃত্বের যে অনুভুতি, 
তার নিজের জীবনে সে পায়নি তার সমস্ত শান্ত এবং অপাঁরসীম প্রেম ষখন সে। 
নিয়োগ করে ভাঁবষ্যতের মানব মস্ত বড় ছুঁপি-পরা ইস্কুলের ছেলেটির মধ্যে, তার 
বিবরণ পড়ে । 

লেখক মেয়োটকে ভালোবাসালেন উদ্ভট এক কুকিন্‌কে, নগণ্য এক কাঠ- 
ব্যবসায়ীকে, কাঠখোট্রা এক পশুর ডান্তারকে, কিন্তু প্রেমের পাত্র একটা কুকিনই 
হোক আর একটি স্পিনোজা পাস্কাল বা শিলারই হোক; প্রেমাম্পদ ঘন ঘন 
বদলাক--যেমন দ্ুলালীর বেলায়--অথবা চিরকাল একই থাক, প্রেম তাতে 
কিছু কম পবিত্র হয় না। 


টুনি মেম ৮৭ 


কিছনদদন আগে আম “নোভোয়ে ভেমইয়া” কাগজে নারশ সম্বন্ধে চমৎকার 
একটি প্রবন্ধ পড়েছিলাম । প্রবন্ধটিতে লেখক নারণদের সম্বম্ধে আঁত চতুর এবং 
বড় গভীর একাটি মতবাদ ব্যন্ত করেন। 'তাঁন বলেন, “মেয়েরা আমাদের দেখাতে 
চেষ্টা করছে যে যা কিছু আমরা পুরুষেরা পার, তারাও পারে । এ নিয়ে 
আমার বিবাদ নয় ; আমরা মানতে রাঁজ যে পুরুষেরা যা পারে মেয়েরাও তার 
সবই পারে, হয়তো পুরুষের চেয়ে ভালোই পারে। কিন্তু মৃশাকিল এই যে, 
মেয়েরা যা পারে পুরুষদের কীর্তি তার ধারেকাছেও যেতে পারে না ।” 

ঠিক, কথাটি যে সত্য তাতে সন্দেহ নেই । এবং এটি যে শুধু শিশুর জম্ম- 
দান, লালন-পালন ও বাল্যশিক্ষার ক্ষেত্রেই সত্য তাই নয়। পুরুষ সেই 
সর্বাধিক উন্নত শ্রেষ্ঠ কার্যটি সাধন করতে পারে না যার দ্বারা মানৃষ ঈশ্বরের 
নিকটতম সম্মিধানে আসতে পারে--এই কণীর্ত_ প্রেম, প্রেমা্পদে একানষ্ঠ 
আত্মনিয়োগ । এটি শ্রেষ্ঠ নারী পেরেছে, পারে এবং পারবে-_আতি উত্তমভাবে 
এবং সহজ স্বাভাবিক উপায়ে ৷ কী হত এই জগতের যাঁদ মেয়েদের এই ক্ষমতা 
না থাকতো এবং যর্দ এর প্রয়োগ তারা না করতো! 

মেয়ে ডান্তার, টেলিগ্রাফের কেরানণ, নারী বৈজ্ঞানক, মেয়ে উকখল, লোঁখকা 
--এ সব না থাকলেও আমাদের চলতো”কন্তু যারা মানুষের মধ্যে যা সর্বোত্তম 
তাকে ভালোবাসে এবং সেইটিকে অগোচরে তার মধ্যে সন্টালিত, উদ্বুদ্ধ করে 
তার সহায় হয়, সেই মা, সহায়িকা, সাম্ত্বনাদান্রী--তারা না থাকলে জীবনটা 
বিপরীত একটা ব্যবহার হয়ে উঠতো । যাশৃখীষ্টের কাছে কোনো মগ-দলশীনি 
আসত না, সাধ. ফ্রান্সিসের সঙ্গে ক্লারা থাকত না, ডিসেম্বরের বিদ্রোহীদের সঙ্গে 
তাদের পত্বীরা সাইবীরয়ায় যেত না, দুখবরদের স্ব্রশরা যে তাদের স্বামশদের 
নত্যের জন্য আত্মদানের পথ থেকে না সাঁরয়োদিয়ে বরং সেই পথেই তাদের প্রবৃত্ত 
করেছিল, তাও হত না। থাকত না সেই হাজার হাজার অজানা মেয়েরা-_ 
নারীকুলশ্রে্ঠা এরা-_অজ্ঞাতেরা চিরকালই যা হয়--যারা সান্ত্বনা দেয় মদ্যপ, 
দূবল, উচ্ছঞঙ্খল জনকে, প্রেমস্নিগ্ধ সান্ত্বনার প্রয়োজন যাদের সবার চেয়ে 
বেশ । এ প্রেম যাতেই প্রযুত্ত হোক কুকিনে বা খুরিষ্টে, এইটেই নারখর 
প্রধান, মহায়সশী, অনন্যলভ্যা শান্ত। 

কী প্রচ্ড বোঝার ভুল, এই সব তথাকাঁথত নারীসমস্যা-__-যার কবলে পড়েছে 
শনধ মেয়ে নয়। পদরহষদেরও বেশশর ভাগ । অর্বচীন যে কোনো ধারণার কবলে 
এরা পড়বেই। 

“মেয়েদের মন চায় নিজেদের উন্নাতি।” এর চেয়ে ন্যায় য্যান্তসঙ্গত কথা 
আর কাঁ হতে পারে ? 

কিন্তু স্বভাবগুণে মেয়েদের কাজ পুরুষদের কাজ থেকে ভিন্ন ॥ অতএব 
মেয়েদের পূর্ণাঙ্গ বিকাশের আদশ“ এবং পুরুষের পূর্ণাঙ্গ বিকাশের আদর্শ 
এক হতে পারে না। মেনে নেওয়া যাক যে মেয়েদের আদর্শ কী তা আমরা 
জানি না। যাই হোক সেটা, এটা নিশ্চিত যে সেটা পুরুষের চরম উৎকর্ষের 
আদর্শ নয় । অথচ, নারীজাতির পথকণ্টক এই শোৌখশন নার আদ্দোলনের সমস্ত 


৬৪ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলশ 


উদ্ভট কার্যকলাপের লক্ষ্য হচ্ছে এ পূরুষালশ আদর্শে পেশছনো । 

আমার মনে হয়, এই ভুল বোঝার প্রভাব চেখফের উপর পড়েছিল “দুলাল?” 
লেখবার সময় । 

বালআমের মতো তিনি চেয়েছিলেন অভিশাপ দিতে, কিন্তু কাব্যদেবতা 
তাঁকে নিষেধ করলেন, আদেশ 'দিলেন আশীর্বাদ করতে । আশপর্বাদই তিনি 
করলেন এবং অজ্ঞাতে এমন অপ.ব” প্রভামশ্ডিত করলেন এই মাধুরখময়ণ প্রাণী- 
টিকে যে সে চিরকালের মতো একটি দস্টান্ত হয়ে রইল--যে নিজে আনন্দ 
চায় এবং নিয়তি যাকেই তার সান্নিধ্যে আনে তাকেই আনন্দ 'দিতে চায়, এমন 
একটি নারণ যে কী হতে পারে তার । 

গল্পটি যে এত অপরূপ তার কারণ, এর পাঁরণাঁতি পূব+কজ্পিত নয় । 


আম বাইসিকেল চালাতে শিখোছলাম একটা হলঘরে । সেটা এত বড়যে 
তার মধ্যে একট সৈনবাহিনী কুচকাওয়াজ করতে পারে । অপর প্রান্তে একটি 
মহলা 'শিখাঁছলেন বাইিকেল চড়া । আম ভাবলাম, হধশয়ার থাকব, ওর 
উপর চোখ রাখলাম । চেয়ে থাকতে থাকতে ব্লমেই আমি ও*র দিকে এগিয়ে 
পড়তে লাগলাম । উন বিপদ দেখে তাড়াতাঁড় পিছ হটতে আরন্ত করলেন। 
তবু আম গিয়ে পড়লাম ও*র ঘাড়ের উপর, ধাক্কা মেরে বাইসিকেল থেকে তাঁকে 
ফেলে দিলাম__অর্থাং যা চেয়েছিলাম তার উল্টোটাই করে বসলাম--শুধু এই 
কারণে যে আমার দষ্টি নিবদ্ধ 'ছিল মাঁহলাটির উপর । 

চেখফেরও তাই হল, বিপরীত মুখে । ডান চেয়েছিলেন দুলালণকে ধাক্কা 
মেরে ফেলে দিতে, 'কিম্তু তাঁর কবির দৃণ্টি তার উপর নিবদ্ধ থাকায় তান 


দিলেন তাকে তুলে । 


এই টগকাটি পড়ার পর আর কার কি বলবার থাকে £ 

[ চেখফ বলোছিলেন, এর চেয়ে বড় সম্মান আমি আমার জাঁবনে আর কী 
আশা করতে পারি ? | 

সত্ম্দ্রনাথ যখন একাঁদন দেখলেন, কাবগুরু তাঁর একটি বাঙলা কবিতা 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ইংরিজিতে অনুবাদ করেছেন (অর্থাৎ নিজের সৃজনীকর্ম 
মুলতুবশ রেখে ) তখন তাঁর হৃদয়ে কী শ্লাঘার উদয় হয়েছিল তার কি কজ্পনাও 
আমরা করতে পারি ! ] 

ধন্য "ুলালণ'র প্রেম । তাসে যাকেই বাস্দক না, যতবারই বাসুক না 
'কেন। রমণণর এই প্রেমই তো জগৎকে শ্যামল করে রেখেছে । 

িচ্তু অমর এনে একটি প্রশ্নের উদয় হয় ॥। সহ্ৃদয় পাঠক আমার দন্ত ক্ষমা 


করবেন। 


| আস্তন চেখফ ৪.:৮7102 10911176870 9001 91001 5601125, রুশ 
কনস্ট্যান্স গার্নেটের তরজমা, [00075 008৮6০ & ৬/:7055 1918. 


টুনি মেম ৮৯ 


দ্ুলালশ' যখন ভানিচকাকে ভালোবাসছে তখন যা হঠাৎ ভাঁসালিকে 
দেখে তার প্রেমে মুগ্ধ হয়ে হৃদয়হশীনার মত হৃদয় খান খান করে তার প্রেমকে 
পদ্দদলিত করে ( ইংরাঁজতে যাকে বলে তাকে এজল.ট করে ) ভাসিলিকে বরণ 
করতো তখনও “দুলাল'র সে-প্রেম ধন্য ? 

ঠাকুর-দেবতার কার্যকলাপ আমাদের সমালোচনার বাইরে । এই যে কেস্ট- 
ঠাকুর রাধাকে 'জিল্‌টং করে মথুরা 'গিয়ে একাঁধক প্রণয় এবং শুধু তাই নয়ঃরাধার 
কানের কাছে ঢাকঢোল বাজিয়ে বিয়ে করলেন, সেগুলোও ধন্য ? অথচ আমাদের 
হৃদয় তো পড়ে রইল জ্রীরাধার রাঙা পায়ে । শত শত বংসর ধরে এই বাঙওলাদেশে 
আমাদের সবশশ্রেঠঠ কবিরা আপন আপন বিরহবেদনা আপন আপন পদদলিত 
প্রেমের নাবড়তম পড়া তুলে দিলেন রাধার মুখে । তাই 'দয়ে মাথুর” আর 
সেই 'জানসই পদাবলীর হৃদয়খণ্ড,_মেরঃদ্র"ড-যে নামেই তাকে ডাকা ঘাক। 
পৃথিবীর হীতহাসে এর তুলনা আম পাইন ঃ শত শত বৎসর ধরে হাজার 
হাজার কবি (এবং সম্পূর্ণ আঁব*বাস্য বলে মনে হয়, তার ভিতর নাক প্রায় 
শশতনেক বিধমাঁ মুসলমান কাব ! ভাবলে আশ্চর্য বোধ হয়, এই অভাগিনী 
িলটেড রাধার প্রেমে কী যাদুমন্ত্র লুকনো ছিল যে শত শত বিধমর্শ কবিকেও 
তার সামনে নতমস্তক হতে হল!) আপন আপন হৃদয়বেদনা-_-যার মূল্য 
বি*বাসঘাতক, প্রেমঘ নিরাতিশয় স্বার্থপর, নীচ দয়িত দিল না--নিজের মুখে 
প্রকাশ নাকরে সর্ব বৈভব নত নমস্কারে রেখে দিল পাগলিনণ শ্রীরাধার 
অধরোচ্ঠে । তার হয়তো একমান্র কারণ, উপনিষদ বলেছেন, “তাকে ত্যাগ করে 
ভোগ করবে” । শ্রীরাধা প্রেম দিয়ে আনন্দ পেতে চাননি, মাতৃত্বের বগগলিত 
মধূরিমা, যশোদার মতো বিশ্বজয় পুত্রের গৌরবও তিনি কামনা করেনাঁন। 
তাঁন সর্বস্ব ত্যাগ করে ভোগ করলেন এভোগ “ুলালী'র ভোগ নয়। 
এ শচীপাঁতি ইন্দ্রের ভোগ নয়ঃ এ *মশানবাসী নীলকণ্ঠের বৈরাগা । কিন্তু 
আশ্চর্য রবীন্দ্র-সূম্টিতে পদরালত প্রেমের উদাহরণ নেই । যাঁর জন্য তাঁর 
বিরহবেদনা তাঁর শত শত গানে প্রকাশ পেয়েছে তিনিও কাকে ভালো বাসেন-_ 
তাঁর প্রেমের বেদনা'তে কাবর “মূল্য আছে'-_ শুধু তিনি চলে গেছেন দরে । 
রাঁবপ্রেম কখনো লাঞ্ছিত হয়নি । সে অভিজ্ঞতা তাঁর ছিল না। 

[কিচ্তু এ তো একটা দিক। আমার মূল প্রশ্ন এখনো পাঠকের কাছে রইল, 
আত ঘরোয়া ভাষায় শুধোই, এই যে আমাদের সোসাইটি লেড, আজ 
মুখুয্যেকে জিলটং করে কাল সেনকে, পরশ সেনকে জিলউং করে ঘোষকে 
তাঁর প্রত্যেক প্রেমের জয়ধ্বান গাইবেন টলস্টয় ? 

সর্বশেষে পুনরায় বিস্ময় মানি চেখফের এই গল্পটির সামনে । বিস্ময় 
সানি টলস্টয়ের টীকার সম্মুখে । আমাদের মত জড় পাষাণ-হৃদয়কে বিগলিত 
করে বইয়ে দিল শত শত প্রশ্নধারায় । 


আন্তন চেখফের “বিয়ের প্রস্তাব” 
অনুবাদকের টি*্পন 


আন্তন চেখফের রচনায় রাশার যে-যুগের বর্ণনা পাওয়া যায়ঃ তার সঙ্গে 
আমাদের জামদার-যূগের প্রচুর মিল দেখতে পাই । সেই কারণেই বোধ হয় 
আমাদের শরৎচণ্দ্র প্রচুর রাশান উপন্যাস, ছোট গজ্প আঁতিশয় মনোযোগ সহ 
কারে পড়েছিলেন। শরৎচন্দ্র অসাধারণ শিল্পধ, তাই তাঁর পরিণত বয়সের 
লেখাতে অন্যের প্রভাব খ*জতে যাওয়া নিন্ষল। তবে যদিকোন সাহিত্য 
তাঁকে অনপ্্রাণত করে থাকে তবে সেটা রূশ সাহিত্য । তাঁর প্দতা'র সঙ্গে এ- 
নাঁটকার কোন মিল নেই, কিন্তু দুটিতেই আছে একই জমিদাঁরর আবহাওয়া । 
চেখফ যে যুগের বর্ণনা 'দিয়েছেন সে সময় একই লোককে ভিন্ন ভিন্ন জন 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ডাকত । যেমন এই নাটিকার নাম নাতালিয়া স্তেপানভনা 
চুবুকফ । আতি অন্রপ পাঁরচয়ে লোক তাকে ডাকবে মিস চুবুকফ বলে। যাদের 
পাঁরচয় ঘনিষ্ঠতর হয়েছে, তারা ডাকবে নাতালিয়া স্তেপানভনা (স্তেপানভনা _ 
স্তেপানের মেয়ে )। যাদের সঙ্গে নিবিড় পরিচয় তারা ডাকবে শুধু নাতালিয়া, 
এবং যারা নিতান্ত আপন জন তারা ডাকবে নাতাশা । এখনো বোধ হয় এই 
রখীতিই প্রচলিত আছে, তবে যে-ন্ছলে মিস চুবুকফ বলা হত আজ বোধ হয় 
সেখানে কমরেড চুবুকফ বা চুবুকভা বলা হয়। 
পান্র-পান্রীগণ £ 
স্তেপান স্তেপানভিচ- চুবকফ-_জামিদার | 
নাতালিয়া ( ডাকনাম নাতাশা ) স্তেপানভনা ছুবকফ -এ জমিদারের কন্যা ; 
বয়স ২৫। 
ইভান ভাসিলিয়েভিচ- লমফ --চুবুকফের প্রাতবেশশ জমিদার, স্বাস্থ্যবান হৃষ্ট- 
পুস্ট লোক, কিন্তু সমস্তক্ষণ ভাবেন তান বজ্ডই অসচ্থ (হাইপোক্লোনডিআক)। 
ঘটনা চুবুকফের জমিদারীতে । 
[ চুবুকফের দ্রইংরূম । চুবকফ এবং লমফ ; ঈভনিং ড্রেস এবং সাদা 
দস্তানা পরে লমফের প্রবেশ ] 
চুবুকফ £  লমফের 1দকে এগিয়ে গিয়ে ] এস, এস, বম্ধুবর ! এ যে একেবারে 
অপ্রত্যাশিত, ইভান ভাসিলিয়েভিচ! কিস্তু বড় আনম্দ হল, বড়ই আনন্দ 
হল [ হ্যা্ডশেক- ]। সাঁত্য একেবারে তাক লাগিয়ে দিলে, ভায়া । কি 
রকম আছ ? 
লমফ £ ধন্যবাদ । আর আপান ক রকম আছেন ? 
চুবুকফ £ মোটামুটি আমাদের ভালোই যাচ্ছে, বাছা- তোমাদের প্রার্থনা আর- 
যা-সব-কি-সব তো রয়েছে । বসো, বসো । জানো, এরকম করে পুরনো 
দনের প্রাতবেশশকে তোমার ভুলে যাওয়া উচিত নয়? বড় খারাপ, বজ্ডই 
খারাপ । কন্তু বলো 'দকিনিঃ এত সব ধড়া্ুড়ো পরে কেন। প্‌রোপান্কা 


টুনি মেম ৯১ 


ফুল ডিনার ড্রেস, হাতে দন্তানা আর-যা-সব-কি-সব £ কারো সঙ্গে পোশাকণ 
দেখা করতে যাচ্ছো নাক, না অন্য কিছ? ভায়া £ 

লমফ £ আজ্ঞে না, শুধু আপনাদের সঙ্গেই দেখা করতে এসেছি। 

চুব £ তবে ফুল ডিনার ড্রেস কেন, ভায়া । মনে হচ্ছে তুমি যেন নববর্ষে 
পোশাক মোলাকাৎ করতে এসেছ ! 

লমফ £ ব্যাপারটা হচ্ছে (চুবুকফের হাত ধরে )...আমি কি না, আম এসেছি 
আপনার কাছ থেকে একটা অন:গ্রহ ভিক্ষা করতে, স্যার- শুধু আশা করছি 
আপনি বিরন্ত হবেন না। আপনার কাছ থেকে এর আগেও আমি সাহস 
করে কয়েকবার সাহায্য চেয়েছি এবং আপাঁনও, সব সময়েই, বলতে কি""" 
িস্তু মাফ করুন, আমার গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । আমি একটুখানি জল 
খাই। [ জলপান ] 

চুব; £ [ নেপথ্যে ] টাকা ধার চাইতে এসেছে নিশ্চয়ই । দেব না। [লমফকে] 
কি হয়েছে, বলো না ভায়া । 

লমফ £ দেখুন স্যার১."কিন্তু মাফ করুন, স্যার"'আমার সব ঘ:লিয়ে যাচ্ছে 

"দেখতেই পাচ্ছেন*''মানে কি না, আপানিই একমাত্র লোক 'যাঁন আমায় 
সাহায্য করতে পারেন, যাদও সত্যি বলতে কি, আমি এযাবং আপনার জন্য 
এমন কিছু করতে পাঁরাঁন যার জন্য আপনার কাছ থেকে সাহাযা প্রত্যাশা 
করতে পার, সাঁত্য, আমার সে হন্ক আদপেই নেই"** 

চুব 8 কী বিপদ্দ ! অত সতো ছাড়ছ কেন ভায়া । বলেই ফেল না, কি হয়েছে 
বলো। 

লমফ £ বলাছ, বলছি এখখুনি বলছি"-.ব্যাপারটা হচ্ছে এই, আমি আপনার 
মেয়ে নাতালিয়া স্তেপানভনাকে বিয়ে করার প্রস্তাব নিয়ে এসেছি । 

চুবং ৪ (সোল্লাসে ) ইভান ভাসিলিয়েভিচ-! প্রাণের বম্ধু আমার ! ফের 
বলো তো, কি বললে । আমি ঠিক ঠিক শুনতে পাইনি । 

লমফ £ আঁতশয় সাবনয় নিবেদন জানাচ্ছি -" 

চুব; & (বাধা দিয়ে ) সোনার চাঁদ ছেলে! আম যে কী খুশী হয়েছি আর-যা- 
সব-কি-সব। নিশ্চয় নিশ্চয় আর-যা-সবশীক-সব । [ লমফকে আঁলঙ্গন ও 
চুম্বন ] ঠিক এই জিনিসাটিই আমি বহ্‌কাল ধরে চাইছিলুম [এক ফোঁটা 
চোখের জল ] তোমাকে আমি চিরকালই আপন ছেলের মত স্নেহ করেছি। 
ভগ্গবান তোমাদের হ্বদয়ে একে অন্যের জন্য প্রেম দিন, তোমাদের মনের 
মিল হোক, আর-যা-সব-কি-সব । সাঁত্য বলতে ফি, আমি সব সময়েই 
চেয়েছিলুম"**কিম্তু আমি এখানে বেকুবের মত দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে করাছ কি ? 
আমাকে কেউ ষেন আনন্দের ডাঙশ মেরেছে- আমার মাথায় কিচ্ছু 
আসছে না! আহা, আমার সমস্ত হৃদয় ঢেলে--আমি গিয়ে নাতাশাকে 
ডাকছি, আর-যা-সব-কি-সব-- 

লমফ £ সর, উান কি বলবেন আপনার মনে হয়? তিনি সম্মতি দেবেনঃ 
আশা করতে পারি ? 


চুবু ৪ ক বললে? নাতাশা যাঁদ রাজী নাও হতে পারে ! অবাক করলে ! 
আর তোমার চেহারাটাও চমৎকার নয়? ধরো বাজি, ও তোমার প্রেমে 
হাবুডুবু খাচ্ছে, আর-যা-সব-ীক-সব । আমি এখ্যান তাকে বলছি গে । 

[ নিষ্কমণ ] 

'লমফ ঃ [একা] আমার শগত-শশত করছে-*'আমার স্বাঙ্গ কাঁপছে,যেন পরীক্ষার 
হলে যাচ্ছি। আসল কথা হচ্ছে, মন স্থির করা । বেশশ 'দিন ধরে শুধু যাঁদ 
ভাবতেই থাকো, এর সঙ্গে ওর সঙ্গে শুধু আলোচনা করো, গাঁড়মাঁস গাঁড়মাঁস 
করতে থাকো, আর কোন এক আদর্শ রমণীর জন্য, িংবা খাঁটি সত্য প্রেমের 
জন্য পথ চেয়ে থাকো, তবে তোমার কখখনো বিয়েই হবে না। উহহুহু'*" 
কী শত করছে আমার ! নাতালিয়া শ্তেপানভংনা সংসার চালায় চমৎকার, 
লেখাপাঁড় করেছে আর দেখতেও খারাপ নয়-."এর বেশী আমার ক্ণই বা 
চাই? 'কিম্তু আম ভয়ঙকর উত্তোজত হয়ে পড়ছি । মাথাটা তাঙ্জিম 
মাঙ্জম করছে । [ জলপান ] কিন্তু আমার আইবুড়ো হয়ে থাকা চলবে 
না। পয়লা কথা, আমার বয়েস পণ্যান্রিশ পোঁরয়ে গিয়েছে । "দ্বিতীয় £ 
আমাকে মেপেজ্‌কে ছকে কাটা জীবন চালাতে হবে-''আমার বুকের 
ব্যামো রয়েছে, ভিতরটা সবর্্ষণ ধড়ফড়-আমি কত সহজেই রেগে কাই 
হয়ে যাই আর কত সহজেই উত্তেজনার চরমে পেশছে যাই-"'এই তোঃ এই 
এখখুনি আমার ঠোঁট কাঁপছে আর ডান চোখের পাতাটা নাচছে "কিন্তু 
সব চেয়ে বিপদ হল আমার ঘুম নিয়ে । বিছানায় যেই শুয়েছি আর চোখ 
দুটো জুড়ে আসছে অমাঁন ি যেন কি একটা আমার বাঁ পাশটায় ছোরা 
'মারে । একেবারে ছোরা মারার মত! আর সেটা সরাসরি আমার কাঁধের 
[ভিতর 'দিয়ে গিয়ে মাথা অবাধ পেশছে যায়"*আমম খ্যাপার মত লাফ 'দয়ে 
উঠি, খানিকটা পায়চারি করি, ফের শুয়ে পাড় -কিল্তু যেই না আবার 
ঘুমে চোখের পাতা জাঁড়য়ে এল আর অমনি আবার পাশের 'দিকটায় সেই 
ছোরার ঘা--আর এ একই ব্যাপার 'নিদেন কুঁড়িটি বার 

[ নাতালিয়ার প্রবেশ ] 

নাতালিয়া $ ও, আপাঁন ! অথচ বাবা বললেন ঃ যাও খদ্দের মাল নিতে 
এসেছে । ক রকম আছেন, ইভান ভাঁসালিয়োভিচ- ? 

লমফ ঃ আপাঁন কি রকম, নাতালিয়া স্তেপানভ্‌না 2 

নাতালিয়া ৪ কিছ: মনে করবেন না, আমার এপ্রন পরা রয়েছে, ভদ্রদুরুস্ত জামা 
কাপড় পরিনি বলে । আমরা মটরশধটর খোসা ছাড়াচ্ছিলুম রোদ্দুরে 
শুকোবার জন্যে । এতদিন আমার সঙ্গে যে বড় দেখা করতে আসেননি ? 
বসুন না". দুজনেই বসলেন ] দুপুর বেলা এখানে খাবেন £ 

লমফ £ না। অনেক ধন্যবাদ । আমার খাওয়া হয়ে গিয়েছে । 

নাতালিয়া 8 'সগরেট খাবেন না? এই তো দেশলাই.-.আজকের দিনটা 
চমৎকার, কিন্তু কাল এমনি জোর বৃষ্টি হল যে মজুররা সমস্ত দিন কিছুই 
করতে পারলো না । জানেন, আমরা কাল কণগাদা খড় তুলতে পেরেছি ? 


টুনি মেম ৯৩ 


[বিশ্বাস করবেন না, আমি সব খড় কাটিয়ে নিয়েছিলুম, আর এখন তো 
আমার প্রায় দুঃখ হচ্ছে-_-ভয় হচ্ছেঃ সব খড় পচে না যায় । হয়তো অপেক্ষা 
করলে ভালো হত । কিন্তু এসব কি? আমার মনে হচ্ছে আপনি ধড়াচুড়ো 
পরেছেন । এ তো নতুন দেখল,ম । আপান কি বল্‌ নাচ কিংবা অন্য কিছ 
একটায় যাচ্ছেন ? হ্যাঁ, কি বলছিলুম, আপনি বদলে গেছেন-__-ভালো 
দেখাচ্ছে আগের চেয়ে !-- কিন্তু, সাঁত্যঃ আপান ধড়াছুড়ো পরেছেন কেন ? 

লমফ ৪! উত্তেজিত হয়ে 1 ব্যাপারটা কি জানেন, নাতালিয়া স্তেপানভ-না--' 
আসলে কি জানেন, আমি মনগ্ছির করেছি, আপনাকে ' মন দিয়ে শুনুন" 
আপনি নিশ্চয়ই আশ্চর্য হবেন, হয়তো বা রাগ করবেন, কিন্তু আমি'*' 
[ নেপথ্যে ] আমি শীতে জমে গেলুম । 

নাতালিয়া ৪ কি বলুন তো ! [একটু থেমে ] বলুন । 

লমফ £ সংক্ষেপেই বাল। আপনি 'িশ্য়ই অবগত আছেন, শ্রীমতশ নাতািয়া, 
স্তেপানভংনা, যে, আম বহুকাল ধরে আপনাদের পরিবারের সাল্লিধ্য পেয়ে 
কৃতকৃতার্থ হয়েছি_ ছেলে বয়েস থেকে, সাঁত্য বলতে কি । আমার যে 
পাসমার কাছ থেকে 'তাঁন গত হলে পর তাঁর জমিদারী পেয়োছি, তিনি আর 
[পসেমশাই দুজনাই আপনার পিতা এবং স্বগত মাতাকে গভশর সম্মানের 
চক্ষে দেখতেন । লমফ আর চুবুকফ পরিবারে বরাবরই বম্ধ:ত্বের সম্পর্ক 
ছিল, এমন কি ঘাঁন্ঠতাও ছিল, বলা চলে। তা ছাড়া, আপনি জানেন, 
আমার জমিদারী আপনাদের জামদারীর একেবারে গা ঘেষে । আপনার 
হয়তো মনে পড়বে আমার ভলোভন মাঠ আপনাদের বার্চ বনের লাগাও । 

নাতালয়া £ মাফ করবেন, 'িম্তু এখানে আমাকে বাধ্য হয়ে আপনার কথা 
কাটতে হল। আপাঁন যে বলেছেন, “আমার” ভলোভন মাঠ-*.কিম্তু ওটা 
1ক সাত্য আপনার ? 

লমফ ঃ হশ্যা, আমার" 

নাতালয়া & তাই রি এর পর আর কি চেয়ে বসবেন ! ভলোভশ মাঠ 
আমাদের, আপনার নয় । 

লমফ £ না। ওটা আমার, নাতাঁলয়া স্তেপানভলা । 

নাতালিয়া ঃ এটা আমার কাছে নূতন খবর বলে ঠেকছে । ওটা আপনার হল 
কিকরে?ঃ 

লমফ £ তার মানে ঃ আম তোসেই ভলোভী মাঠের কথা বলছি যেটা 
আপনাদের বার্ বন এবং পোড়া-বনের মাঝখানটায় -"" 

নাতালয়া £ হশ্যাঃ সেইটের কথাই তো হচ্ছে'-*ওটা আমাদের | 

লমফ ঃ না, আপানি ভুল করেছেন নাতালয়া স্তেপানভনা, ওটা আমার । 

নাতালয়া ঃ পাগলামি ছাড়ুন ইভান ভানিলিয়েভিচ্‌ ! ওটা কদিন ধরে 
আপনাদের হয়েছে 2 

লমফ ঃ কশদন ধরে মানে? যতাঁদন ধরে আমার মনে পড়ে-ওটা তো 
চিরকালই আমাদের । 


-৯৪ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলা 


নাতালিয়া £ আমাকে মাফ করতে হচ্ছে, আমি একমত হতে পারছি নে। 

লমফ ঃ 'কিম্তু আপনিন ইচ্ছে করলেই দ্বলিলপন্লে জিনিসটা স্পন্ট দেখতে পাবেন। 
একথা অবাশ্য সত্য, যে ভলোভী মাঠের স্বন্থ নিয়ে একসময় মতবিরোধ 
হয়েছিল কম্তু এখন তো কুল্লে দুনিয়া জানে, ওটা আমার । তা নিয়ে 
তরণাতার্ক করার এখন আর কোনো প্রয়োজন নাই । আপনাকে 'জিনিসটা 
বুঝিয়ে বলছি-আমার পিসির ঠাকুরমা আপনার প্রাপতামহের রায়তদের 
এ মাঠাটা বিনা খাজনায়, আনির্দিষকালের জন্য ভোগ করতে দেন ; 
তার বদলে ওরা তাঁর ই*টের পাঁজা পোড়াবার ব্যবস্থা করে দেয় । আপনার 
প্রপিতামহের চাষারা প্রায় চাল্লশ বংসর ধরে ওটা লাখেরাজ ভোগ করে করে 
অভ্যস্ত হয়ে গিয়ে মনে করে ওটার স্বত্ব ওদেরই ৷ কিন্তু দাস-প্রথা উঠে 
যাওয়ার পর যখন নূতন বন্ধোবস্ত হল." 

'নাতালিয়া £ আপ্পান যা বলছেন সেটা আদপেই ও রকম ধারা নয়। আমার 
পিতামহ এবং প্রাপিতামহ জানতেন যে তাঁদের জমিদ্বারীর হদ্দ পোড়া-বন 
অবাঁধ-_-কাজেই ভলোভণ মাঠ আমাদের সম্পাত্তর ভিতর পড়ল বইকি | তা 
হলে সেটা নিয়ে খামথা তর্ক করছেন কেন 2 আমি সাত্য আপনার কথার 
মাথা-মূস্ডু বুঝতে পারছি নে। হক কথা বলতে ফি, আমার বিরান্ত বোধ 
হচ্ছে । 

লমফ £ আপনাকে আমি দলিল-দস্তাবেজ দেখাব নাতালিয়া স্তেপানভ-না ! 

-নাতালিয়া ই না। আমার মনে হচ্ছে, আপাঁন মস্করা করছেন কিংবা আমাকে 
চঁটিয়ে মজা দেখছেন---বাস্তবিক, এটা একটা তাত্জব ব্যাপার । জমিটা প্রায় 
[তনশ* বছর ধরে আমাদের স্বত্বে, আর আজ হঠাং একজন বলে উঠলো, 
ওটা আমাদের নয় । মাফ করবেন, ইভান ভাঁসালয়েভিচ) আমি আমার 
আপন কানকে বিশ্বাস করতে পারছি না"..অবশ্য আমি এ জমিটার কোনো 
মূল্যই দিই নে। কত আর হবে-_-পনেরো একরটাক, তিনশ রূবলের বেশখ 
ওর দাম হবে না, কিম্তু ওটা নিয়ে এই নাহক অবিচার আমার পাস্ত চটিয়ে 
দেয় । আপনি যা খুশশ বলতে পারেন, িম্তু আমি অন্যায় অবিচার বরদাস্ত 
করতে পারি নে। 

লমফ £ আপনাকে মিনাত করছি, আমার সব কথা শুনুন । আপনার প্রাপতা- 
মহের চাষারা আমার পিসির ঠাকুরমার ইস্ট পোড়াবার ব্যবন্থা করে দেয়-_ 
একথা আমি পূর্বেই আপনাকে নিবেদন করেছি । আমার পিসির ঠাকুরমা 
তার বদলে ওদের অন:গ্রহ দেখাতে গিয়ে -"" 

নাতালিয়া £ ঠাকুদ্দ্া, ঠাকুমা, িসি-" আমার মাথায় ওসব কছুই ঢুকছে না। 

মাঠটা আমাদের, ব্যস ! 

লমফ £ ওটা আমার ! 

নাতালিয়া £ ওটা আমাদের ! আপনিন ঝাড়া দ্বদন ধরে তর্ক করুন, যাঁদ সাধ 
যায় পনেরোটা ধড়াচুড়ো . সর্বাঙ্গে চড়ান, কিন্তু তবু ওটা আমাদেরই, 
আমাদেরই, আমাদেরই !.*আপনার জিনিস আমি চাইনে, 'কিচ্তু যে জিনিস 


টুনি মেম ৯৫ 


আমার সেটা আম হারাতে চাই নে-"'আপনার ধা ইচ্ছে তাই ভাবতে 
পারেন । 

লমফ ঃ ও মাঠ আমি চাই নে, নাতালিয়া স্তেপানভংনা, কিন্তু এটা হচ্ছে ন্যায়- 
অন্যায়ের কথা । আপাঁন ঘাঁদ্দ চান তবে ওটা আমি আপনাকে উপহার 
দিতে পারি। 

নাতালিয়া £ কিন্তু ওটা যাঁদ 'বাঁলয়ে দিতে হয় তো সে হক্ক তো আমার--কারণ 
ওটা তো আমার জিনিস। আপনাকে খোলাখুলি বলছি, ইভান ভাঁসি- 
লিয়োভিচ্‌ আমার কাছে নব-কিছু বজ্ঞজই আজগুবী মনে হচ্ছে ।. এতাঁদন 
অবধি আমরা আপনাকে ভালো প্রাতিবেশ বলেই মনে করেছি, আমাদের 
বম্ধুরূপেই আপনাকে গণ্য করেছি । গেল বছরে আমরা আপনাকে আমাদের 
গম-মাড়াইয়ের কলটা দিলুম ; ফলে আমাদের আপন গম তুলতে তুলতে 
নভেম্বর হয়ে গেল । আর এখন আপাঁন আমাদের সঙ্গে এমন ব্যবহার আরন্ত 
করলেন যেন আমরা রাস্তার বেদে । আমাকে উপহার দিচ্ছেন আমার 
নিজের জাম ! িছু মনে করবেন না, িম্তু এটা ক প্রাতিবেশখর আচরণ ? 
আমি বলবো, এটা রীতিমত বেয়াদবী -যাঁদ শুনতেই চান-. 

লমফ £ আপনি বলতে চান, আমি তছরূপ করি ! আমি কখনো অন্যের জিনিস 
চার করিনি, ম্যাডাম, আর কেউ এ কথা বললে আম িছুতেই সেটা বর. 
দাস্ত করবো না""শ্‌ দ্রুতগাঁততে জগের কাছে গমন ও জলপান ] ভলোভা 
মাঠ আমার ! 

নাতালিয়া ঃ কচু! ওটা আমাদের ! 

লমফ £ ওটা আমার ! 

নাতালিয়া ঃ ভাহা মিথ্যে! আপনাকে আম প্রমাণ করে দিচ্ছি । আজই 
আমি আমার লোকজনকে এঁ মাঠে ঘাস কাটতে পাঠাচ্ছি । 

লমফ ঃ 'কি বললেন ? 

নাতালিয়া ঃ আমার লোকজন আজই ওখানে কাজ করবে । 

লমফ £ আমি ওদের লাথ মেরে খোঁদয়ে দেব ! 

নাতালয়া ৪ আপনার সে মুরদ নেই। 

লমফ ৪ [বুক আঁকড়ে ধরে ] ভলোভী মাঠ আমার ! এই সামান্য কথাটা 
বুঝতে পারছেন না ? আমার ! 

নাতালিয়া £ দয়া করে চ্যাচাবেন না। আপন বাড়তে বসে চ্যাচাতে চ্যাঁচাতে 
আপনার দম বন্ধ হয়ে যাক, 'িল্তু এখানে বাড়াবাড়ি করবেন না । 

লমফ £ আমার বুকের ভিতর যাঁদ ওরকম মারাত্মক ব্যথা আর ধড়ফড়ানি না 
থাকতো, ম্যাডাম, রগ দুটো যদ দপদপ না করতো, আমি তা হলে 
আপনার সঙ্গে অন্য ভাবে কথা বলতুম । [ চিৎকার করে ] ভালোভগ মাঠ 
আমার ! 

চনোতালিয়া ঃ আমাদের ! 
লমফ £'আমার ! 


৯৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


নাতালিয়া £ আমাদের ! 
লমফ £ আমার ! 
[ চুবুকফের প্রবেশ ] 
চুবুকফ £ ব্যাপার কি 2 তোমরা চ্যচাচ্ছ কেন ? 
নাতালিয়া £ বাবা, তুমি এই ভদ্রলোককে একটু বুঝিয়ে বলো না, ভলোভন 
মাঠটা কার--ওর, না আমাদের ! 
চুবু £ [ লনফকে ] মাঠটা আমাদের, বাবা । 
লমফ £ মাফ করবেন, স্যার ; ওটা আপনাদের হল কি করে? আপনি অন্তত 
হকের বিচার করবেন । আমার পিসির ঠাকুরমা আপনার ঠাকুরদার চাষাদের 
জঁমিটা কিছুদিনের জন্য লাখেরাজ ভোগ করতে দেন। চাষারা প্রায় চল্লিশ 
বৎসর ধরে সেটা ভোগ করে। ফলে আস্তে আস্তে ওদের বিশ্বাস হয়ে যায় 
ওটা ওদেেরই ॥ কিন্তু পরে যখন নূতন বন্দোবস্ত হল" 
চুবু £ কিছু মনে করো না, বাবা--"তুঁমি ভুলে যাচ্ছো যে এ জমিটার স্বত্ব আর- 
যা-সব-ক-সব নিয়ে ঝামেলা ছিল বলেই চাষারা তোমার ঠাকুরমাকে কোনো 
খাজনা দেয়নি, আর-যা-সব-কি-সব'**আর এখন গাঁয়ের কুকুরটা পযন্ত 
জানে যে ওটা আমাদের _ হ্যাঁ, হ্যাঁ তাই । তাঁমি নিশ্চয়ই জাঁরপের ম্যাপ- 
গুলো দেখোনি ! 
লমফ ৪ কিন্তু আমি আপনাকে প্রমাণ করে দেখাব, জমিটা আমার ! 
চুবু £ সে? বাছা, তুমি পারবে না। 
লমফ ঃ নিশ্চয় পারবো । 
চুবু & কিন্তু চ্যাঁচাচ্ছো কেন, লক্ষমীটি ! চ্যাচীলেই ক কোনো জানিস প্রমাণ 
হয়ঃ তোমার যা হকের মাল তা আমি চাইনে, কিন্তু যে জিনিস আমার 
সেটা ছাড়বার বাসনা আমার কণামান্র নেই । ছাড়বো কেন? অবশ্য 
আখেরে যাঁদ তাই দাঁড়ায়, অর্থাৎ তুমি যদি এ জাম নিয়ে ঝগড়া-কাজিয়া 
আরম্ভ করতে চাও, আর-যা-সব-ীক-সব, তা হলে আমি বরণ আমার 
চাষাদের এ জমিটা বিলিয়ে দেব, কিন্তু তোমাকে না। এই হল পাকা 
কথা । 
লমফ £ আম তো বুঝতে পারলুম না। পরের সম্পাত্ত বলয়ে দেবার ক হক্ক 
আপনার ? 
চুবু £ আমার ক হক্ক আছে, না আছে সেটা গ্ছির করার ভার দয়া করে আমার 
হাতে ছেড়ে দাও । আর শোনো, ছোকরা, আমি এরকম ধরনের কথা বলা 
আর-যা-সব-ক-সব শুনতে অভ্যন্ত নই'"*আমার বরেস তোমার ডবল, তবু 
তোমায় অনুরোধ করাছ ওরকম মাথা গরম করে আর-যা-সব-কি-সব ওরকম 
ধারা আমার সঙ্গে কথা কয়ো না", 
লমফ £ না। আপনারা ভেবেছেন আমি একটা আস্ত গাড়ল আর আমাকে নিয়ে 
হাসাহাসি করছেন । আমার জমি বলছেন আপনার্দের আর তারপর আশা 
করছেন আমি সুবোধ ছেলেটির মত শাস্ত কণ্ঠে আর পাঁচজনের মত কথা- 


টুনি মেম ৯১৭ 


বার্তা বলবো । ভালো প্রাতবেশখ এরকম কথা বলে না? স্তেপান স্তেপানভিচ্‌ 
মশাই ! আপনি প্রাতবেশশ নন, আপাঁন পরের জামির বেঘখলকার ! 

চুবু £ মানে ? কি বললে ? 

নাতালয়া £ বাবা, এখখুনি মজৃরদের মাঠে ঘাস কাটতে পাঠাও । 

চুবু £ [ লমফকে ] আপনি আমাকে 'কি বলছিলেন, স্যর ? 

নাতালিয়া £ ভলোভশ মাঠ আমাদের আর ওটা আমি ছাড়ব না, ছাড়ব না, 
ছাড়ব না। 

লমফ £ সে আমরা দেখে নেব । আ'ম আদালতে সপ্রমাণ করে ছাড়ব ও মাঠ 
আমার । 

চুব্‌ £ আদালতে ? আপনি আদ্বালতে বান না, স্যর, আর-ঘা-সব-কি-সব। 
ধান না, যান । আমি আপনাকে বিলক্ষণ চিনি- এতার্দন ধরে শুধু অপেক্ষা 
করোছিলেন আদালতে যাবার জন্য, একটা মোকা পাওয়ার আর-যা-সবশীকি- 
সব। তচ্ছ জিনিস নিয়ে মাতামাতি করা-_এঁ তো তোমাদের স্বভাব । 
তোমাদের পারবারের সব কজনাই মামলাবাজীতে ওস্তাদ! সব কটা । 

লমফ ঃ দয়া করে আমার পরিবারের লোককে অপমান করবেন না । লমফগুণ্টির 
সবাই ভদ্রুসম্তান, আপনার কাকার মত তহবিল তছর্‌পের দায়ে কাউকে 
কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হয়নি । 

চুবু £ লমফ পাঁরিবারের সব কটা বদ্ধ-পাগল ! 

নাতালিয়া £ সব কটা--সাকুল্যে ! 

চুবু £ তোমার ঠাকুরদা 'ছিলেন পাঁড় মাতালঃআর তোমার ছোট মাস নাতাঁসয়া 
িহাইলভনা _-হ্যাঁ, হ্যা, একদম খাঁট কথা--এক রাজামাম্্র সঙ্গে পালিয়ে 
যায়ঃ আর-যা-সব-ীক-সব। 

লমফ £$ আর আপনার মা ছিলেন কুশজো! [হাত দিয়ে বুক চেপে ধরে] 
আমার বুকের সেই বেদনাটা চালক মারছে-'সব রন্ত আমার মাথায় উঠে 
গেছে হে ভগবান জল? জল ! 

চুবু £ তোমার বাবা ছিলেন জ;য্নাড় আর পেটুকের হচ্ছ । 

নাতালয়া ই তোমার পিসি ছিলেন একটি সাক্ষাৎ নারদ--গাঁ উজাড় করলে 
ও*র জড় মেলা ছিল ভার! 

লমফ £$ আমার বাঁ পা-টা অবশ হয়ে 'গিয়েছে'-'আর আপনার পেটে জিলিপির 
প্যাচ'-*ও, আমার বৃকটা গেল.'.আর সবাই জানে, নিববাচনের আগে 
আপানি"''আমার চোখের সামনে বিজলি খেলে যাচ্ছে' আমার টুপিটা গেল 
কোথায় ? 

নাতালয়া ঃ এসব ছোটলোকমি ! ধা*্পাবাঁজ ! নোংরামির চড়ান্ত ! 

চু £ আর তম কুচুটে, ভণ্ড, ছোটলোক ! হ্যাঁ তা-ই । 

লমফ $ হ্যাটটা পেয়েছি''*ও আমার বুকের ভিতরটা-''কোন দিক দিয়ে 
বেরুবো 2 দরজাটা কোথায় 2? ওঃ আমি আর বচিবো না*""'আমার পাষে 

আর নড়ছে না। | দরজা পর্যন্ত গমন 
সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলণ (৩)--৭ 


৯৮ | সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবল? 


চুব্‌ £ [ লমফকে পিছন থেকে চেশচিয়ে ] আমার বাড়তে আর কখখনো পা 
ফেলবে না। 

নাতালিয়া ঃ আদালতে যান ! আমরাও দেখে নেব ! 

[ টলতে টলতে লমফের প্রস্থান ] 

চুবু £ জাহাম্নমে যাক ! [ উত্তেজনার সঙ্গে পায়চারি ] 

নাতালিয়া £ এ রকম একটা ছোটলোক দেখেছ কখনো 2? এর পরও লোকে 
বলে প্রাতবেশনর উপর ভরসা রাখতে ! 

চুবু £ আস্ত একটা সং! বদমাইশ ! 

নাতালিয়া ঃ 'িচেশ ! অন্যের জম বেদখল করে উল্টে দেয় গালাগাল ? 

ছুবু ঃ লৃষ্ট্ছাড়া ব্যাটা চক্ষুশূল- জানো, ব্যাটার বেয়াদপাী কতখানি ? এখানে 
এসেছিল প্রস্তাব পাড়তেঃ আর-যা-সব-ক-সব ! বিশ্বাস হয় তোমার £ 
প্রস্তাব করতে ? 

নাতালিয়া £ কিসের প্রস্তাব ? 

চুবু £ হ্যাঁ, ভাবো দিকিনি, এসেছিল তোমাকে বিয়ে করার প্রস্তাব নিয়ে ! 

নাতালিয়া ঃ বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে 2 আমাকে বিয়ে করতে 2 আমাকে আগে 
বললে না কেন? 

চুবু ঃ তাই তো ধড়াচুড়ো পরে এসেছিল ! বাঁদর থাটাশ! 

নাতালিয়া £ আমাকে বিয়ে করতে ? বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে? ও! [ চেআরে 
পতন--গুঙরে গুঙরে ] ওকে ডেকে নিয়ে এস। ওকে ডেকে নিয়ে এস। 
ও !-_ ডেকে নিয়ে এস। 

চুবু £ কাকে ডেকে নিয়ে আসবো ? 

নাতালিয়া £ শিগাঁগর করো, জলাঁদ যাও । আমি যে ভিরমি যাব। ওকে ডেকে 
নিয়ে এস। [ ছয্ের মত আর্তরব ] 

চুবু £ কি বলছো ! কি চাও তুমি? [দু হাত দিয়ে মাথা চেপে ধরে ]এ কা 
আভিসম্পাত ! আমি বন্দুকের গুলতে মরব । আমি নিজের হাতে ফাঁস 
পরবো। সবাই মিলে আমার সর্বনাশ করেছে । 

নাতালিয়া ঃ$ আমি মরে যাচ্ছি । ওকে ডেকে নিয়ে এস। 

চুবু £ বাপ:স্‌ ! যাচ্ছি, যাচ্ছি। ও রকম হাউমাউ করো না। [ধাবমান ] 

নাতালিয়া £ [ একা, গুঙরে গুঙরে ] আমরা কি করে বসেছি! ওগো; ওকে 
ডেকে নিয়ে এস, ফিরিয়ে 'নিয়ে এস। 

চুবু £ [ দ্ুতপদে প্রত্যাবর্তন ] এখখাঁন আসছে ও--আর-যা-সব-কি-সব। 
জাহাম্নমে ধাক ব্যাটা । আখ! তুমি ওর সঙ্গে নিজে কথা বলো ; আমার 
দ্বারা হবে না, পন্ট বলে দিলুম । 

নাতালিয়া $ [ গৃঙরে গ্‌ঙরে ] ওকে ডেকে নিয়ে এস! 

চুবু £[ চিংকার করে 1 ও আসছে, আসছে, তোমায় বলছি তো । হে ভগবান, 
আইবুড়ো মেয়ের বাপ হওয়া কী গববযস্তনা! আমি আমার গলায় দা 

£«  বসাব। হশাঃ আলবং। আমি আমার গলাটা কেটে ফেলব । আমরা 


০ 


টুনি মেম | ৯৯ 


লোকটাকে গালাগাল দিয়েছি, অপমান করোছ, লাঁথ মেরে বাঁড় থেকে 
খোঁদয়ে 'দিয়েছি--আর এসবের মূলে তুঁমি--তুমিই 'করেছ এসব । 

নাতালিয়া £ না, তুমি । 

চুবু £ও ! এখন দোষ আমার ! আর ক শুনতে হবে তারপর ? 

| লমফের প্রবেশ ] 

লমফ £[. অবসন্ন ] আমার বুক ভীষণ ধড়ফড় করছে '-আমার পা অবশ হয়ে 
গিয়েছে.""বা পাশটায় অসহ্য যন্ত্রণা" 

নাতালিয়া ঃ আমাদের মাফ করুনঃ ইভান ভাসালয়েভিচ্‌, আমরা বোঁকের 
মাথায়--'আমার এখন মনে পড়ছে, ভলোভপ মাঠ সত্যই আপনার । 

লমফ £ আমার বুকটায় যেন হাতুড়ি পটোচ্ছে ''মাঠটা আমার***আমার দুটো 
চোখ করকর করছে *" 

নাতালিয়া £ হশ্যা মাঠটা আপনার, আপনারই..*বসুন [ উভয়েরই উপবেশন ] 
আমাদেরই ভুল হয়োছিল। 

লমফ £ আমার কাছেএটা ন্যায়-অন্যায়ের কথা '-'জামটার আমি কোনো মূল্য 'দিই 
নে, কিন্তু ন্যায়ের মূল্য আম দিই .. 

নাতালিয়া ঃ সাঁত্যই তো ন্যায়-অন্যায় বোধের কথা-"ওসব বাদ 'দিন'''অন্য 
কথা পাড়ুন। 

লমফ $ বিশেষত আমার কাছে বখন প্রমাণ রয়েছে। আমার পিসিমার ঠাকুরমা 
আপনার বাবার ঠাকুরদার চাষাদের : 

নাতািয়া ই হয়েছে, হয়েছে, ওসব আপদ িনী উন [ স্বগত 1?ক করে 
আরঘ্ভ করবো, বুঝতে পারছি নে [ লমফকে ] আপাঁন কি শিগ্গাগরই 
শিকারে বেরুচ্ছেন £ 

'লমফ £ ভাবছি, নবাম্ের পরই বন-মোরগ শকারে বেরবো--'মনে পড়ল ; আপনি 
ক শুনেছেন, আমার কি মন্দ কপাল-"'আমার ট্রাইয়ার বেচারী--আপনি 
তো ওকে চেনেন-_ওর পা খোঁড়া হয়ে গিয়েছে। 

নাতালয়া £ আহা, বেচারা ! কি করে হল ? 

লমফ £ আমি ঠিক জানি নে-'-বোধ হয় পায়ের থাবা মচকে গিয়েছে, কিংবা হয় 
তো অন্য কুকুর তাকে কামড়ে দিয়েছে -" [ দীর্ঘীনম্বাস | আমার সবচেয়ে 
ভালো কুকুর, টাকার কথা না হয় বাদই 'দিলুম । জানেন, মিরনফকে একশ" 
পশচশ রুবল দিয়ে ওকে কিনি । 

নাতালিয়া ঃ বজ্ড বেশি দিয়েছিলেন, ইভান ভাসালিয়েভিচ্‌ । 

লমফ £ আমার তো মনে হয়, সম্ভাতেই পেয়েছি । ওর মত কুকুর হয় না। 

নাতালিয়া ঃ বাবা তাঁর ফ্লাইয়ারের জন্য পশ্চাশি রুবল দিয়েছিলেন । আর ফ্লাইয়ার 
আপনার ট্রাইয়ারের চেয়ে ঢের ঢের ভালো । 

লমফ ঃ ক্লাইয়ার ট্রাইয়ারের চেয়ে ভালো? কি যে বলছেন! [হাস্য] 
ফ্লাইয়ার ট্রাইয়ারের চেয়ে ভালো ! 

নাতালিয়া $ নিশ্চয়ই ভালো । অবশ্য স্বীকার করছি; ফ্লাইয্লার বাচ্চা--এখনো 


৯০০ সৈয়দ মুজতবা আলণ রনাবলী 


পুরো বম্লেস হয়নি--কিন্তু যেমন বুদ্ধি তেমান আর সব দিক ছিয়ে । 
ভলচানিয়লেংস্কিরও এমন একটা কুকুর নেই। 

লমফ £ মাফ করতে হল, নাতালিয়া স্তেপানভনা, 'কিম্তু আপনি ভুলে যাচ্ছেন, ও 
থ্যাবড়া-মুখো, আর থ্যাবড়াসুখো কুকুর কখখখনো ভালো করে কামড়ে 
ধরতে পারে না। 

নাতালিয়া £ থ্যাবড়া-মুখো £ এই প্রথম শুনলুম । 

লমফ £ আপনাকে পাকা কথা বলছি, ওর নিচের চোয়াল উপরের চোয়ালের 
চেয়ে ছোট। ৰ 

নাতালিয়া £ বটে? আপাঁন মেপে দেখেছেন নাকি ? 

লমফ £ হ্যাঁ। শিকার তাড়া করতে অবশ্য সে ভালো, 'কিম্তু কামড়ে ধরার বেলা 
ওটাকে দিয়ে বিশেষ কিছু হবে না। 

নাতািয়া ঃ প্রথমত, আমাদের ফ্লাইয়ার খানদানী কুকুর । হার্নেস আর 'চিজল 
ওর বাপ-মা। আর আপনার ট্রাইয়ারের গায়ে এমনই পাঁচমেশালি রঙ যে 
বলাই যায় না, ওটা কোন্‌ জাতের কুকুর ৷ বিল্রী চেহারা, বুড়ো-্হাবড়া 
হয়ে 'গিয়েছে'"" 

লমফ £ ও বুড়ো হয়েছে বটে, কিন্তু ওর বদলে আমি আপনাদের পাঁচটা 
ফ্লাইয়ারও নেব না স্বপ্নেও না। ট্রাইয়ার যাকে বলে সাঁত্যকার কুকুর» 
আর ফ্লাইয়ার '"কিম্তু এ-নিয়ে তর্ককরাটাই বেকুবি : আপনাদের ফ্লাইয়ারের 
মত কুকুর প্রত্যেক শিকারীরই গণ্ডায় গণ্ডায় আছে । ওর জন্য পশচশ রূবল 
দিলেও বজ্ড বেশন দেওয়া হয় । 

নাতালিয়া ঃ সব কথা প্রাতবা্দ করার শয়তান আজ আপনার ঘাড়ে চেপেছে, 
ইভান ভাসিলিয়েভিচ্‌ । প্রথম আরম্ভ করলেন ভলোভ মাঠের উপর খামকা 
হক বাঁসয়ে, আর এখন বলছেন, ট্রাইয়ার ফ্লাইয়ারের চেয়ে সরেস। কেউ, 
কিছ বিশ্বাস করে না বললে আমার ভারী বিরন্তি বোধ হয় । ঘা বলেন? যা 
কন, আপনি খুব ভালো করেই জানেন, ফ্লাইয়ার আপনার--কি যেন ওর 
নাম--এ বোকা ট্রাইয়ারের চেয়ে শতগুণে ভালো । তা হলে খামকা 
উল্টোটা বলছেন কেন ? 

লমফ £ আমি স্পস্ট বুঝতে পারছি, নাতালিয়া স্তেপানভূনা, আপানি ভাবছেন 
আমি কানা কিংবা আহাম্সখ। আপানি কি কিছুতেই বুঝবেন না ষে 
আপনাদের ফ্লাইয়ার থ্যাবড়া-মুখো ? 

নাতালিয়া ঃ মিথ্যে কথা । 

লমফ $ ওটা থ্যাবড়া-মুখো ? 

নাতািয়া £ [ চিৎকার করে 4 মিথ্যে কথা !""" 

লমফ £ আপনি চ্যাচাচ্ছেন কেন, ম্যাডাম ? 

নাতালিয়া ঃ আপনি আবোল-তাবোল বকছেন কেন? ্পাত্ব একেবারে চটে 
যায় । ট্রাইয়ারকে গৃলি করে মারার সময় হয়ে গিয়েছে আর আপানি ওটাকে: 


ফ্লাইয়ারের সঙ্গে তুলনা করছেন ! 


টুন মেম ১০১ 


লমফ £ মাফ করবেনঃ আমি আর এ আলোচনা করতে পারবো না । আমার 
বক ধড়ফড় করছে। 

নাতালিয়া $ আমি লক্ষ্য করেছি, যে শিকার সম্বন্ধে বত কম বোঝে সে-ই 
শিকার 'িয়ে তর্কাতাঁক করে বেশশ । 

লমফ £ মাদাম, দয়া করে চুপ করুন''আমার বুকটা ফেটে যাচ্ছে ।.-"[. চিৎকার 
করে ] চুপ করুন। 

নাতালিয়া £ আমি চুপ করবো না, যতক্ষণ না আপাঁন স্বীকার করছেন, 
ফ্লাইয়ার ট্রাইয়ারের চেয়ে শতগুণে সরেস। 

লমফ £ শতগদণে নিরেস। ওর এত দিনে মরে যাওয়া উচিত ছিল--এ 
আপনাদের ফ্লাইয়ারের কথা বলছি। ও, আমার মাথাটা*-*আমার চোখ 
দুটো-'*আমার কাঁধটা-"" 

নাতালিয়া ঃ আর আপনাদের এ হাবা ট্রাইয়ারটা--আমাকে তার মতত্যু-কামনা 
করতে হবে না ; ওটা তো আধমরা হয়েই আছে । 

লমফ £ | কেদে কেদে ] চুপ করুন । আমার বুকটা যে ফেটে যাচ্ছে। 

নাতালিয়া ঃ আম চুপ করবো না। 

[ চুবুকফের প্রবেশ ] 

চুবু £ এখন আবার 'কি ? 

নাতালিয়া £ আচ্ছা বাবা, তুমি খোলাখুলি বলো তো, ধর্ম সাক্ষী করে বলো 
তো--কোনটা সরেস- আমাদের ফ্লাইয়ার, না ও"র ট্রাইয়ার ? 

লমফ £ স্তেপান স্তেপানভিচ:, স্যরঃ আপনার পায়ে পড়ছি, মান্র একটি কথা 
আমাদের বলুন, ফ্লাইয়ার থ্যাবড়া-মুখো, কিংবা থ্যাবড়া-মুখো নয় ? হ্যা 
কিনা? 

চুবু £ হলেই বা? ষেন তাতে কছু এসে যায়! যাই বল, বাই কও, ওর মত 
কুকুর তামাম জেলাতেও একটা নেই, আর যা-সব-কি-সব। 

লমফ £ 'কিম্তু আমার ট্রাইয়ার ওর চেয়ে সরেস। নয় কি? ধর্ম সাক্ষী করে 
বলুন। 

চুবু ঃ ও রকম মাথা গরম করো না, বাছা আমার ' বুঝিয়ে বলছি আমি 
তোমার ট্রাইয়ারের বিস্তর সদগ্‌ণ আছে+ কেউ অস্বীকার করবে না--জাতে 
ভালো, পাগুলো জোরদার, গড়ন চমৎকার আরশ্যা-সবক-সব । কিন্তু 
হক্‌ কথা যর্দ শুনতে চাও, বাছা, তবে বলি ওর দুটো মারাত্মক খঃং 
আছে--সে বুড়ো হয়ে গিয়েছে আর তার প্যাঁচা-নাক। 

ল্মফ £ মাফ করবেন, আমার বুক ধড়ফড় করছে''“কিস্তু আসলে ব্যাপারটা কি 
সেইটে দেখা যাক "আপনার হয়তো স্মরণ থাকতে পারে, আমরা যখন 
মারুসীকনের মাঠে শিকার করতে 'গিয়েছিলম, আমার দ্রীইয়ার কাউন্টের 
স্পটারের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সমানে সমানে ছুটেছিল, আর আপনাদের ফ্লাই- 
মার নিদেনপক্ষে পাঁক আধাঁট মাইল পিছনে পড়ে ছিল। 

চুষু £ কাউশ্টের শিকারী তাকে চাবুক মেরেছিল বলে সে পিছিয়ে পড়ে । 


১০২ সৈয়ঘ মুজতবা আলী রনাবলণ 


লমফ £ সেইটেই তার প্রাপ্য । আর সব কটা কুকুর খে"কশিয়ালকে তাড়া লাগা" 
চ্ছিল আর ট্রাইয়ার জবালাতন করতে লাগলো ভেড়াগুলোকে । 

চুবু £ বাজে কথা । শোনো বাছা, আমি বজ্ড সহজে চটে যাই, তাই তোমায় 
অনুরোধ করছি, এ আলোচনাটা থাক । লোকটা ফ্লাইয়ারকে চাবুক 
মেরেছিল, কারণ মানুষের স্বভাব অনোর কুকুরের প্রাত হিংসুটে হওয়া""" 
হ্যাঁ, পরের কুকুরকে কেউ দুচক্ষে দেখতে পারে না। আর আপনিও, সার, 
ওর ব্যত্যয় নন। হ্যাঁ, যেই দেখলে আর কারো কুকুর তোমার ট্রাইয়ারের 
চেয়ে সরেস, ব্যস অমনি জুড়ে দিলে কিছু একটা .'*আর-যা-সবশীক-সব-"" 
দেখলে? আমার সব মনে থাকে। 

লমফ £ আমারও । 

চুবু | ভেংচিয়ে ] আমারও ! 

লমফ £ বুক ধড়ফড় করছে * আমার পা অবশ হয়ে গিয়েছে-"'আমি কিছুই--. 

নাতালিয়া £ [ ভেংচিয়ে ] বুক ধড়ফড় করছে ! কী রকম শিকারী মশাই, 
আপান? আপনার উচিত শিকারে না 'গয়ে আগুনের পাশে শুয়ে শুয়ে 
আরশুলা মারা । বুক ধড়ফড় করছে, হঃঃ ! 

চুবু £ হ্যা, হক কথা বলতে 'কি, শিকারে-টকারে বেরোনো আদপেই তোমার কণ্ম 
নয়। বুকের ধড়ফড়ানি আর-যা-সব-কি-সব 'দিয়ে ঘোড়ার পিঠে ঝাঁকুনি 
খাওয়ার চেয়ে তোমার পক্ষে বাড়তে বসে থাকাই ভালো । অবশ্য তুমি 
যদি সত্যই শিকার করতে যেতে তাহলে কোনো কথা ছিল না, কিন্ত; তুমি 
তো যাও নিছক তকাতার্ক করার জন্য, আর অন্য পাঁচজনের কুকুরগুলোর 
সামনে পড়ে তাদের বাধা দেবার জন্য আর-যা-সব-কি-সব'"'আমি বজ্ড 
সহজেই চটে যাই, কাজেই এ আলোচনা বন্ধ করাই ভালো । তুমি আদপেই 
কারন নও, ব্যস: । 

লমফ £ আর আপান--আপান বুঝি শিকারী 2 আপনি তো যান কাউন্টকে 
নিছক তেল মালিশ করার জন্য, আর পাঁচজনের বিরুদ্ধে ঘোটালা পাকাবার 
জন্য ' ওঃ! আমার বুকের ব্যথাটা ! আসলে আপানি কুচুটে । 

চুব; £ কি? আমি-কুচুটে ? |. চিৎকার করে ] চুপ করো । 

লমফ £ কুচুটে ! 

চুবু £ ভেড়ে, বখা ছোকরা ! 

লমফ £ বন্ড়ো-হাবড়া ! ভণ্ড! 

চুবু £ চুপ করো, না হলে আমি একটা নোংরা বন্দ্‌ক দিয়ে তোমাকে তিতির 
মারার মতো গুলি করে মারবো । ফক্কিকার কোথাকার ! 

লমফ £ দুনিয়াসদ্ধ জানে--ও, ফের আমার ছাটটা !-_আপনাকে আপনার ম্্ী 
ঠ্যাঙাতো ! "'আমার পা-টা "আমার মাথাটা"'চোথের সামনে বিদ্যুৎ 

চুব;£ আর যে মাগী তোমার বাড়ি চালায় সে তোমাকে চেপে রেখেছে বুড়ো 
আঙুলের তলায় । 


ক 


টুন রর ৯০৩ 


লমফ £ ও» ও১ ও ! আমার হাটণটা ফেটে গিয়েছে । আমার কঁধিটা যে আর 
নেই'''আমার কাঁধটা কোথায় 2."'আমি মরল্ম । [আরাম-চেআরে পতন] 
ডান্তার! (মূ্ছা ) 

চুবু £ ভেড়ে! বকা! ফক্কিকার! আমি জোর পাচ্ছি নে। [জলপান ] 
ভিরাম যাচ্ছি নাকি ! 

নাতালিয়া £ শিকারণ, হঃ ! ঘোড়ার উপর 'ি রকম বসতে হয়, তাই জানেন না 
আপনি! [পিতাকে ] বাবা ?ি হল ওর ? বাবা ! দেখ বাবা, [ চিৎকার 
করে ] ইভান ভাসালয়েভিচ! ইনি মরে গেছেন। 

চুবং £ আম মনর্ছা যাচ্ছি-".আমার দম বম্ধ হয়ে আসছে । বাতাস, আমাকে 
বাতাস দাও! 

নাতালিয়া £ ইনি মারা গেছেন। [লমফের আস্তন ধরে টানাটানি ] ইভান 
ভাঁসিলিয়েভিচ ! ইভান ভাঁসলিয়েভিচ্‌ ! আমরা কি করে বসলুম ! ইনি 
মারা গেছেন। [ আর্ম-চেআরে পতন ] ডান্তার ! ডান্তার ! [ ছল্ের মত 
কখনো ফোঁপানো, কথনো হাসি ] 

চুবু £ ব্যাপার কি? কি হয়েছে? তুমি 'কি চাও? 

নাতালিয়া £ [ গোঙরাতে গোঙরাতে ] মারা গেছেন'"'উান মারা গেছেন । 

চুবু £ কে মারা গেছে? [ লমফের 'দিকে তাঁকয়ে ] সাঁত্য ও মারা গেছে! হে 
ভগবান, জল জল! ডান্তার! [ লমফের ঠোঁটের কাছে এক গ্লাস জল 
ধরে ] জল খাও ! না, ও জল থাচ্ছে না."'তাহলে মারাই গেছে, আর-্যা- 
সব-কি-পব-.. হায়, হায় আমার কগ পোড়া কপাল ! আমি আমার মগজের 
(ভিতর 'দিয়ে গুল চালিয়ে দিলুম না কেন ? এর অনেক আগেই আমার 
গলাটা কেটে ফেললুম না কেন? আমি কিসের জন্য অপেক্ষা করছি ? 
আমাকে একখানা ছোরা দাও । বন্দুক দাও । [ লমফ একটু নড়লো ] 
মনে হচ্ছে, সেরে উঠছে. একটু জল খাও তো, বাছা ! হণ্যা, ঠিক'"' 

লমফ £ আমার চোখের সামনে বিদ্যুৎ খেলছে'"'কুয়াসা না 'কি."'আমি 
কোথায় ? 

চুবু £ তুমি যত শিগগির পারো বিয়ে করে ফেলো আর জাহান্নামে যাও'""ও রাজী 
আছে [ দুজনের হাত মিলিয়ে দিয়ে ] ও রাজী আছেঃ আর-যা-সব-কি-সব” 
আম তোমাদের আশপর্বাদ--আর-যা-সব--করছি । শুধু আমাকে শাস্তিতে 
থাকতে দাও। 

লমফ £ এশ্যাঃ কি? [. দাঁড়িয়ে উঠে ]কে? 

চুবু £ ও রাজী আছে । আবার 'কি হল ? চুমো খাও.*'আর জাহান্নামে যাও ! 

নাতালিয়া ঃ [ গোঙরাতে গ্োঙরাতে ] উনি বে*চে আছেন-"'ছশ্যা, হ'যা, আমি 


চুব? £ এসো, চুমো খাও একজন আরেক জনকে । 
লমফ £ এ*যা, কাকে? [. নাতালিয়াকে চুম্বন ] আমার কী আনম্ব! মাফ 
করবেন, ব্যাপারটা কি? ও! হশ্যা, বুঝতে পেরেছি" আমার হার্ট*"* 


০ সৈরদ মুজতবা আলী রচনাধলা 


বিদ্যুৎ. ..আমি কিসুখা,নাতালিয়া স্তেপানভ্‌না"-এ নাতালিয়ার হস্ত চ্বন] 
আমার পান্টা যে অবশ হয়ে গেল-"' 

নাতালিয়া £ আমি-''আমিও বড় সখী "* 

চুবু 8 ওঃ! পিঠের থেকে কী বোঝাটাই না নামলো! আহ. ! 

নাতালিয়া £ কিন্তু "যাই বলো, তোমাকে এখন স্বীকার করতেই হবে, ট্রাইয়ার 
ফ্লাইয়ারের মত অত ভালো না। 

লমফ £ সে ভালো । 

নাতালিয়া £ সে খারাপ । 

চুবু £ এই লাও! পাঁরবারিক সুখ আরভ হয়ে গিয়েছে । শ্যাম্পেন নিয়ে 
আয়। 

লমফ ঃ সেমরেস ! ও 

মাতালিয়া £ ওটা লিরেম, নিরেস, নিরেস ! 

চুবু £[ চিৎকার করে দুজনার গলা চাপবার চেক্টাতে ] শ্যা্পেন ! 


নিয়ে আয়! 
যবনিকা 


লেষ চিন্ত। 
উল-টা-রথ 
অবতরাণকা। 

কত না কসর কত না তকলাফ বরদাস্ত করে কত চেষ্টা ছিলুম, দেশে নাম 
কেনবার জন্যঃ--আজ জীবনের শেষ প্রান্তে এসে পিছন পানে তাকিয়ে দেখি সব 
বরবাদ; সব ভশ্ডুল। পরের কথা বাদ দিন, নিতান্ত আত্মজনও আমার লেখা বই 
পড়ে না । গিল্লীকে- না; সে কথা থাক, তাঁর সঙ্গে ঘর করতে হয়, ও্যাকে চটিয়ে 
লাভ নেই । অথচ আমার জশবনে মানত একটি শখ ছিল, সাহাত্যিক হওয়ার । 
আপনাদের মনের বেদনা ক বলবো--তবে হশ্যা, আপনারাই হয়তো বুঝবেন, 
কারণ সিনেমায় দেখেছি, নায়িকা যখন “হা নাথ, হা প্রাণেন্বর, তুমি কোথায় 
গেলে? বলে হন্যে-পারা স্ক্রীনে এক প্রান্ত থেকে অপর প্রাস্ত অবাঁধ টাট্রু 
ঘোড়ার মত ছুটোছুটি লাগান তখন আপনারা হাপুস-্হুপুস করে অশ্রুবর্ষণ 
করেন (যে কারণে আমি হলের ভিতরেও রেনকোট: খুলি নে) তাই আপনারা 
বববেন। 

যখন দেখি প্রথাত সাহিত্যিক উচ্চাসনে বসে আছেন, তরি গলায় মালার 
পর মালা পরানো হচ্ছে, খাপসুরৎ মেয়েরা তাঁর অটোগ্রাফের জন্য হচ্দমৃদ্দ 
হচ্ছে, তাঁর জন্য ঘন ঘন বরফজল শরবং আসছে, সভা শেষে হয়তো আরো 
অনেক কিছু আসবে তখন আমার কলিজার 'ভিতর যেন ইদুর কুরকুর করে 
খেতে থাকে, আমার বুকের উপর যেন কেউ পুকুর খখ্ড়তে আরস্ করে । সজল 
নয়নে বাঁড় ফির । পাছে গিল্লী অদ্রহাস্য করে ওঠেন তাই দোরে খিল 'দিয়ে 
বইয়ের আলমারির সামনে এসে দাঁড়াই--তাকিয়ে থাক আপন মনে আমার, 
বিশেষ করে আমার নিজের পয়সায় মরকো লেদারে বাঁধানো সোনার জলে আমার 
নাম ছাপানো আমার বইয়ের 'দ্বকে। 

আমার মাত্র একজন বম্ধু--এ সংসারে | কিন্তু আর কিছু বলার পাবে 
আগেভাগেই বলে 'নিই ইনিও আমার বই পড়েনান। তিনি এসে আমায় একদিন 
শুধোলেন, 'বাদার, “আমিয়েলের জুনণল” পড়েছ ?, 

“সে আবার কি বস্তু বই-ই হবে। না? তা সেকি আমার বই পড়েছে 
যে আমি তার বই পড়বো ? 

“আহা চটো কেন ? জল্লাদ খন কারো গলা কাঠে তখন তার মানে কি এই 
যে, সে লোকটা আগে জল্লাদের গলা কেটেছিল ? অভিমান ছাড়ো । আমার 
কথা শোনো । এই আগিয়েল সায়েব প্রফেসর ছিলেন । তার বাড়া আর কিছ; 
না। যশ-্্রাতপাত্ত তাঁর কিছুই হয়নি । নিঃসঙ্গ জবনে নির্জনে তিনি লিখ- 
'লেন তাঁর জূর্নাল।, 

আমি বাধা দিয়ে বললুম, 'জুর্নাল-জুর্নাল করছো কেন? উচ্চারণ হবে 
“জানেল”। উচ্চারণ সম্বন্ধে আমি বজ্জই 'পিটপিটে ।+ 

বন্ধ: বললেন, 'কী উৎপাত ! ওটার উচ্চারণ ফরাসীতে “জুর্নাল' | এসেছে 


৯০৬ সৈয়দ মুজতবা আল রচনাবল' 


প্ডায়ার্নাল' থেকে, সেটা এসেছে লাতিন “দয়েস” থেকে--যেটা সংক্কৃতে 
পঁদবস” । ফরাসণতে তাই পন 'দিন প্রতি দিন” নিয়ে যখন কোনো কথা ওঠে 
তখন এঁ “জুর্নাল” শব্দ ব্যবহার হয় । তাই দৈনিক কাগজ “জূর্নাল” আবার 
প্রতিদিনের ঘটনা লিখে রাখলে সেটাও “জুননাল” অথশাৎ “ডাইরি” ॥। ফাসাঁতে, 
প্দন”কে বলে “রোজ”, তাই প্রাতার্দনের ঘটনার “নাম” যেখানে লেখা থাকে সেটা 
“রোজনামচা” । আবার---' 

আমি বাধা 'দিয়ে বললুম, হয়েছে, হয়েছে ।” 

“সেই আমিয়েল 'লিখলেন তাঁর জূন্নীল। মৃত্যুর পর সে-বই বেরোতে সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি তাঁর বসত শহর জিনণভাতে হয়ে গেলেন লেখক হিসেবে প্রখ্যাত । 
বছর কয়েকের ভিতর তামাম ইউরোপে । ইস্তেক তোমাদের রাব ঠাকুর সে 
বয়ের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেন । তাই বাল কিনা, তুমি একখানা জূর্নাল 
লেখো । 

আমি শুধালুম, “তুমি পড়বে 2 

বন্ধু উঠে দাঁড়ালেন । ছাতাথানা বগলে চেপে বললেনঃ “চললুম, ভাই ! 
শুনলুম পাড়ার লাইব্রোরতে পাঁচকাড় দে'র কয়েকখানা অপ্রকাশিত উপন্যাস 
এসেছে । পড়তে হবে।' 

ভালোই করলেন । না হলে হাতাহাতি হয়ে যেত। 

িকস্ত্‌ বি*বাস করবেন নাঃ তার সেই মোস্ট ইনসেন সাজেশনের পর থেকে 
এই জুর্নালের চিন্তাটা কিছুতেই আমি আমার মগজ থেকে তাড়াতে পারছি 
নে। যে রকম অনেক সময় আতিশয় রাঁদ্দ একটা গানের সুর মানুষকে দিবা" 
রাত্তির হস্ট করে । এমন কি ঘুম থেকে উঠে মনে হয় ঘুমহতে ঘুমুতেও এ সুর 
গুন গন করোছ। 

[ল্তু জূর্নাল লিখতে যাওয়ার মধ্যে একটা মস্ত অসহাবধে রয়েছে- আমার । 

সংস্কতে শ্লোক আছে £- 

শাঈতেহতীতে বসনমশনং বাসরাস্তে 'নিশাস্তে 
ক্লীড়ারন্তং কুবলয়দ:শং যৌবনান্তে বিবাহম: 
শগতকাল গেলে শীত-বন্ত্র পরিধান 
আহার গ্রহণ যবে 'দিন অবসান 
রান্লিকাল শেষ হলে প্রেম. আলিঙ্গন ! 
বিবাহ কারতে সাধ যাইলে যৌবন ! 
(কাবভূষণ পুর্ণচন্দ্র ) 
একশ” বছর বয়সে আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখে অন্তজীল অবদ্থায় সাততলা 
এমারং বানাবার জন্য কেউ টেন্ডার ডাকে না। 

জূর্নাল লেখা আরম্ভ করতে হয় যৌবনে । তাহলে বহু বৎসর ধরে সেটা, 
লেখা যায়। পচুস্তকাকারে প্রকাঁশত হলে পর পাঠক তার থেকে লেখকের 
জশবনক্রম-বিকাশ, তার সুখন্দঃখ, আশা-নরাশার হন্ছ পড়ে পারতৃপ্ত হয় । 

আজ যাঁদ আমি জুনণল লিখতে আর কাঁর তবে আর [লিখতে পাবো কট 
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দিন? তাই কবি বলেছেন এ যে যৌবনাস্তে বিবাহম্‌ ! 

তাহলে উপায় কি ? 

তখন হঠাৎ একটি গঙ্গপ মনে পড়ে গেল। 

এক বেকার গেছে সায়েব বাঁড়তে । কাচুমাচু হয়ে নিবেদন করলে; নায়েব, 
আপনার এখানে যে কি ভয়ে ভয়ে এসোছি, কী আর বলবো ! এক পা এগিয়েছি 
কী তিন পা প্ছিয়েছি !, সায়েব বললে, ইউ গাগা, তাহলে এখানে পেণীছলে 
কিকরে? বেকারটি আদৌ গাগা অর্থাৎ যে বম্ধ পাগল শুধু গাগা” করে 
গোঙরায়-_ছিল না। বরণ বলবো হাজির-জবাব- অর্থাৎ সব জবাবই তার 
ঠোঁটে হাঁজর ৷ বললে, “হক কথা কয়েছেন, হুজুর । আমিও তাই মুখ করলুম 
আপন বাঁড়র দিকে । এক পা এগ্ুই তিন পা পেছোই । করে করে এই হেথা 
হুজদরের বাঙউলোয় এসে পেশছে গেলুম ।, 

তাই বখন ম্পন্ট দেখতে পাচ্ছি, জুন্নাল লেখার মত দীর্ঘ দনের ম্যাদ 
যমরাজ আমায় দেবেন না তখন এ কেরানীর মত পিছন ফিরলে 'কি রকম হয় ? 
অর্থাৎ বিগত দিনের জুনণল ? সেই বা কি করে হয়? পোস্ট-ডেটেড চেক্‌ 
হয়, কিন্তু প্রি-ডেটেড দলিল করার নামই তো জাল। আজ আম তো আর 
লিখতে পারি নে £- 


জন্মাষ্টমী ১৩১১ 
আজ আমার জন্ম হল। মা তখন তার বাপের বাড়িতে । 
হায়, আমাকে দেখবার কেউ ছিল না। কী হতভাগা আমি! 


পুীলসে ধরবে না তো! 
গববেচনা করি আপনারা ক্লাসকস পড়েছেন- খধগবেদ। মেঘনাদ, হযবরল 
ইত্যা্দ। শেষোল্তখানাতে এক বুড়ো 'ভ্িশ না চল্লিশ হতে না হতেই বয়েসটা 
ঘুরিয়ে দিতো । তখন তার বয়েস ষেত “কমতি'র--ফটকা বাজারে যাকে বলে 
'ান্দ” বা বেয়ার-দিকে। তখন তার বয়েস হত 'ন্রশ, উনান্রশ, আটাশ করে 
করে আট হয়ে গেলে ফের “বাড়তি' বা “তেজী'র দিকে চালিয়ে দিয়ে নয়, দশ, 
এগারো করে বয়েস বাড়াত । 
ণকন্তু এ' কৌশল রপ্ত করার জন্য মষ্টযোগটা 1শাঁখ কার কাছ থেকে ? 
হযবরল ন.ষ্টিকর্তা ওপারে যাবার সময় তাঁর ব্যাটা বাবাজী সত্যাজধকে কি 
এটা 'শাখয়ে 'দয়ে গিয়েছিলেন ? তাতেই বা কি? বাবাজী তো তারো আগে 
ও*রই কাছ থেকে শিখে 'নয়েছেন, 'গেছোদাদা” হওয়ার পন্থাটি--আমি বদি তাঁর 
সম্ধানে যাই মাতহারি তখন 'তাঁন 'ছিকেন্টপুর। আম ফিলাডেলফিয়ায় তো 
[তান ভেরম্টে । উহু হল না। 
ইরানের কাব অন্য মুষ্টিযোগ বাংলেছেন-_তাঁর বৃম্ধ বয়সে ঃ 
আজি এ নিশীথে প্রিয়া অধরেতে চুম্বন যাঁদ পাই 
জোয়ান হইব £ এ জীবন তবে গোড়া হতে দোহরাই 1, 


১০৮ সৈয়দ মৃজতবা আল রচনাবলণ 


খাবা আগর আজ লবে ইয়ার বোসে এ তলবম 
জওয়ান শওম জসেরো 'জিদ্দেগী দু বারা কুনম্‌ ॥" 
পাড়ার ছোঁড়ারা ঢিল ছণ্ড়বে। 
আমার গুরু রবাচ্দ্ুনাথ তাহলে 'কি বল্পেন ?-_ 
“শশ: হবার ভরসা আবার 
জাগুক আমার প্রাণে, 
লাগুক হাওয়া 'নির্ভাবনার পালে, 
মুখোশখানা 
খসাব একটানে, 
দেখব তারেই বর্তমানের কালে । 
তারপর তান 'কি করবেন ? 
জমিয়ে ধুলো সাজিয়ে ঢেলা 
তৈরণ হবে আমার খেলা-- 
সর্বনাশ ! এই বৃষ্ধ বয়সে যাঁদ সকলের সামনে তাই করি তবে ডাঃ ঘোষ 
আমাকে রাঁচি পেশছিয়ে দেবেন । 
মোদ্দা কথায় তা ছলে ফিরে ধাই। আমাকে খামাখা মেলা বকর বকর 
করাবেন না। অবশ্য আমার মা বলতো, আমার দোষ নেই । আমাকে টিকা 
দেবার সময় ডান্তার ছুরি আনেনি বলে একটা গ্রামোফোনের নশড্‌ল দিয়ে টিকা 
। 
তাহলে একটা মাস চিন্তা করতে দিন । সামনে হোলি । গায়ে রঙ মাখাবো। 
মনেও । 
স্লিস্টলার অর্থ নিম উকীল। উকীলের কাছে যাবার পর্বে আমার একটি 
ঘটনার কথা মনে পড়লো । সেটি হয় তো পূরবেও কোনো-কোথাও উল্লেখ 
করেছি। তাই সেটি আবার বলছি । কারণ মানুষ বিশ্বাস করতে ভালোবাসে 
যা সে পর্বেও একাধিকবার শুনেছে-নয়া কথা তার ভালো লাগে না। তাই 
দেখুন-_এটাও আমি আরেকবার বলেছি-একই প্লট নিয়ে কগশ্ডা ফিলিম 
নাত্য নিত্য বেরুচ্ছে তার হিসেব রাখেন ? 
ঘটনাটি সংক্ষেপে এই £ - 
নরক আর স্বর্গের মধাখানে মান একটি পাঁচিলের ব্যবধান । নরক চালায় 
শয়তান, আর স্বর্গ চালান সিণ্ট পশটার । পাদ্রীসায়েবের মুখে শোনা? তাঁরই 
হাতে থাকে স্বর্গঘারের সোনার চাবি । 
পাঁচিলটি ঝুরঝুরে হয়ে গিয়েছে দেখে পাঁটার একদিন শয়তানকে ডেকে 
বললেন, দেয়ালটা এজমালি । তাই এটার মেরামাতি আমি করবো এক বছর, তুমি 
করবে আর বছর । আসলে তোমারই করা উচিত প্রাত বছর । কারণ তোমার 
দিকে সুবো-শাম জ্বলছে আগুনের পেল্লাই পেল্লাই চুলো । তারই চোটে দেয়াল 
হচ্ছে জখম । আর আমার দিকে নব্ষণ বয় মন্দমধূর মলয় বাতাস । দেয়াল 


বিলকুল জখম হয় না'। 
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বিস্তর তক্ণাতার্কর গর স্থির ছল; ইনি এ বছর আর উনি আর বছর দেয়াল 
মেরামত করবেন । শেষটায় বিদায় নেবার সময় শয়তান ঘাড় চুলকে বললে, 
প্রাদা, কিছ; যাঁদ মনে না করো, তবে এ বছরটায় তুমিই মেরামতিটা করাও । 
একটু অভাবে আছি ।” 

পটার মাই ডিয়ার লোক । রাজা হয়ে গেলেন। 

তারপর এক বছর যায়, দু'বছর যায়, পাঁচ বছর যায়, দেয়াল পড়ো-পড়ো-- 
শয়তানের সন্ধান নেই । পণটার রেজেস্ট্রি করে চিঠি লিখলেন । ফেরত এল । 
উপরে লেখা, মালিক না পাইয়া ফেরত ।* পশটার তখন একাধিকবার শয়তানের 
বাঁড় গিয়ে কড়া নাড়লেন। ভিতর থেকে তীক্ষ বামাকণ্ঠ বেরলো--কত্তা 
বাঁড় নেই। পটার বাঁড়র সামনে লটকাইয়া শমন জারণ' করলেন । কোনো 
ফায়দা ওরালো না। 

এমন সময় পধটারের বরাৎ জোরে হঠাৎ শয়তানের সঙ্গে রাস্তায় মোলাকাং। 
শয়তান অবশ্য তাঁড়ঘাঁড় পাশের গ্রালতে গা-্চাকা দেবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু 
এঞ্জেলদের ডানা থাকে । ফুরুৎ করে উড়ে গিয়ে পাফে্টি ল্যাশ্ডিং করে দাঁড়ালেন 
তার সামনে । খপ করে হাত ধরে বললেন, “বড় যে পালিয়ে বেড়াচ্ছ ? দেয়াল 
মেরামাতির কী হবে ।, 

শয়তান গাঁইগ*ই টালবাহানা আরপ্ত করলে । পটার চেপে ধরলেন, 'পাকা 
কথা 'দয়ে যাও।, 

তখন শয়তান শেষ কথা বললে, ণকছ মনে কোরো না ভাই, কিন্তু আম 
আমার উফিলদের সঙ্গে পরামর্শ না করে কোনো পাকা কথা 'দিতে 
পারবো না।? 

নিরাশ হয়ে পটার শয়তানের হাত ছেড়ে 'দিয়ে, দশর্ঘম্বাস ফেলে, বাড়ি 
ফেরার মুখ করে বললেন, “ইখানেই তো তোর জোর । সব কটা নিয়ে বসে 
আছিস । আমার যে একটাও নেই ।, 

আমার উাঁকল অবশ্য নরকে যাবেন না । তানি বলেন, রক নেই, স্বর্গ 
আছে ।' 

আমি বলল.ম, সে কি কথা ! লোকে হয় দ্ুটোতেই বিশ্বাস করে, নয় 
একটাতেও না ।: 

উকিল বললেন, “এখানেই তো ভুল। তোমরা দর্শনের কিছুই জানো না। 
বৃঝিয়ে বলছি। স্বর্গ জনিসটের কঙ্পনা আমি করতে পারি। খাসা জায়গা, 
না গরম নাঠাশ্ডা। তোমাদের পরশুরামই তো বলেছেন, ঝোপে-ঝাপে চপ 
কাটলেট ঝুলছে । পাড়ো আর খাও, খাও আর পাড়ো। হুরী-পরীদের সঙ্গে 
দণ্ড রসালাপ করো, কেউ কিছ? বলবে না। অতএব ক্বর্গ আছে। 'কিচ্তু 
এই পৃথিবীর চেয়ে বেদনাময় জায়গা আমি কঙ্পনাই করতে পাঁর নে। অতএব 
সেটা নেই। যেজিানস আমি কল্পনা করতে পারি নে সেটা থাকবে কি 
করে? , 

যুক্তিটা আমার কাছে কেমন যেন ঘোলাটে মনে হল । তবে ঈশ্বরের 
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অস্তিত্ব সপ্রমাণ করতে 'গিয়ে মৃূনিধাষিরা যে-সব যূত্তিদেন তার চেয়ে অবশ্য বেশী 
ঘোলাটে নয় । কিন্তু সে-কথা থাক । ওটা নিয়ে আমার শিরঃপাঁড়া নয় । কথায় 
বলে, বিপদে পড়লে শয়তানও মাছি ধরে ধরে খায়--আমার উাঁকলটি নরকে না 
গেলেও শয়তান তার বাঁ হাতের তেলোতে জল রেখে তাতে ডুবে আত্মহত্যা 
করবে না। বরণ, একটা উকিলকে যা কোনোগতিকে স্বর্গরাজ্যে ঢুকিয়ে দিতে 
পারে তা হলেই তো চাত্বর। ক্লাইভ তো আর গণ্ডায় গণ্ডায় জন্মায় না! এক 
ক্লাইভে যা করলে; তার ধকল আমরা এখনো কাটাচ্ছি । দ্যাখ তো না দ্যাখ, সেপ্ট 
পাঁটারের পেটের ভাত চাল হয়ে যাবে, তথ্দুরধী মুগর্ণ ডানা গজিয়ে পেটের 
ভিতর ফুর্‌ং-ফুরু করতে থাকবে । 

আমার শিরঃপখড়া ৪_-আমি যদি প্রি-ডেটেড চেক সই কারি, অর্থাৎ শঃটাকিকে 
তাজা মাছ বলে পাচার করি, অর্থাৎ প্রাচীন দিনের ভায়ারি নবান বলে চালাই 
তবে কি আমি ভেজালের ভিটাকালমিতে ধরা পড়বো না? 

উকিল পরম পাঁরতোষ সহকারে বললে, পকচ্ছ্‌ ভয় নেই । তবে ধা লিখবে 
তার ন'আনার বেশী যেন সত্য কথা না হয় । মিথ্যে লিখতে হবে নিদেন সাত 
আনা । নূতন আইন । | 

আমার মিথ্যে বলতে কণামান্র আপাতত নেই । লেখক মান্ুই মিথ্যেবাদী। 
এবং মিথ্যেবাদীকেও সংজ্ঞা দিতে গিয়ে গুণীরা বলেছেন, 'যে-লোক দুভণগ্যক্রমে 
লেখক হওয়ার সুযোগ পেল না”_হতাশ-প্রেমিকের মত হতাশ-লেখক । তবু 
অবাক হয়ে বললুম, “সে কি কথা ?” 

উকিল বললে, “ক্যারেট: কারে কয় জানো ? ২৪ ক্যারেটে খাঁটি সোনা হয় । 
এখন আইন হয়েছে, চোচ্দ ক্যারেটের বেশী সোনা দিয়ে গয়না গড়ানো চলবে 
না। বাঁক দশ ক্যারেটের বলে দিতে হবে খাদ ।' 

আম অবাক হয়ে বললুম, “আম কি স্যাকরা যে আমাকে এ-আইন 
শোনাচ্ছেন !: 

উকিল আমার দিকে অনেকক্ষণ ধরে তাকালে । যেন আমি “ফয়ারলেস 
নাদ্দরা' বা কাননবালার চেয়েও খাপসুরং। নিজের চেহারার প্রাত ভন্তি বেড়ে 
গেল। 

বললে--এবারে আঁতিশয় শানস্তকশ্ঠে--“সোনা ভারতবাসীর চোখের মণ, 
জিগরের টুকরো, কলিজার খুন। তাই দিয়ে যখন আরপ হয়েছে, তখন সবই 
এটা ছড়াবে । যাও, আর মেলা বকর বকর করো না। আর শোনো, তোমার 
মাথায় যা মগজ তা দিয়ে প'টি মাছেরও একটা টোপ হবে না। তুমি নিভ'য়ে 
লেখো । কেউ পড়বে না। তুমিও পড়বে না-_অর্থাৎ ধরা পড়বে না।' 

আঁতে ফের লাগল । তবে খুব বেশশ না। আমার আঁতে গণডারের চামড়ার 
লাইনিং। 

তাসেষাক গে । আইন বাঁচিয়ে লিখব । 

|. 
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বলা যেতে পারে । তারা যে আমার কী বদনাম করে বেড়াচ্ছে তার লেখাজোখা 
নেই। না? ভুল বললুম । পাড়ার ছোঁড়াদের কাছে আছে । “তৃষ্ণার্ত ছাত্রদের 
িয়ারদার নাঁমাত'তে চাঁদা দিইনি বলে তারা সেগুলো 'জাগর বা স্লোগান 
রূপে ব্যবহার করে। মহরমের হায় হাসান, হায় হোসেন' রোদন রব এর 
অট্রহাস্য। 

তারই একটা--আমি নাক আতশয় সুপুরুষ । আপনারা অবশ্য এ-কথা 
শুনে সরল চিত্তে শুধোবেন, “এটা আবার কুৎসা হল ক প্রকারে ?' 

এতো! ছোঁড়াদের পেটে কী এলেম তাতো আপনারা জানেন না। সক্ষম 
'তালেবরঘের দূষ্টবুদ্ধি। বেদে নাকি আছে, “দ নো বুগ্ধ্যা শৃভয়া সংযুনন্ত” 
--তার এক অর্থ নাকি, “দেবতা শুভ বুদ্ধি দ্বারা আমাদের সংযুস্ত করূন--এক 
করুন। অশুভ বুদ্ধি যে আরো কত বেশী সংযুন্ত করে, খাঁষ সেটা জানতেন 
না। কারণ আমাদের বশ্ড়শে ব্যালার বৃম্দু খানসামা লেনের ছোঁড়াদের এক্য 
তান দেখেন 'ন। 

তাহলে আরো বুঝিয়ে বাল। রবীন্দ্রনাথের লেখাতে আছে, এক হাড়- 
শকপ্টেকে শিক্ষা দেবার জন্য পাড়ার ছোঁড়ারা কাগজে মিথ্যে মিথ্যে ছাপিয়ে দেয়, 
[তিনি নাকি অমুখ চ্যারিটি ফাণ্ডে বিস্তর টাকা খয়রাৎ করেছেন । আর যাবে 
কোথা ? চ্যারিটি না করে সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বাড়ির সামনে চ্যারিটি ম্যাচের ভিড় । 

হুবহ্‌ এ একই মতলব । 

তখন স্থির করলুম, একটা ফটো তুলে এই 'উল্টো-রথে র সঙ্গে ছাঁপয়ে দেব । 
শুনল,ম, কালীঘাটের কাছে “ফোটো ক্ল্যাসে র নাক বাসটিং বাজনেস--ফেটে 
পড়ার উপক্রম । গিয়ে দেখল.মঃ কথাটা খাঁটি, ছাখ্বিশ ক্যারেট খাঁটি আমার 
ছবি তুলতে গিয়ে তাদের তিনখানা লেনংস: কাস্ট করলো । আমার শ্যাটারিও 
সৌন্দর্য সইতে না পেরে। 

সেই নম্বুই বছরের থুরথুরে ফরাসী বুড়ীর কাছে বাজ পড়াতে তিনি 
ভিরম ান। হ'শে ফিরে এসে বিড়বিড় করে বলেছিলেন, 'বাজের কি দোষ ? 
আমি যে বজ্ভ বেশী গ্যান্রীকৃটিভ্‌ |” 

ফোটো হল না। অইল পৌঁণ্টিং-ওলা বলেন, কালো হলেও চলতো, তা সে 
ঘত মিশই হোক না । কিল্তু এ যে, বাবা, খাজা রঙ । কালো কালির উপর 
[পলা মসনে। তার উপর কলাইয়ের ডালের পিছলপারা, না-সবুজ না-নশল 
নাশকচ্ছু । আমার প্যালেট লাটে।” 


৷ সেই থেকে ভাবছি কি করি ? 

তা হলে আবার একটা মাস ভাবতে দন । 

[িদ্তু তাতেই বাকি? দশ ঘণ্টা বাত জালিয়ে রাখার পর সেটা নিভিয়ে 
দলে ঘরে যে অন্ধকার, এক মিনিট জ্ৰালয়ে রাখার পর নিভিয়ে দিলেও সেই 
অম্ধকার। 

এক মাস চিন্তা করলেই বা কি, আর এক 'মানিট চিন্তা করলেই বাকি? 


ওঘাটে যেও ন। বেউলো 

আমার 'উল্টা-রথ' তৈরী হচ্ছে । নিশ্চিন্ত থাকুন। পাকা লোক লাগিয়েছি। 
খাস মার্কিন। ওরা গ্রেতা গার্বো থেকে আরম্ভ করে ভ্যুক অব উইনজার-- 
আলকাপোনে থেকে শুরু করে আর্চাবশপ অব নটিংহাম সকলেরই কোরা কাপড় 
ধুয়ে কেচে মলমল করে তুলতে জানে । ওটা বেরোলে আর কেউ.'জশীবনম্মতি” 
পড়বে না। 

ইতিমধ্যে ইতিমধ্যে কেন--বহুদিন ধরেই আমি বহু লোকের কাছ থেকে 
বহ্‌ পাশ্ছালাঁপ পেয়েছি । প্রেরকদের কেউ কেউ চান আমি যেন তাবং বস্তু 
পড়ে সেটি মেরামত করে দি। কেউ কেউ অক্ুপতেই সম্ভুষ্ট। বলেন, আমার 
মতামত জানাতে । আর কেউ বা সরাসরি শুধানঃ সার্থক-সাহিত্য কি প্রকারে 
সৃষ্টি করতে হয় ? 

উপদেশ-নির্দেশ দিয়ে, িপঃকর্ম-মেরামত্তিকরে যাঁদ লেখক গড়া যেত তাহলে 
এই যে শাস্তনিকেতন, যেখানে রবীন্দ্রনাথ প্রায় চল্লিশ বংসর এ সব কর লেখক 
এবং শিক্ষক উভয়রুপেই করে গেলেন, এখান থেকে বেরিয়েছেন কট সার্থক 
সাহিত্যক ? আমি তো একমাত্র প্রমথনাথ 'িশশর নাম জানি। পক্ষান্তরে 
শরং চাটুয্যে তো কারো কাছ থেকে এক রাত্ত সাহায্য পাননি । ও*র মত 
সার্থক লেখক ক'জন ? উত্তরে সবাই বলবেন, উন একসেপশন--ব্যত্যয় । 
আম বলবো, সার্থক সাহিত্যিক হওয়া মানেই ব্যত্যয় | 

িন্তু তৎপরূবে প্রশ্নঃ আপনি সাহাত্যিক হতে চান কেন ? 

টাকা রোজগার করতে ? হয় না, তা এদেশে হয় না। 

অনুসন্ধান করে দেখুন, এই বাঙলা দেশে ক'জন লোক একমান্ন কলমের 
জোরে মোটামুটি সচ্ছল অবস্থায় আছেন। আঁধকাংশই কোনো নাশকোনো 
ধান্দায় নিষঃন্ত থেকে মাসের শেষে পাকা মাইনে পান। লেখার আমদানি ঘুষের 
মত। কখন আসে কত আসে তার উপর কণামান্্র নিভ'র করা যায় না। ঘুষের 
টাকা থাকেও না। 

অর্থা্ কপালজোরে হয়তো মাসাঁতনেক আপনি প্রায় পাঁচশ" টাকা করে 
মাসে কামালেন-এর বেশী এদেশেআশা করবেন না--কিম্তু তার উপর নিভর 
করা চলবে না। পাঠকের মতিগাতি কোন: দিন কোন: দিকে মোড় নেবে তার 
কোনো স্থিরতা নেই । আপনাকে তবু লিখে যেতে হবেঃ নূতন বই তৈরশ করতে 
হবে, এ দিয়ে যাঁদ ভাঁটার টান ঠেকাতে পারেন। হীতিমধ্যে আপনার পঠজ 
ফুরিয়ে এসেছে, অর্থাৎ যে আভিজ্ঞতার মূলধন" নিয়ে লেখার “ব্যবসা' আরম 
করেছিলেন সেটা তলানিতে এসে ঠেকেছে । নূতন আঁভজ্ঞতা সঞ্য় করবেন 'কি 
করে? বয়েস হয়ে 'গিয়েছে--বদ্ধ প্রেমের হাট । লোটাকম্বল নিয়ে ঘোরাঘুরিও 
করতে পারেন না-"কোমরে বাত । 

এই আঁভিজ্ঞতা-সঞয়ের ব্যাপারে আরেকটা জিনিস মনে পড়লো--সে বড় 
মজার । ইয়োরোপে যে কোনও চিন্তকরের বাড়তে নিত্য নূতন রমণখ মডেল 
হয়ে আসছে । তারা বিব্না হয়ে পোজ দেয় । কেউ কিচ্ছু; বলে না। ওটা 
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নাকি দের দরকার । চিন্রকরদের সবাই যে ভখছ্মদেব, শুকদেব ঠাকুর নন সে- 
কথাও সবাই জানে । বচ্তৃত কোনো চিত্রকর যাঁদ একটুখাি শুকদেরীয় হন তবে 
তাঁর তারৎ জীবনীকার সেটা 'চৎকার করে বার বার স্মরণ করিয়ে দিয়ে 'ছিয়ে 
আমাদের কানে ভালা লাগিয়ে দেন। বাদ্বাকিদের কেউ গাল-মন্দ করে না। 
এ যে রললুম, ওটা নাকি ওদের দরকার । 

এদেশে গুরুমহারাজদের এ-আঁধকার আছে । ভৈরবী, নর্মসখীর্‌পে এশরা 
গুরুমহারাজদের সাধন-সাঙ্গনী হন । এ প্রথা হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই প্রচলিত । 

ফিল্তু যদি ই_য়োরোপের প্রা্ীসাহের ভৈরবী ধরেন তবে তাঁকে 'তনা্ঘনও 
সমাজে টি'কতে হবে না। এদেশের গেরম্তপাড়ায় কোনো আঁটিস্টকে মডেলসহ 
বাস করতে দেরে না। 

আমি কোনো ব্যবস্থার নিন্দা বা প্রশঙ্না করছি নে। সাহিত্যিক হিসেবে সে 
অধিকার আমার নেই । এর 'বিচার করবে সমাজ । সমাজ গুরু চায়, চিত্রকর 
চায়, সাহিত্যিক চায় । সমাজই 'চ্ছির করবে, কার কোন:াতে অধিকার । সমাজ 
ভুলও করে। স্োক্লাতেসকে বিষ, খজ্টকে ক্রুশ দেয় । 

এটা কিছ নূতন কথা নয়। সামান্য একটি আলাদা উদাহরণ দি। 
বৈজ্ঞানিকদের সাধ্য নেই হ্বাহাজ জাহাজ টাকা যোগাড় করে এটম বম বানা- 
বার । মাকিন সমাজের সর্বপ্রধান মুখপান্্ রোজোভেল্ট দেশের টাকা বৈজ্ঞানিক- 
দের পায়ে ঢেলে দিয়ে বললেন, ওটা আমার চাই । বৈজ্ঞানিকরা তৈরধ করে 
দিলেন । ওটা জাপানে ফেলা হবে কি না, সেটা চ্ছির করলেন ট্রমান_ 
বৈজ্ঞানিকদের হাতে সে সর্বশেষ সিদ্ধান্ত করার ভার দ্বেওয়া হয়ান। তাঁদের 
মতামত চাওয়া হয়েছিল মান । এবং শুনলে আচ্চর্য হবেন, বৈজ্ঞানিকদের 
অধিকাঃশই 'বিপক্ষে মত 'দ্িয়োছিলেন । 

দাশশীনকদের বেলও তাই ॥। কেউ হয়তো প্রামাণিক বই লিখে প্রমাণ 
করলেন, ঈম্বর নেই । কিন্তু তাঁর সাধ্য কি সে বই ইস্কুলে ইদ্কুলে কলেজে কলেজে 
পড়ান ! সেটা স্থির করবে সমাজ । বিংবা মনে করুন, বুদ্ধদেব বলেছেন ঈম্বর 
নেই । সেটা সিংহল বরমসার ইস্কুলে পড়ানো হয় । এদেশে পড়াতে গেলে সমাজ 
আপাতত করবে । 

[কিংবা এই 'ফিহ্মের কথাই নিন । সি হাকী বত 
নাঃ কোন: ফিল্ম দেখানো চলবে আর কোনটা চলবে না। চ্ছির করে সমাজ-_ 
সেম্সার বোর্ডের মারফতে ॥ কিম্তু সে আলোচনা উপচ্ছিত মুলতুবশ থাক । 
আপান কেন ম্নাহত্িক হতে চান, সেই কথায় ফিরে যাই । 

তা হলে কি আপনি সাহিত্য সৃষ্টি করে খ্যাতি-প্রাতিপত্তি সয় করতে চান? 

প্রাতিপাত্ব হবে না। সে-কথা গোড়া থেকেই বলে রাখি । 

আমি সামান্য লেখক । “দেশে-বিঘেশে' বইখানা প্রাইজ পেয়েছে । আমি 
তাই নিয়ে গর্ব করছি নে? ঈশ্রর আমার সাক্ষী ॥ নিতান্ত এই প্রাতপাত্বর কথা 
উঠলো বলে সে-কথাটা বাধ্য হয়ে রল্গতে হচ্ছে। আমার বন্ধূবাষ্ধব এবং 
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আপনাদের মত সম্বৰয় পাঠক কেউ কেউ বলেনঃ “কাবুলে তো ছিলে মানত দ্‌*- 
বছর। তবু বইখানা মন্দ হয়নি । জর্মনিতে তো ছিলে অনেক বেশশী। সে-দেশ 
সম্বন্ধে এ রকম একখানা বই লেখ না কেন ? আমিভাবলুম, প্রস্তাবটা খুব মন্দ 
নয় । মোটামুটি একটা খসড়াও তৈরী করলুম ।॥ কিন্তু বিপদ হল হিটলারকে 
নিয়ে। বিপদ হল ১৯৩৯-৪৪-এর যুদ্ধ নিয়ে । আম ১৯৩৮-এর পর সেখানে 
আর যাইনি । আর আজ হিটলার, দ্বিতীয় 'বি"্বষুদ্ধ বাদ দিয়ে জম্ণন সম্বন্ধে 
লেখা, এ যেন মুরারজী দেশাইকে বাদ 'দিয়ে চোদ্দ ক্যারেট গোল্ডের কথা লেখা । 

তাই মনে করলুম, আরেকবার না হয় হয়েই আসি । কুঁড়ি বছরের বেশশ 
হতে চললো, বিদেশ যাইনি । হার্টও ট্রবল দিচ্ছে । জর্মন ডান্তাররা যাঁদ কিছু 
একটা ভালো ব্যবস্থা করে দেয় । পানলিশারদের বললুম, কিছু টাকা আগাম 
[দিতে । যাঁদের অনুরোধ করল.ম তাঁরা সোল্লাসে টাকা পাঠালেন-_এ"রা সম্জন। 

এবারে ফরেন একসচেঞ্জ বা বিদেশন মুদ্রার পালা । 

উত্তর এল, ফেলেট: “নো'--তিন না চার লাইনে, ঠিক মনে নেই । 

কোথায় রইল প্রাতপাত্ত ঃ কোথায় রইল খ্যাতির মূল্য? আম যেতে 
চাইছিলুম নিজের টাকায়-_-সরকারের টাকায় নয়। বলুন তো, ক'জন বাঙালন 
লেখক নিজের টাকায় (অবশ্য সেই আগাম টাকা নেওয়ার ফলে নির্ভর করতে 
হবে আমার চাকরির মাইনের উপর ) বিদেশ যেতে পারে 2 যে পারলো সেও 
সুযোগ পেল না। 

পাঠক ভাববেন না, আমি কর্তৃপক্ষকে দোষ দিচ্ছি। মোটেই না। তাঁরা 
তো আমার দুশমন নন। তাঁরা যা ন্যাধ্য মনে করেছেন তাই করেছেন । 

আমি বলতে চাই, কোথায় রইল লেখকের প্রাতিপাত্ত ! আম চেয়োছল.ম, 
কুল্লে দু হাজার টাকার বিদেশ মদ্্রা। আমার প্রাতপাত্তর মূল্য তা হলে দ্‌- 
হাজার টাকাও নয় । অবশ্য এতে আমার দ্রুধাখত হওয়া অত্যন্ত অন্মচত । স্বয়ং 
যীশুখন্টকে ধরিয়ে 'দিয়েছিল তাঁর শিষ্য জুডাসং 'ভ্রশটি মুদ্রার 'বিনিময়ে ! 

ঈষৎ অবান্তর হলেও বলি, তবু আমি গিয়েছিল্‌ম । জানেন তো, নেড়ের 
গোঁ। পকেটে ছিল পণ্চাশ না ষাটটি জর্মন মুদ্রা । সেখানে চললো কি করে ? 
ওঃ! সেখানে আমার কি্টিং প্রাতিপাত্ত আছে । তবে 'কি জর্মনরা খুব বাঙলা 
বই পড়ে? মোটেই না।' তবে? আমার প্রাতপাত্ত অন্য বাবদে-_এবং সেটা 
এ-গ্থলে সম্পূর্ণ অবাস্তর ৷ ধরে নিন, আমি সাকাসের দাঁড়র উপর নাচতে পারি 
-না, সেটা বিশ্বাস হল না, আমার কোমরে বাত বলে 2--তা হলে ধরুন, 
আম চিত্তনের পঞ্জাকে হত্তনের গোলাম বানাতে পারি ! 

এই তো গেল প্রতিপাত্তর কথা । এবারে খ্যাতি । আমার খ্যাতি অত্যন্প, 
তাই আমার কথা তুলবো না। আমার ইয়ার পাহাড়ী সান্যালের (ওঃ! বলতে 
গর্বে বুকটা 'কি রকম ফুলে উঠেছে ! ) খ্যাতি সম্বদ্ধে তো আপনাদের কোনো 
সন্দেহ নেই । তাকে গিয়ে শুধোন, সে কি আরামে আছে। অত্যন্ত গোবেচারণ 
লোক--অস্তত আমার যদ্ৰূর জানা--দুটি পয়সা কামিয়েঃ কোনো ভালো হোটেলে 
ইয়ার বক্সীসহ একটুখানি মুর্গঁ-কারি খেয়ে পান চিবোতে চিবোতে--তার পানের 


"টুনি মেম ১১৫ 


ধাঁপিটি দেখেছেন তো-_বাঁড় যাবে । শুধোন গিয়ে তাকে, হোটেলে বসা মাই 
আকছারই তার 'কি অবস্থা হয় । 

অটোগ্রাফ, ফটোগ্রাফ, গুন্টির িচ্ডি-গ্রাফ কি চায় না লোকে তার কাছ 
থেকে! গোড়ায় আম জানতুম না। আমার এক ভাগ্নের জন্য চাইলুম 
অটোগ্রাফ । সে যা করুণ নয়নে তাকালে- ভাবখানা এট টু ব্রুটি' !-যে 
আমার দয়া হল। তাড়াতাঁড় বলল5ম, না? না থাক। 

বেশ কিছুদন তাকে দেখান । তার কারণ অবশ্য, আমার নিবাস মফস্বলে। 
শহরে গিয়েছি । রেস্ত কম। তাই বসেছি তন্দুরশ মুগ্ার হোটেলে একলা- 
একাল । মুগাঁটা খেয়ে প্রায় শেষ করেছি এমন সময় গলকম্বল মানমুনিয়া 
দাঁড় সমেত সমহখে দাঁড়ালেন এক মহারাজ । আমার মুখে বোধ হয় 'কিণং 
শবরান্ত ফুটে উঠোছিল। লো কটাও রস্টিক, _হোটেলে এত টোবল খাল থাকতে 
আমার সামনের চেয়ারখানায় ধপ করে বসে পড়বেন কেন ? 

শুধোলে, “কেমন আছ ভাই ৮ ; 

আরে! এষে পাহাড়ী । দাঁড়-ফাঁড় নিয়ে এ্যান্দন বাদে খাঁটি পাহাড়ী 
বনলো। বললুম, খুলে কও ।' 

কাতর কশ্ঠে বললে, “আর 'কি উপায়ঃ বলো !, 

আম দরদশ গলায় বললুম, “জ্ড পাওনাদার লেগেছে বুঝি 2 

পাহাড় খাসা উদ্দ" বলে। সেও বলে বেড়ায়, আমি ভালো উদ্দ বলতে 
পাঁর। এই করে আমার নিজের জন্য বেশ একটা সুনাম কিনে ফেলেছি । 

পাহাড়ী বললে, “তওবা, তওবা । ওয়াস্তাগ্‌ ফিরল্লা। পাওনাদার হলেও 
না হয় বুঝতুম। আর সে কি আমার নেই ? এন্ভের। কিন্তু তারা ভদ্রলোক । 
খাবার সময় উৎপাত করে না।, | 

বুঝলুম, মামেলা ঝামেলাময়। বলল:ম, “তা তুম এক কাজ করো না 
কেন ? এডমায়ারারদের কেউ ধরলে বলো না কেন, “আজ্ঞে হ্যাঁ, 'মিলটা ধরেছেন 
ঠিকই । তবে আমি পাহাড়ী সান্যাল নই, আমি তার ছোট ভাই, আমার নাম 
জংগলণী সান্যাল” |” দাড়িটাই অবশ্য “জংগলণ'র ইম্সাপারশন জ:টয়েছিল। 

ঠাণ্ডগ সাঁস লেকর- অর্থাৎ দীর্ঘমবাস ফেলে-পাহাড়ী ফরাসীতে বললে, 
“সা ন ভা পা, শের- না, ডিয়ার সে হয় না। 

আম বললুম, “কেন 2 তুমি কি আডোনিসের মত খাবসুরৎ । 

তেড়ে বললে, কামাল কাঁয়া, ইয়ার । নামে কি আপাতত? তা নয়। 
একবার তাই করেছিলুম । ফল কি হল, শোনো । এই হোটেলেই, হ্যা” এই 
হোটেলেই একদিন বসে আছি একলা । এমন সময় কে এক অচেনা লোক এসে 
শুধালে, "আপনি কি পাহাড়ী সান্যাল £ আমিও তোমারই মত--গ্রেট মেন 
পৃথঙ্ক এলাইক _এক গাল হেসে বললুম, " “আজ্জে, মিলটা ধরেছেন ঠিকইঃ তবে 
আম পাহাড়ী সান্যাল নই, আমি তাঁর ছোট ভাই।” লোকটা খানিকক্ষণ 
+ ইতিউাঁতি করে বললে, পক কার বলুন তো! ম্যানেজারবাব; আমাকে তাঁর 
কাছে পাঠালেন তিনশ" টাকা দিয়ে যেতে । তাঁকে পাই কোথায় ?” তারপর 


১৯৬ সৈয়দ মুজতবা আলণ পছনাবলাঁ; 


আম তাকে যতই বোঝাই আমিই পাহাড়ী সান্যাল, সে আর মানতে ডায় না ॥” 
আমি ভেবে বললুম, তা তো বটেই। আমিই সে অবদ্থায় মানতুম না ।, 
সোৎসাহে বললে, য়েহ্‌ ॥ তারপর আরো ঠাশ্ডী সাদ লেকর বললে 
“ভাই, সে টাকাটা আর কখনো পাইনি । ম্যানেজার লোকটি ছিল ভালো । 
অন্তত আমার টাকাটা শোধ করে লাটে উঠতে চেম়েছিল--আমম কি আর জানি ।' 
পরদিন সেখানে গিয়ে দোঁখ সব ফসণা।, 
চ্যাঁ। একটা কথা বলতে ভুলে গেলম । আমার মগরর রিলুটা পাহাড়ীই 
[দিয়েছিল । কিম্তু এটা বলে কি পাহাড়ীর দুশমনী করলুম না? এ যাবৎ, 
তো লোকে শুধু অটোগ্রাফ চাইত, এখন যাঁদ--? 
আরেকটি কথা । আমাদের এত দোস্তী কেন ? সে আমার রই পড়ে না” 
আম তার আঁভনয় দেখি না। একেবারে খাঁটি হল না কথাটা । আম “বড়- 
দাদ" দেখোছ- সে বোধ হয় “দেশে-বদেশে'র পচ পাতা পড়েছে 
পাঠক সর্বশেষে অবশ্য শুধোবেন, আমি এত বাখানিয়া আপনাদের সাহি- 
[ত্যক হতে বারণ করছি কেন। তার কারণ সোজা । আমার 'বি"বাস, একমান্তর 
জিনিয়াসরাই আমার লেখা পড়ে । অর্থাৎ আপনারা । বাজারে নামলে আমার 
রুটি মারা যাবে বলে। 
আচ্ছা, আমার কথা ছাড়ুন ।॥ স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্র কি বলেছেন, 
অস্য দগ্ধোদরস্যার্থে কিং কিং ন ক্রিয়তে ময়া । 
বানরশীমব বাগদেবীং নর্য়ামি গৃহে গৃহে |। 


ওরে পোড়া পেট, কত না কিছুই করি আম তোর তরে। 
বাঁদরীর মত সরস্বতীরে নাচাচ্ছ ঘরে ঘরে ॥ 
( লেখকের অনুবাদ ) 


পেটের জন্যই হোক, আর খ্যাতির জন্যই হোক, সরস্বতীকে বানরের মত, 
নাচাবেন না। আপনারা বলবেন, “এটা তো বড় পিরিয়াস কথা হয়ে গেল।” 
দেই তো চেষ্টা করাছ গতচোদ্দ বছর ধরে। সিরিয়াস কথা হেসে হেসে, 
বলার। 
িম্তু পারলুম কই ? এখন আবার বৃদ্ধ বয়সে ধাত্ই বা যায় কি করে ? 
উম্ম সারী তো কটী ইশকে বূতাঁ মে; মোমিন ! 
আখেরী ওয়ন্ত মে* ক্যা খাক মুসলমা হোংগে ? 


সমস্ত জীবন তো কাটালে মিথ্যা প্রাতমার প্রেমে, 
হে মোমিন! 
এই শেষ সময়ে আর 'কি ছাই মুসলমান হব ? 


বর% লেখা বম্ধ করাই ভালো । উৎসও শরকিয়ে এসেছে ।' 


স্থখী হবার পন্থা! 

সুখী হবার পন্থা ? সর্বনাশ ! সে পঙ্থাটা এ অধমের যাঁদ জানাই থাকতো তবে 
--যাক- গে। ইতিমধ্যে একটা গঞ্প মনে পড়লো । এক ছোকরার বিয়ে করার 
বড় শখ । 'কিম্তু কিছুতেই হয়ে উঠছে না । ওদের পাঁরবারে একমাত্র শ্রীহনমানের 
পুজো হয়-অন্য কোনো দেবতা গেখানে' কল্কে পান না--তাই ভ্রিসম্ধ্যা 
তাঁরই পূজো করে আর কাঞ্চুতি-মিনাতি করে, হে ঠাকুর আমার একটি বউ 
জুটিয়ে দাও ।' ওাঁদকে এরকম ঘ্যানর ঘ্যান শুনে হনুমানের 'পাত্ত চটে 
এগিয়েছে । শেষটায় একদিন স্বপ্নে দর্শন 'দিয়ে হুগ্কার দিলেন, “ওরে বৃদ্ধ, বউ 
'য্দি জোটাতে পারতুমঃ তবে আমি নিজে বিয়ে না করে ০0070760 ৮801)0101 
হয়ে রইলুম কেন ? 

তাই বলছিলুম, সুখশ হবার পঙ্থাটা খাদ আমার জানাই থাকতো তবে 
আমি এই টক্‌ দিতে যাব কেন ? স্পন্টত দেখা যাচ্ছে আমি যে টক দিচ্ছ সেটা 
হয় আপনাদের আনন্দ দেবার জনা, নয় অর্থাগমের জন্য, কিংবা উভয়তঃ | 
আপনাদের আনন্দ দেবার ইচ্ছাটা তৃষ্ণা বিশেষ এবং বুদ্ধদেব সেটাকে তনহা 
অর্থাৎ তৃষ্ণা বলেছেন, এবং এই তন্হা থেকেই সর্ধ দুঃখের উংপা্ত। এই 
'তন্হাজানত দুঃখ নিবারণই সখ । আমাদের শাঙ্বেও আছে, ভারীদ্যপগমে 
সুখীসংবৃতোহহুমিতিবৎ দুঃখাভাধনে সখিত্বপ্রতায়াং ।' বাঙলা কথায়, আমার 
ঘাড়ে বোধা ছিল, লেটা দেবে যেতেই বললুম, আহা ফি আরাম, এসো 
ক্ষুদরাম £ আহা কী সুখ, ঘুচে গেছে দুখ । অর্থাৎ দুঃখের অভাবই! সুখ 
ধলে প্রতীয়মান হয় । তাই পরদ.ঃখকাতর ফরাসী গুণশ ভলতের এক অন্ধ 
'মহিলাকে সান্ত্বনা দিয়ে চিঠি লৈখেন, ০95 ৪০208 01 £5800 53166 ৪. 
62101: 16 58616 ৫০ 100211601 01 00 11015 0206 16 12001125 
11911960160 00+010 0600 ৫25 06 11070. 

আমার আলোচনার বস্তু খিপূলাকার এবং মহত্বপত্্ ঃ প্রশ্ন এই, “সখী 
হওয়া যায় সে; কিংবা অন্ততপক্ষে এ সংসার্জে অজ্পতর দঃখা হওয়া যায়'কি 
প্রকারে ? 

এটাকে আরো সোজা করে বাল। এক ক্ষ্যাপা ব্লুমাগত মাথায় হাতুড়ি 
ঠকছে । আমি শুধালুম, “ওরে পাগল মাথায় হাতুড়ি ঠুকাঁছস কেন? এক 
গাল হেসে বললে, 'যিখন ঠুঁকি না তখন কী আরাম 1 সেই সংস্কৃত প্রবচনেই 
শফরে এলম; “ঘাড়ের বোঝা নেবে যাওয়াতে কী আরাম !” মহাকাঁব হাইনেকে 
আমি বন্ডই শ্রদ্ধা করি, কিম্তু এচ্ছলে' তিনি' যেটা বলেছেন, সের্টা আমাদের 
'পাগলার হাতুড়ি পেটার চেয়ে অনেক ফিকে । 'তাঁন বলেছেন, “কড়া ঠাশ্ডার 
রাতদ্‌পুরে লেপের তলা থেকে পাবের করতে বেজায় শীত লাগলো । ফের 
“পা দু'খানা ভিতরে টেনে নিয়ে বলল:ম; “আই কী সুখ !+ 

কষ্ু এরকম নোৌঁতিবাচিক সুখ--অর্থাৎ .দৃঃখের অভাবে সংখ এটাতে 
সহ সন্তুষ্ট: নন: । তাই. অনৈকেই- সুখ বলতে কি বোধেন সেটা সপন্ট তাধার্ 
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বলে গেছেন। সর্বপ্রথমই অবশ্য মনে পড়ে ওমর খেয়াম'।.কাকন্ত ঘোষ ,অন[বার্দ 
করেছেন, 
সেই নিরালা পাতায় ঘেরা 
বনের ধারে শীতল ছায় 
খাদ্য কিছু পেয়ালা হাতে 
ছন্দ গে*থে দিনটা যায়। 
মৌন ভাঙ্গ মোর পাশেতে 
গুঞ্জে। তব মঞ্জু সুর 
সেই তো সখা স্বর্গ আমার 
সেই বনানী স্বর্গপূর । 
শুনতে বেশ লাগে, কিন্তু অনুবাদটা আক্ষারক নয়। বরগ*সত্যেন দত্তের 
সে বিজনে মোর পার্বে বসিয়া 
গাহো গো মধুর গান 
বিজন হইবে স্বর্গ, আমার 
তাঁপ্তি লাঁভবে প্রাণ । 
ফিট-জিরাল্ডেও তাই আছে 
13০5106 106 511751175 17 015০ ভ71102110655 
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কা্তবাবুর ণবজন ছায়া* নয়, উল্টে বলা হয়েছে? মরুপ্রাস্তরেও তুমি; সখী? 
যদ থাকো তবে সেই স্বর্গ ৷ 
এইবারে মূল ফাসাঁটা শুনুন £ 
গর দন্ত দহাদ: খগজ-ই গন্দুমে নানী- 
ওয়াজ ময় দোমনীজ গোসফন্দি রানী-_ 
ওয়া আনগেহ মন: ওয়া তো নিশসতে দ্র ওয়রাণন 
গ্যায়শশ বুদ্দ আন না হদ্দ-ই-হর সুলতানী-_- 
ফার্সাঁ ফিরিস্তিতে খৈয়াম চেয়েছেন, “ভালো গ্রমের উত্তম রুটি ; দুই মণ মর্দ 
ধরে এরকম একটি পান্রভরা মদ্য--হশ্যা বিশ্বাস করুনঃ ফাসাঁতেই আছে “দো 
মণী” এবং যে ফিটজিরাজ্ড নিতান্ত গদ্যময় ভেবে অনুবাদ করেননি--আছে, 
একখানা আস্ত দুম্বার ঠ্যাং ।' এবং সর্বশেষে বলেছেন, “তখন যা সুখ, সেটা 
কাচ কখনো কোনো সুলতানের ভাগ্যে জোটে কিনা সম্দ্হে।, 
এগুলো আমাদের অজানা নয়। কারণ আমাদেরই মহর্ষি চার্বাক লুখাঁ? 
হওয়ার নির্ঘ্ট আরো সস্তায় সেরেছেন, 'তাঁন বলেছেন, 
যাবজ্জীবেং সুখং জীবে 
ধণং কৃত্ব ঘুতং 'পিবেৎ ! 
অর্থাং ধাণ করেও ঘি খাও । ফেরত তো 'দিতে হবে না, কারণ এ দেহ ভগ্মীভুত 
হবে, পুনম তাই হতে পারে না, পুনরাগমনং কৃতঃ? এখানে কিন্তু 
খৈয়ামের সঙ্গে তাঁর তফাৎ । থেৈয়াম বার বার বলেছেন, পরের মনে কন্ট দিয়ে, 
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সুখী হওয়া যায় না। 
1কম্তূ চিন্তাশীল ব্যন্তিই বলবেন--যাঁদও আম আদপেই চিন্তাশীল নই এবং 
আম খৈয়ামের ফিরিস্তিতেই সুখী --কিন্তু চিন্তাশশল ব্যন্তিই বলবেন, এ আবার 
ি সুখ ? লোক-ব্যবহারেও দেখা যায়, 'আমি যে-সে সুখ চাই নে।+ 
সামান্য একটি মেয়েছেলে । বহু যুগ পূর্বে তাঁর স্বামী যখন তাঁকে বিস্তর 
ধন-দৌলত 'দিয়ে বনে যেতে চাইলেন তখন তান তাচ্ছিল্য করে বলেছেন, 
েনাহং নামৃতা স্যাং কিমহং তেন কুর্যাম |” যা দিয়ে আমি অমৃত হব না, 
পাব না, সে দিয়ে আমার কি হবে ? 
দেখুন 'দিকি, মেয়েছেলের কী বায়নাঙ্কা ! সুখ পেয়েও সুখীহতে চায় না-- 
অথচ দেখুন চীনেরা কী সুবুদ্ধিমান। 'লিংয়ুটাও বলেছেন, “রাত্রের অন্ধকারে 
ঘরের ভিতর ঘুমিয়ে আছি । চতুর্দীকে আমার মহামূলাবান প্রাচীন পাশ্ডুলাপি। 
হঠাৎ শুনি একটা ইশ্দুর কুটকুটং করে সেগুলো কাটছে । মনটা খারাপ হয়ে 
গেল। এমন সময় শুনি, আমার বেড়ালটা হকার দিয়ে ম্যাও করে উঠেছে _ 
আহকী সৃখ।? 
িস্ত; না”-ভারতবর্ষ অমৃত চেয়েছে ।. রবীন্দ্রনাথও বলেছেন, “সুখের 
খেলায় বেলা গেছে, পাইনি তো আনন্দ ।” আনন্দটা তবে কি? অমৃত । 
চণ্ডীদাসও বলেছেন, “সুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিনু, অনলে পুঁড়য়া গেল ।, 
এবং সুখের পরও শ্রীরাধা চেয়েছিলেন অমৃত, অমিয়া, তাই “অমিয়া সাগরে 
সিনান করিতে সকলি গরল ভেল ।, 
অমৃতের অত্যুত্তম বর্ণনা পেয়েছি আমি একটি শ্লোকে। 
কেচিদ: বরদাস্ত বনিতাধরপল্লবেষ,, 
বুমো বয়ং সকল শাস্ত্র বিচারদক্ষা, 
জ্রদ্বীরনীরপ্‌রিত মংস্যখন্ডে | 
আহা-্া! কেউ কেউ বলেন অমৃত আছে সরালয়ে-মদের দোকানে । 
কেউ কেউ বলেন, না অমৃত বাঁনতার অধর-পল্লবে। আর আমরা- আসলে 
আমি” এখানে সম্মানার্থে বহুবচন আমরা, কারণ আমি সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করেছি--সকল শাস্ত্র 'বিচারদক্ষা- আমরা বলি জম্বীরনীর পৃরিত-অর্থাং 
নেব্‌ঃ জদ্বীর, জামীর--সিলেটিতে -_নেবু-নেবুর রসে পরিত- ভর্তি 
মৎস্যথশ্ডে ! সোজা বাংলায় মাছের উপর কষে ঠেসে নেবুর রস- সেই অমৃত। 
এ কাব শুধু কাব নন্‌-_মহার্ষ, 'দিব্যদুষ্টা-_-কা করে সেই যূগেই জানলেন, 
বাঙলাদেশে এমন 'দ্বিন আসবে যোদন শুধু লক্ষপাঁতিরাই *বশুরবাড় এলে মাছ 
কনবেন। আর ইতরজনা- আমরা মাছের কাঁটাটি পর্যন্ত পাবো না, সধবার 
একাদশশ ভাঙবার জন্যে ! 
আরেকটি কথা । কালিদাস ভবভূতি পড়ে আমেজ করতে পারি নে, এ'রা 
কোন: প্রদেশের লোক। কন্তু যে গুণ জদ্বীরনীরপ্যারত মংস্যখণ্ডকে অমৃত 
বলেসে 'নশ্য়ই বাঙালী। মাছের তত্তৰ 'ি বিহারী, মারওয়াড়ী, গুজরাতি 
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প্রাদাররা জানেন ? 
সখ বলুন) আনন্দ বলুন? অমৃত বলুন, সেটা পাবো কোথায় 2 একটি 
মানত পথ 'নর্দেশ করি। 
মহাকর্ব গ্যোটে বলেছেন, 
দূরে দরে তুর্মি নিনিনা মরো? 
পসুখ তো আছে হাতের কাঙ্ছে, 
খে নাও শুধু তারে ধাধা, 
_ সখ সেতো রয় সদা কাছে কাছে। 
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আর-আমাদের প্রতিধের্শী বাঙালী লাম ফকীর বলেছেন, 
হাতের কাছে পাইনে খবর 
খসে গেলাম দিলীপ শহর ! 


বিষ্র বিষ 

আগা আহমদের প্রাণ আতিষ্ঠ। এক ফোঁটা মেয়ে তার বউ মালিকা খানমটা, 
ফু" দিলে উড়ে যাওয়ার কথা, কিন্তু সেই যে সাতসকাল ভোরবেলা থেকে ক্যাট- 
ক্যাট: আরপ্ভ করে তার থেকে আগা আহমদের নিষ্কতি নেই । “মনষে” হাড়- 
হাভাতে” 'ড্যাকরা”_হেন গাল নেই যেটা আগা আহমদকে দনে 'নিদেন 
পণ্চাশবার শুনতে হয় না। আর গয়নাগাঁটি নিয়ে গজনা-সে তো নাত্যকার 
রুটি পনীর। এবং সেই সামান্য রুটি পনশরটুকুও যার্থ ভালো করে আগা 
আহমদের পামনে ধরত্তো তবুও না হয় সে সব-কিছু চীঁপানা মুখ করে সয়ে 
নি, কিন্তু সে রুটিও আঁধকাংশ দিন পোড়া, এবং পনীরের উপরে যে মসনে 
পড়েছে সেটা চে*চে দেবার গরজও বর্শবীজানের নেই। আগা আহমদ 'দিন- 
মঞ্জুর ; খিদে পায় বজ্উই। 

ব্যাপারটা চরমে পেশছল বিয়ের ঘশ বছর পর একদিন যখন আগা আহমদ 
[ি একটা খ+জতে গিয়ে আবিষ্কার করলো, মালিকা খানম 'নজের খাবার জন্য 
লুকিয়ে রেখেছে মুরম:রে রুটি, ভেজা-ভেজা কাবাব, টনটনে সেদ্ধ 'ডিম এবং 
তেল-তেঙ্লে আচার ! 

সেঁ রাত্রে আগা আহ্মর্দ খেল না। বউঝঙকার দিয়ে বলল, "ও আমার 
লবাব-পৃত্তর রে- রুটি পনীর ও"য়ার রোচে না । কৌথায় পাব আমি কাবাব 
আঁণ্ডা আমার আগাজানের জন্যে"... 

সেই কাবাব আশ্ডা ! যা বউ নিজে খেয়েছে ! 
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স্থির করলো ওকে খুন করবে । নূতন করে তালাক দিয়ে লাভ নেই । অন্তত 
"একখ' বার দেওয়া 'হয়ে গিয়েছে । মালকা খানম মুখ বেশকণ্পে আপন কাজে 
“চলে.যায় ॥ ওরা থাকে বনের পাশে--পাড়া-প্রীতবেশশও কেউ নেই যে মাঁলকা 
“খানমকে এসে বলবে, “তোমার স্বামশ যখন তোমাকে তালাক দিয়েছে তখন তার 
পর ওর সঙ্গে সহবাস ব্যাভিচার ।' আর থাকলেই বা ক হত ? কেউ কিআর 
সাহস করে আমত ? আগা আহমদের মনে পড়ল গত পনেরো বছরের মধ্যে 
কেউ তাদের বাড়িতে আসোৌন। 

শুয়ে শুয়ে সমস্ত রাত ধরে আগা আহমদ প্ল্যান করলো, খুন করা যায় কি 
প্রকারে । 

সকালবেলা বনে 'গিয়ে খ্ড়লো গভীর একটা গর্ত। তার উপর কাঁণ্ কাঠ 
ফেলে উপরটা সাজিয়ে দিল লতা পাতা 'দিয়ে । 

বিকেলের ঝোঁকে বউকে বললে, গা-ম্যাজম্যাজ করছে । একটু বেড়াতে 
যাবে & 

বউ তো খল খল করে হাসলে চৌঁচা দশটি মিনিট । তারপর চেচিয়ে উঠলো, 
“কোজ্জাবো মা--মিনষের পেরাণে আবার সোয়াগ জেগেছে !, 

আগা আহমদ নাছোড়বান্দা । বহু মেহম্ং করে গা-গতর পান করে গর্তটা 
তৈরী করেছে৷ 

বউ রাজী হল । বেড়াতে নিয়ে গেল বনে। কৌশলে বউকে স্টিয়ায় করে 
করে গর্তের কাছে নিয়ে গিয়ে দিল এক মোক্ষম ধাক্কা । তার পর ফের বাঁশ-কণ্ি 
লতাপাতা সহযোগে গত্ট উত্তমরূপে টেকে দিয়ে আগা আহমদ তার পীর- 
মুরশীদকে শুকতররয়া" জানাতে জানাতে বাঁড় ফিরল । 

রান্না করতে 'গিয়ে বাড়িতে অনেক-কিছুই আঁব্কিত হল । হালুয়া/ মোরম্ধা, 
তিন রকমের আচার, ইস্তেক উত্তম হরিণের মাংসের শঃটকি। পরমানন্দে 
অনেকক্ষণ ধরে আমাদের আগা রান্নাবান্না সেরে আহারাদি সমাপন করলে । 
ক্যাটক্যাটাঁন না শুনে না শুনে আজ তার চোখে নিদ্রা আসবে--এ-কঞাটা যত 
বার ভাবে ততই তার চিত্তাকাশে পুলকের হিল্লোল জেগে ওঠে । 

পরদিন 'কিম্ভু আগা আহমদের শান্ত মনের এক কোণে কার্লো মেধ দেখা 
দিল। হাজার হোক--তার বউ তো বটে। তাকে ওরকম মেরে ফেলাটা --? 
বিয়ের সময় হজরৎ মুহম্মদের নামে সে কি শপথ নেয়নি যে তাকে আর্জীবন 
রক্ষণাবেক্ষণ করবে 2 কিন্তু ওদিকে আবার সেই দুশমনটাকে ফের বাড়ি ফিরিয়ে 
নিয়ে আসতে তো মন চায় না। 

এ অবস্থার আর পাঁচজন ধা করে আগা আহমদও তাই করলে । যাক গে 
' ছাই, গিয়ে দেখেই আমি না, বেটগ গর্তের ভিতর আছে কি রকম। সেই দেখে 
মনাচ্ছির করা যাবে ।” 

গতে'র মুখের পাতা সরাতেই ভিতর থেকে পরিশ্রাহি চিৎকার ! “আল্লার 
ওয়াস্তে রসূলের ওয়াস্তে আমাকে বাঁচাও ।' কিন্তু কী আশ্চর্য ! এ তো মালিকা 
খানমের গলা নয় । আরো পাতা সাঁরয়ে ভালো করে তাকিয়ে আগা আহমদ 
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দেখে বাপ রে বাপ এ্যাববড়া কালোননাগ, কুলোপানাশন্কর গোখরো সাপ ! সে 
তখনো “চে*চাচ্ছে, বাঁচাও বাঁচাও, আমি তোমাকে হাজার টাকা দেব, লক্ষ টাকা 
দেব+ আমি গহপ্তধনের সম্ধান জানিঃ আমি তোমাকে রাজা করে দেব | 

সাম্বিতে ফিরে আগা আহমদের 'হাসিও পেল । সাপকে বললে, “তা তুমি তো, 
কত লোকের প্রাণ নিভ'য়ে হরণ করো--নিজের প্রাণটা 'দিতে এত ভয় কিসের? 

ঘেম্ার সঙ্গে সাপ বললে, 'ধাত্তর তোর প্রাণ ! প্রাণ বাঁচাতে কে কাকে 
সাধছে! আমাকে বাঁচাও এই দুশমন শয়তানের হাত থেকে । এই রমণণর হাত 
থেকে৷” তারপর ডুকরে কোঁদে উঠে বললে, “মা গো মা, সমস্ত রাত কা ক্যাট- 
ক্যাট কী বকাটাই না দিয়েছে । আমি ড্যাকরা, আমি মদ্দা মিনষে হয়ে একটা 
অবলা--হণ্যা অবলাই বটে- নারীকে কোনো সাহায্য করছি নে, গত থেকে 
বেরোবার কোনো পথ খ'জছি নে, আমি একটা অপদার্থ ষাঁড়ের গোবর । 
আমি--, 

আগা আহমদ বললে, “তা ওকে একটা ছোবল দিয়ে খতম করে 'দিলে না. 
কেন ? 

চিল-চ"যাচানি ছেড়ে সাপ বললে, “আমি ছোবল মারব ওকে ! ওর গায়ে যা 
বিষ তা'দিয়ে সাত লক্ষ কালনাগিনধ তৈরী হতে পারে । ছোবল মারলে সঙ্গে 
সঙ্গে ঢলে পড়তুম না? সারাতো কোন ওঝা ? ওসব পাগলামি রাখ । আমাকে 
তুমি গর্ত থেকে তোলো । তোমাকে অনেক ধনদৌলত দেব । পশপক্ষী সাপ- 
বচ্ছুর বাদশা সুলেমানের কসম ।, 

রূপকথা নয়, সত্য ঘটনা বলে দেখা গেল মালকা খানমেরও অনেকথাঁন 
পাঁরবর্তন হয়ে গিয়েছে--এক রাত্রি স্পের সঙ্গে সহবাস করার ফলে । কারণ: 
এতক্ষণ ধরে একটিবারও স্বামীকে কোনো কড়া কথা বলোনি। এটা একটা 
রেকড% কারণ ফুলশয্যার রান্রেও নাকি সে মান্র তিনাট মিনিট চুপ করে থেকেই, 
ক্যাটক্যাটানি আরস্ত করে 'দিয়েছিল। 

মালিকা খানম মাথা নিচু করে বললে, “ওরা গুপ্তধনের সন্ধান জানে ।” 

আমাদের আগা আহমদের টাকার লোভ ছিল মারাত্মক ৷ সাপকে সুলেমানের, 
[তন কসম খাইয়ে গর্ত থেকে তুলে নিল । বউকেও তুলতে হল--সেও শুধরে 
গেছে জানিয়ে অনেক কিরে কসম কেটেছিল। 

সাপ বললে, গুপ্তধন আছে উত্তর মেরুতে_-বহ দূরের পথ। তার চেয়ে 
অনেক সহজ পথ তোমাকে বাংলে দিচ্ছি। শহর কোতয়ালের মেয়ের গলা 
জাঁড়য়ে ধরবো আমি। কেউ আমাকে ছাড়াবার জন্য কাছে আসতে গেলেই 
মেয়েকে মারতে যাবো ছোবল । তুমি আসা মান্রই আমি সুড়সুড় করে সরে 
পড়বো-- তোমাকে দেবে বিস্তর এনাম, এন্তের ধন-দৌলত । কিন্তু খবরদার, এঁ 
একবার । অতি লোভ করতে যেয়ো না।” 

ভুতের মুখে রাম নাম ? 
সাপের দ্বারা ভালো কাম ? 
শহরে এমনই তুল-কালাম কাণ্ড যে তিন 'দিন যেতে-না-যেতে সেই বনের 


টুনি মেম ১২৩. 


প্রান্তে আগা আহমদের কানে পর্যস্ত এসে পেশছল কোতয়াল-নাম্দিনীর জশবন- 
মরণ সমস্যার কথা । তিন "দন ধরে 'তাঁন অচৈতন্য । গলা জাঁড়য়ে কাল-নাগ: 
ফোঁস ফোঁস করছে । কোতয়াল লক্ষ টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছে । তব. 
সাপুড়েরাও নাকি কাছে ঘে"ষছে না, বলছে উনি মা-মনসার বাপ। 
প্রথমটা তো আগা আহমদকে কেউ পাত্তাই দেয় না। আরে, ওঝা-বাদ্য 
হদ্দ হল এখন ফাসঁ পড়ে আগা ! কীবাবেশ,? কীবা ছিরি! 
কোতয়ালের কানে কিন্তু খবর গেল, 
বন থেকে এসেছে ওঝা 
পেটে এলেম বোঝা বোবা । 
ছবি-চেহারা দেখে তানও বিশেষ ভরসা পেলেন না। কিন্তু তখন তান 
*মশান-চিকিৎসার জন্য তৈরী-_সে চিকিৎসা ডোমই করুক, চাঁড়ালও সই। 
তারপর যা হওয়ার কথা ছিল তাই হল। ওঝা" জাগা আহমদ ঘরে ঢোকা- 
মান্রই সেই কাল-নাগ কোথা 'দিয়ে যে বেরিয়ে গেল কেউ টেরটি পর্যস্ত পেল না। 
কোতয়াল-নান্দিনী উঠে বসেছেন, তাঁর মুখে হাসি ফুটেছে । ভাীষণ-দশন 
কোতয়াল সাহেবের চেহারা প্রসন্ন বদান্যতায় মোলায়েম হয়ে গিয়েছে । আগাকে 
লক্ষ টাকা তো 'দিলেনই, সঙ্গে সঙ্গে তাকে করে ছিলেন তাঁর বাঁড়র পাশের বনের 
ফরেস্ট অফিসার । এইবার আগা দ:'বেলা প্রাণ ভরে বাচ্চা হরিণের মাংস, 
খেতে পারবে । 
আগা সুখে আছে । সোনাদানা পরে মালিকা থানমও অন্য ভুবনে চরছেন-_ 
ক্যাটক্যাট করে কে? তা ছাড়া এখন তার বিস্তর দাাসীবাঁদী। ওদের তদ্বি- 
তম্বা করতে করতেই 'দ্বন কেটে যায় । কর্তাও বৈঠকথানায় ইয়ার-বক্সী 'নিয়ে । 
ওমা ! এক মাস যেতে না যেতে খবর রটলো, উজীর সাহেবের মেয়ের গলা 
জড়িয়ে ধরেছে একটা সাপ । কোন: সাপ ?-সেই সাপটাই হবেঃ আর কোনটা ? 
এবারে দশ লাখ টাকার এনাম, 'কিম্তু সঙ্গে সঙ্গে পাইক-বরকন্দাজ পেয়াদা- 
নফর ছুটেছে আগা আহমদের বাড়র 'দিকে, 
হাতের কাছে ওঝা, 
সহজ হল খোঁজা । 
িম্তু আগা আহমদের বিলক্ষণ স্মরণে 'ছিল, কাল-নাগ খবরদার করে৷ 
দিয়েছে আতি লোভ ভালো নাঃ সাপ সরাতে একবারের বেশশ নাযায়। সে 
যতই অমত জানায়, ইয়ার-বক্সশ ততই বলে, “হুজুরের ক কপাল! বাপ-মার 
আশপর্বাদ না থাকলে এমন ধারা কখনো হয় !' 
আগ্াকে জোর করে পালকে তুলে দেওয়া হল। 
এবারে সাপ জুলজুল করে তার 'দিকে তাকিয়ে বললে? “তোমার খহি বজ্ড 
বেড়েছে-না £ তোমাকে না পই পই করে বারণ করেছিলুম, একবারের বেশশ 
আসবে না । তবু যে এসেছ ? তা সে যাক: গে তুমি আমার উপকার করেছ 
বলে তোমাকে এবারের মত ছেড়ে দিলুম। কিন্তু এই শেষ বার । আর যদি 
আসো, তবে তোমাকে মারবো ছোবল । তন সাত্য।' 


১২৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলণ 


দশ লাখ টাকা এবং জর সঙ্গে পাঁচশ” ঘোড়ার মনসব পেয়েও নওয়াব আগা 
আহমদের 'দিল-জান সাহারার মত শুকিম্নে গিয়েছে । মুখ দিয়ে জল নামে না; 
পেটে রুটি সয় না। কাল-নাগ আবার কখন কোথায় কি করে বসে আর সে 
ছোবল খেয়ে ময়ে! চ্ছিদ্। করলো) 'তিন দেশে পালাবে । 

ঠিক সেই 'দিনই স্বরং কোতায়াল সাহেব এসে উপস্থিত। বিস্তর আধর- 
আপ্যায়ন, হস্তচুদ্যন-কপ্ঠালিঙ্গন । কোতয়াল সাহেব গদগদ কণ্ঠে বললেন, ভাই 
নওয়াব সাহেব তোমার কী কপাল! তামাম দেশের চোখের মাঁণ, 'দিলের 
রোশন, রাজকুমারীর প্রাণ উদ্ধ্যর কয়ে তুমি হয়ে যাবে দেশের মাথার মন্কুট। 
চলো শিগগির ! সেই হারামজাদা কাল-নাগ এবার জাঁড়িয়ে ধরেছে শাহাজাদীর 
গলা ।' 

নওয়াব আগা আহমদ জরিয়ে ধরলেন কোতয়ালের পা। হাউহাউ করে 
'কেদে নিতেন করলে পে'কোন ফাটা বাঁশের মধ্যিথানে পড়েছে । 

কোতয়াজঘের হাঁদর মাখম দিকে গড়া থাকে না। ব্যাপারটা বুঝে 'নিতেই 
শহরদারোশাকে হুম দিলেদ, ণচড়িয়া বন্ধ করো 'পিঞজরামে 1, 

পাজ্কিতে নওয়াব আগা আহমঘ। দূ পাশের লোক তার জয়ধ্বনি 
জিন্দাবাদ করছে । এক ঝরোবয থেকে কোতয়াল-নাম্দনশ অন্য ঝরোকা থেকে 
₹উজায়- জঙ্গী তাজানদের উপর পুষ্পমাল্য বর্ধণ করলেন । 

আগা আহমঘ মুদ্রিত নয়নে মুশদমৌলার নাম আর ইন্টমন্ত্র জপছে । 

স্বয়ং বাহশা তাকে হাডে,হ্বে রাজকুমারীর দোরের কাচ্ছে নিয়ে এলেন। 

আগা আহেমদ ধরে চুকে দরজ্জা বন্ধ করে দিল। 

কাল-নাগ হুঞ্কার ছিরে উঠলে, “আবার এসেছিস, হতভাগা ? এবারে আর 
আমার কথায় নড়চড় ছষে না। ভোর দুই ভোত্খ দুই ছোবল মেরে ঢেলে দেব 
আমার কুল্পে বিষ 

আগা আহমদ আত 'বনীত কন্ঠে বললে, আমি টাকার লোভে আানি। 
তুমি আমাকে অগুনতি দৌলত দিয়েছো । তুমি আমার অনেক উপকার করেছ, 
তাই তোমার একটা উপকার করতে এলুম । এাঁদক 'দিয়ে যাচ্ছিলুম, শুনলম 
তুমি এখানে ৷ ওঁদকে সকালবেলা বাঁবী মালিকা খানম আমাকে বলেছিলেন 
[তিনি রাজকন্যাকে সেলাম করতে আসছেন। বোধ হয় এক্ষুণ এসে পড়বেন । 
তুমি তো ও*কে চেনো, হে" হে-তাই ভাবলুম, তোমাকে খবরটা দিয়ে 
উপকারটাই না কেন করি। তুমি আমার-" 

পাপ রে, মারে? চিংকার শোনা গেল। কোন: দিক দিয়ে ষে কালশ্নাগ 
অদৃশ্য হল আগা আহমথ পর্যস্ত বুঝতে পারলো না। 

এর পর আগা আহমদ শ্নক্ডিতেই জীবনযাপন করেছিল । 


গঞ্পটি নানা দেশে, নান ছলে, নানা রূপে প্রচলিত আছে? আম শুনে” 
স্থিল্ম এক ইরানী সঙ্চাগরের কান্ছ থেকে, সরাইয়ের চারপাইতে শুক্ষে শুষে । 
কাহিনপ শেষ করে সদাগর শ্[ধোলেন, গিঞঙ্পটার “মরাল” কিঃ বলো তো? 


টনি মেম ১২৫. 


আমি বললম; সে তো সোজা । রমণদ বে কি রকম খাণ্ডারনন হতে পারে 
তারই উদ্বাহরণ | এ-দুনিয়ার নানা খাঁষ নানা মীন তো এই কীর্তনই গেয়ে 
গেছেন ॥ 

অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর নাগর বললেন, “তা তো বটেই। কিদ্তু 
জানো, ইরানী গঞ্জে নেক সময় টো করে “মরাল” থাকে । এই যে-রকম 
হাতীর দুজোড়া দাঁত থাকে ॥ একটা দেখাবার, একটা চিবোবার । দেখাবার - 
“মরাল”-টা তুমি ঠিকই দেখেছে । অন্য “মরাল/-্টা গভীর $--খল যদ বাধ্য 
হয়ে, কিংবা যে-কোনো কারণেই হোক, তোমার উপকার করে তরে সে উপকার. 
কদাচ গ্রহণ করবে না। কারণ খল তারপরই চেগ্ছায় ছেগে মঘাবে, তোমাকে 
ধনেপ্রাণে বিনাশ করবার জন্য, ঘাতে করে তুমি দেই উপকারটি উপভোগ না 
করতে পারো ।, 

অবশ্য তোমার বাড়িতে যাঁদ মালকা খানমের মত বিষ থাকে অন্য কথা । 

[কম্তু প্রশ্ন, ক'জনের আছে ও-রকম বউ ৮ 


রাজহুংদের মরগগীতি 
॥॥ এক ॥ 

জর্মীনর চরম শত্রু ফ্রান্সের একাধক লেখক সবিস্ময়ে স্বীকার করেছেন যে, 
এমন দিন আসবে, যেদিন রণবিদ্যার চর্ভাশীল ব্যান্ত £মামনেই যে রকম 'ক্রিডারক 
দি গ্রেট ও নেপোঁলিয়নের রণকলা অক্ষরে অক্ষরে অধ্যয়ন করে থাকেন, ঠিক 
তেমন হিটলারের রণকলাও অধ্যয়ন করবেন ॥ 

আমরা রণচর্চা করি না £ তৎসত্তেবও আমাদের মনেও এ সম্বচ্ধে কতকগুলি 
প্রশ্নের উদয় হয় ॥ যেমন? যে হিটলার দুবৎসরের ভিতর ইংলিশ চ্যানেল থেকে 
প্রায় মস্কো অবাঁধ রাজা বিস্তার করতে সক্ষম হয়েছিলেন, তান যখন তিন 
বংসরের ভিতর তাঁর মাটির তলার আশ্রয় ( “বুংকার' ) থেকে খবর পেলেন যে, 
বিজয় রূশ-সেনা সে আশ্রয় থেকে মান পাঁচশ" গজ দূরে, আর চঙ্বিশ ঘণ্টার 
(ভিতরই, রন্তলোলুপ কেশরীর মত তাঁর বুংকারে এসে প্রবেশ করবে, তখন তাঁর 
মনে কি চিন্তার উদয় হয়েছিল 2 সঞ্জয় যখন বৃ্ধ ধৃতরাম্দ্রকে খবর দিলেন যে, 
দুর্যোধনের পয়াজয় ঘটেছে, তখন তাঁর ব্যালাডের ( আমার বিশ্বাস, চারণদের 
মুখে গীত এই ব্যালাডকে কেন্দ্র' করেই ধীরে ধীরে মহাভারত রচিত হয় ) 
ধুয়ো ছিল যখন অমহকটা ঘটল; তখন আমরা জয়াশা করিনিঃ যখন তমনকটা 
ঘটল, তখনও আমরা জয়াশা কারনি+-_এবং মূল ধুয়ো 'ছিল, “আমরা জয়াশা 
কারান, তখনও আমরা জয়াশা কারান ।' হিটলারের বেলাও কি তাই ঘটেছিল ? 
কারণ তাঁর পরাজয়ও তো একাঁদনে হয়নি--তান কি দিনে 'দিনে বুঝতে পেরে- 
ছিলেন, “এখন আর জয়াশা নেই” এখন আর জয়াশা নেই, না তিনি শেষ 
মূহূর্ত পর্যন্ত দুরাশা পোষণ করে কোন অলৌকিক পাঁরবর্তনের আশা করে- 


“১২৬ সৈয়দ মুজতবা আল রচনাবলী 


ছিলেন ?--ূর্যোধন যেরকম উরুভঙ্গের পরও জয়াশা করে অম্বখামাকে পণ- 
পাশ্ডবের গোপন নিধনের জন্য পাঠিয়েছিলেন ? 

আরো ছোটখাটো কত প্রশ্নই না মনে উদয় হয় । 

যেমন মনে করুন, হিটলার যখন পোল্যান্ড থেকে ফ্াম্স, ওঁদকে নরওয়ে, 
ডেনমাক' হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম জয় করে ফেলেছেন, বাগুলা কথায় একমান্্ রুশ 
“ছাড়া এমন কোনো শান্ত ইউরোপে আর নেই যে তার মোকাবেলা করতে পারে 
এএবং পরাজিত ইংলশ্ড আপন দ্বীপে ফিরে গিয়ে .এমনি ক্লান্ত যেঃ জখমগুলো 
পযন্ত চাটতে পারছে না, তখন হিটলার ইংলণ্ড আভযানে বেরোলেন না কেন? 
স্বয়ং চার্চিল স্বীকার করেছেন, তখন হিটলার সে অভিযান করলে ইংলন্ড 
অনায়াসে জয় করতে পারতেন । 

এসব প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্টা করেছেন বহু এীতহাসিক, বহু জঙ্গীলাট, 
'বহু কুটনাতিবিদ, এমন 'কি, হিটলারের বহু সাঙ্গোপাঙ্গ। তাঁর সেনাপাতিরা 
পর্যন্ত এ সম্বন্ধে হাজার হাজার না হোক, শত শত পুস্তক লিখেছেন । 

কিম্তু আমাদের মনে তবু কৌতুহল জাগে, স্বয়ং 'হটলার ক ভেবেছিলেন ? 
অবশ্য তাঁর উত্তরই যে শুদ্ধ হবে, এমন কোনো কথা নেই । আমাদের বম্ধু- 
বাদ্ধব যখন পরীক্ষায় ফেল করবার পর দফে দফে ফেল মারার কারণ দর্শায়, 
তখন আমাদেরই দুএকজনা তার অনুপচ্ছিতিতে আমাদের প্রকৃত কারণ দর্শয়ে 
দেয়, আর তখন আমরা অনেক চ্ছলেই ওদেরই বিশ্বাস কাঁর বেশী-_সর্বস্ছলে 
না হোক, অনেক স্থছলেই “স্পেকটেটর সীজ মোর অব দি গেম ।, 

তবু মনে বড়ই কৌতুহল হয়, নেপোিয়ন 'কি ভেবেছিলেন, হিটলার কি 
ভেবেছিলেন ? 

অধুনা তারই খাঁনকটে উত্তর মিলেছে । 

১৯৪১-৪২ এর শীতে হিটলার গৌরবের মধ্যগগনে। ক্রাম্স পদানত-_ 
তিনি মস্কো লোলনগ্রাদের দরজায় সদন্ভে ধাকা 'দিচ্ছেন। আত্মপ্রসাদে পাঁরপূর্ণ 
হিটলার তখন লা-ডিনার খাওয়ার পর সমবেত ইয়ারবক্সীদের সঙ্গে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা নানা বিয়য় নিয়ে আলোচনা করতেন-জমণ্ন মনের উপর বাঁহরাগত 
খীষ্টধর্মের প্রভাব, ভারতবর্ষের রাজনীতিতে নেহেরু না সুভাষ, বর্ণসগ্করের 
কুফল, কুকুর মানবের খাটের 'নচে শোবে না অন্য কোথাও»_বস্তুত আকাশপাতালে 
হেন বস্তু নেইঃ যা নিয়ে তান তখন আলোচনা করেননি । “আলোচনা” বলে 
ভুল করলুম-_আসলে ইয়ার-দোস্ত দু'একটি প্রশ্ন জিজ্ঞেস করতে না করতেই 
হিটলারের পঞ্চমুখ পণ্তন্ত্ের কাহিনী শোনাতে আরভ্ত করতো । এ যেন নব 
গীতা- শুধু আমাদের গীতাতে প্রশ্ন করেন একা অজর্বনঃ এখানে অজ্যন 
একাধিক । 

হিটলারের সেক্রেটারি মার্টিন বরমান তখন হিটলারের অনুমতি নিয়ে ঘরের 
এক কোণে স্টেনো রাখতে আরঘ্ভ করলেন । তাঁর টাইপ করা কাগজের উপর 
তখন বরমান তাঁর মন্তব্য ও মেরামাত করে দিলে পর শেষ সরকারী কাপ তোর 
হত। | 


কঈীনি মেম ১২৭ 


হিটলার যুদ্ধে জয়ী হলে পর এগুলো কি ভাবে প্রকাশিত হত, আদৌ 
প্রকাশিত হত কি না, সেকথা বলা কঠিন। যুদ্ধের পর যখন চতুর্দিকে 
লুঠতরাজ, তখন এ-হাত সে-হাত ঘুরে শেষটায় সে পাশ্ডুলাপ প্রথম জর্মনে ও 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি অন:বাদে- পহটলারজ টোবিল-টক” নামে প্রকাশিত 
হয় ॥ প্রায় সাতশ' পাতার বই। 

হিটলার “মাইন কাম” কিংবা বন্তৃতায় তাঁর বন্তব্য পেশ করেছেন বিশ্ব- 
জনের সম্ম:খে সরকারণ ভাবে, কিন্তু এই টোবিল-টক: ঘরোয়া । এতে 'হিটলার- 
'মনের অন্য একটা দিক দেখতে পাওয়া যায় । 

1হটলারের অনুচরবর্গ বলেন, যখন পরাজয় আরন্ত হল, তখন হিটলার যে- 
কোনো কারণেই হোক তাঁর জেনারেল, কর্ণেল, ইয়ার-বক্সীদের সঙ্গে খানা 
খাওয়া বম্ধ করে 'দিয়ে খেতে লাগলেন, নির।মিষ রান্নায় 'সিদ্ধহস্তা তাঁর পাঁচিকা 
এবং তাঁর মাহলা-্টাইপিস্টদের সঙ্গে। তাই ১৯৪২ থেকে ১৯৪৫ পযন্ত 
“টোবিল-টক' প্রায় সম্পূর্ণ বন্ধ ছিল। 

১৯৪৫-এর ফেব্রুয়ারি মাসেই হিটলালের কাছে না হোক তাঁর শন্রু-মিন্র 
বহুজনের কাছেই স্পষ্ট হয়ে গেল যে, আর জয়াশা নেই। তাঁর সেকেটারি 
বরমান অন্তত সে-সপ্ভাবনাটার আতঙ্ক ভালোভাবেই অনুভব করেছিলেন । খুব 
'সম্ভবঃ তাঁরই অনুরোধে হিটলার ফের 'টোবিল-টক' দিলেন। কিন্তু এগুলোকে 


আর টক বলা চলেনা । তাঁর শেষ বাণ", তাঁর শেষ “টেস্টামেণ্ট' বললেই 
ভালো বলা হয়। 


॥ দুই ॥ 


প্রথম প্রশ্ন £ ক্রাশ্সের পরাজয়ের পর হিটলার সঙ্গে সঙ্গে ইংলশ্ড আক্রমণ করলেন 
নাকেন 2 পবেহি বলেছি, এ বিষয়ে নানা মুন নানা মত দিয়েছেন £ এবারে 
1টলারের ম:খে শুনুন £ 


"জুলাইয়ের ( ১৯১৪০ ) শেষের দিকে, অর্থাৎ ফ্রান্সের পরাজয়ের এক মাস 
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১২৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচমারল? 


পরে আমি হাবয়ঙ্গম করলুম, শাস্তি আবার আমাদের মুঠোর বাইরে চলে গেল ।' 
তার কয়েক সপ্তাহ পরেই আমি বুঝতে পেরেছিলূম যে শরৎ-হেমস্তের রড়ন্ঝগার 
পূর্বে আমরা ব্রিটেন আঁভযান করতে পারবো নাঃ কারণ আকাশমুদ্ধে আমরা, 
সম্পূর্ণ বিজয়শ হতে পারিনি । তার সরল অর্থ, আমরা ভবিষ্যতেও আর কখনো 
শন্রটেন অভিযানে সক্ষম হব না ।, 

(টীকাঃ হিটলার এবং গ্যোরিঙের চাল 'ছিলঃ ইংলচ্ডের উপর বেধড়ক 
বোমা বর্যণ করলে ইংলিশ জঙ্গী বিমান আকাশে উঠবে জর্মান বিমার 'বিমান 
নিধন করবার জন্য। তখন সেগুলোকেও বিনাশ করা হবে । ফলে আকাশে 
ইংলশ্ডের আর কোনো আ'ধপত্য থাকবে না বলে তখন সহজেই সমদ্রপথে 
[ব্রিটেন আঁভযান সম্ভবপর হবে। ইংরেজ এই চালটি বুঝতে পেরে, বরণ বেধড়ক 
বোমার মার খেল, কিন্তু জঙ্গী বিমান আকাশে তুললো অত্যঙ্পই-_বাকিগ্ুলো 
বাঁচিয়ে রাখলো হিটলারের সমুদ্র অভিযানের জাহাজগ্যালাকে ঘায়েল করার 
জন্য । ) 

হিটলার পুনরায় অন্যন্র বলেছেন, 

ছইংলশ্ড-আভিযান ও ফলে যুদ্ধ শেষ করে শাক্ত স্থাপনের আশা ত্যাগ, 
করেছিলুম । কারণ ইংলশ্ডের মুখ" নেতারা কিছুতেই ইয়োরোপে আমাদের 
একছন্রাধপত্য স্বীকার করে নিত না--যতক্ষণ পর্যন্ত সেখানে আমাদের সঙ্গে 
বৈরণভাবাপন্ন শান্তশালী একা রাষ্ট্রও (অর্থাৎ রুশ ) বেচে থাকতো । যুদ্ধের 
তা হলে শেষই হত না- চলতেই থাকতো । এবং ইংরেজের পিছনে মার্ন এসে 
জুটে তার কর্মতৎপরতা বাঁড়য়ে তুলতো । মার্কিনের আবার যুদ্ধ করার জন্য সব 
বলই প্রচুর, যুদ্ধাচ্ত্র নির্মাণে তারাও আমাদেরই মত প্রচুর এগিয়ে যেত ; ইংলশ্ড 
থেকে কণ্টিনেন্ট দূরে নয় (অর্থাৎ মার্কন-ইংরেজ তৈরণ হয়ে যাওয়ার পর 
তারাও কাঁস্টনেশ্টে নেমে আমাদের আক্রমণ করতে পারবে )--এ সমস্ত কারণে 
আমাদের পক্ষে ইংলন্ড অভিযান করে এক সমুদ্দীর্ঘকালব্য।পণ লড়াইয়ের দ'য়ে 
মজে যাওয়া মোটেই সমশচীন হত না। কারণ স্পন্ট দেখতে পারছো, সময়-- 
কাল, ক্মেই আমাদের বিরুদ্ধ পক্ষের সাহায্য করে যেত বেশী । ইংলন্ডের শেষ 
আশা ছিল রুশ-কারণ রুশ আমাদেরই মত শন্তিশালী--এবং তাকে খাড়া 
করানো আমাদের বিরদ্ধে । এই রুশকে ঘায়েল করতে পারলেই ইংরেজ 
বুঝতো যে তার আর আশা নেই, এবারে সাঁম্ধ করতেই হবে ।, 

1হটলার এদ্ছলে পরিৎ্কার বুঝিয়ে বললেন, কেন ইংলশ্ড আক্রমণ না করে 
[তান রুশ আক্রমণ করেন । 

এ যুত্তিগুলো কতথানি বাস্তব তার বিচার রণ-পশ্ডিতেরা করবেন । ঈষং 
অবান্তর হলেও অন্য একটি যুক্তির কথা এচ্ছলে উল্লেখ করি, কারণ সেটি জানা 
থাকলে ভারতের ইতিহাস বুঝতে অনেকখানি সাখধা হয় । 

একাধিক রণ-পশ্ডিত বলেছেন, হিটলার এমন দেশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, 
যার'সঙ্গে সমুদ্র ও নমদদ্রাভিষানের যোগসত্র বা এঁতিহ্য ছিল না। আ্টরিয়াকে 
ইংরেজ, »্পানীয় বা আরবের মত্ত ম্যারিটিম নেশন বলা চলে না। তাই ইংলগ্ড 


ছুনি মেম ১২৯ 


আঁভযানের সব-কছু তৈরশ করেও১ হিটলার শেষ মৃহূর্তে কিম্তু-কিন্তু করে 
থেমে গেলেন । 

অর্থাৎ জলাতঙ্ক না থাকলেও হিটলারের সমদদ্রাতত্ক 'ছিল--অন্তত সমুদ্র- 
প্রীত যে ছিল না সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । অবশ্য মানতে হবে এইটেই 
সর্বপ্রধান কারণ নয় । 

পাঠান-মোগল বংশের রাজাদেরওহটলারের অবস্থা ছিল । এ*রা এসোছিলেন 
ল্যান্ড-লকট্‌ দেশ থেকে । সমুদ্রের সঙ্গে তাঁদের কণামান্র সম্পক ছিল না। 
আমার যতদুর জানা আছে, মোগলদের ভিতর প্রথম আকবরই গুজরাত জয় 
করে চাক্ষুষ সমদ্্রদর্শন করেন । “আকবর-নামা'র ইংারজী অনুবাদক সেই 
সম্পকে দুঃখ প্রকাশ করেছেন যে সমদূদ্র আকবরের মনে কোনো প্রাতিক্রিয়ার 
সৃষ্টি করতে পারোন। তাও আকবর প্রভাত বাদশারা যাঁদ সমহদ্রপারে কিংবা 
অদূরে রাজধানস করতেন তা হলেও না হয় কিছুটা হত। তাঁরা থাকতেন 
আগ্রা-দিল্লীতে যেখানে সমুদ্রের লোনা হাওয়া পর্যস্ত পেশছয় না। 

ফলে এদের বিপুল এন্বর্য জনবল থাকা সত্তেৰও আমাদের নৌবহর তৈরী 
হল না। 

হোয়াট এ ট্র্যাজেডি ! এসরা যদ নৌবহর তৈরী করতেন, তবে পর্তুগীজ 
ইংরেজ এদেশে যে এক রাত্ত পান্তা পেত না তাই নয়, আমাদের পণাসম্ভার 
আমাদের জাহাজে করে দ্ানয়ার বন্দরে বন্দরে ঘুরে বেড়াত। আজ আমরা 
মাঁক্ন ইংরেজদের সঙ্গে পাল্লা দিতুম । এবং পরম পাঁরতাপের বিষয়, আজও 
আমাদের মন সমদদ্র-সচেতন নয়- রাজধানী সেই দিল্লীতে যে। 

অথচ আমরা সবাই জান, সমদ্রবযান্রায় ভারতের খ্যাত একব্য 
ছিল। ' | 

সে দ্রীর্ঘ কাহিনী তুলবো না। মহাভারতের মাত্র সামান্য একটি কথার 
উল্লেখ কার । শান্তপর্বে ভখ্ম রাজ্যচচঠা সম্বন্ধে যুধিষ্ঠিরকে উপদেশ দেবার 
জন্য প্রজাপাঁতকৃত লক্ষ অধ্যায়যুন্ত এক বিরাট শাস্ঘের উল্লেখ করে বলেছেন, 
“এ বিরাট শাস্পে' "নৌকা নিমত্জনাদ দ্বারা নৌকার পথরোধ "সবিশেষ 
কীর্তত হইয়াছে (শান্তপর্ব )।” অর্থাৎ কয়েক বৎসর পরে আযশ্টীন ইড্‌ন 
সুয়েজ কানালের মধ্যে জাহাজ ডুবিয়ে যে-ভাবে খালের মুখ বম্ধ করলেন ! 
এ সংসারে নূতন কিছুই নয়। 

নৌবহর বাবে ভারতের তখনই সর্বশান্ত গেছে যখনই কেন্দ্রীয় সরকার 


১ যাঁরা 'হিটলার-সখা ফোটোগ্রাফার হফমানের বই ধহটলার উয়োজ 
মাই ফ্রেড' পড়েছেন তাঁরাই জানেন, ইংলণ্ড আঁভযানের প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হওয়ার 
পর কথা 'ছিল, এক বিশেষ সন্ধ্যায় রাত দশটায় হিটলার অভিযান আরগ্ের 
ফাইনাল অর্ডার দেবেন। হিটলার হফমান ও অন্যান্য সাঙ্গোপাঙ্গের সঙ্গে রাত 
বারোটা অবাঁধ গালগঞ্প করে শুতে গেলেন । কোন অডণরই দিলেন ন। | 
অভিযান নাকচ হল । 

সৈয়ৰ মুজতবা আলী রচনাবলা (৩য় )--৯ 


১৩০ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


নৌশস্তি সম্বণ্ধে অজ্ঞ, কারণ তখন তাঁরা বাঙলা এবং গুজরাত প্রদেশকে 
নৌবহর তৈরী করার জন্য অথথ দিতেন না-এর মূল্য জানেন না বলে, সেকথা 
পূবেহইি বলেছি। অথচ এ সময়ে, যেমন মনে পড়ে তীমুর-আঁভযানের পর 
আকবর-জাহাঙ্গীর পর্যন্ত বাঙলা গুজরাত স্বাধীন । নৌবহরের মূল্য জানেন 
বলে গুজরাতের স্বাধীন সুলতান মাহমুদ বেগড়া থেকে আরন্ত করে শেষ 
সুলতান বাহাদুর শাহ পর্যন্ত সকলেই নৌবহর রেখেছেন এবং একাধিকবার 
নৌসংগ্রামে পর্তৃগীজদেের বেধড়ক মার মেরেছেন । গুজরাতের শেষ স্বাধীন 
বাদশা বাহাদুর শাহ মারা যান, তিনি যখন হুমায়ন এবং শের শা+র ভয়ে 
পতুগিগজদের সঙ্গে সম্ধি করতে তাদের জাহাজে যান। পর্তুগীজদ্ের 
দুরভিসাম্ধ বুঝতে পেরে তিনি সমুদ্রে ঝাঁপ দেন--পর্তৃুগীজরা বৈঠার ঘায়ে 
তাঁকে খুন করে। 

বাঙলাও যখন স্বাধখন তখন পর্তৃগীজদের সঙ্গে লড়েছে। যদিও তারা সংন্দর- 
বন অণ্ল ছারখার করেছে, তবু বাঙলায় গোয়া দমন দিউ-র মত রাজ্য স্থাপন 
করতে পারেনি । 

আকবর থেকে আওরঙজেব পর্যন্ত বাংলা-গ্জুরাত আর্তকন্ঠে বার বার 
চিংকার করে কেন্দ্রের হুজুরদের জানিয়েছে, পর্তৃগীজরা সর্বনাশ করছে । 
আমাদের পণ্যসন্ভার হারমদদের ভয়ে বিদেশে রপ্তানি হতে পারছে না। বাধ্য 
হয়ে জলের দরে পতুর্ীজদের বেচে 'দিতে হচ্ছে । আমরা যখন স্বাধীন ছিলুম 
তখন আমাদের আপন টাকা দিয়ে নৌবহর গড়েছি । এখন কুলে টাকা চলে যায় 
কেন্দ্রে। দুয়া করে টাকা দিন ; নৌবহর গাঁড় । 

[িম্তু কেবা শোনে কার কথা ! হুজ.ররা 'হটলারের চেয়ে অধম ল্যান্ড 
লক্‌টং দেশের লোক, এবং এখন থাকেন দিল্লীতে । নৌবহরের মূল্য কি 
বুঝবেন ? 

ইতিহাস থেকে আমরা 'শিক্ষালাভ কার । আজও যাঁদ কেন্দ্র বাঙউলাদেশকে 
বাণিজ্য-নৌবহর তৈরী করবার জন্য বিশেষ মোটা টাকা না দেয়, তবে বুঝব 
ইতিহাস বৃথাই পড়ছি। 

১৯৪১। 


॥ তিন || 
হিটলার আত্মহত্যা করার এক মাস পূর্ব পর্যন্ত বার বার করুণ আতর্না্দ করে 
বলেছেন, এই দ্বিতীয় িশ্বযুদ্ধ আমি চাইনি, আম চাইনি, আমি চাইানি। 
আমি চেয়েছিলুম জর্মীনর জন্য তার বে*চে থাকার মত ( লেবেনসরাউম ) 
“ই বিঘে জমি।' জমিটা আসবে চেকোশ্লোভাকিয়া, পোলাশ্ড ও উ্রানিয়া 
থেকে । তাতে ইংলশ্ডের কিঃ ফ্রাম্সেরই বাক? আমি তো ফ্রাম্স কিংবা তার 
উপানিবেশে হাত 'দিতে চাইনি । ইংরেজকেও শতবার বলোছিঃ তার 'ি*বজোড়া 
্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রাতও কণামান্র লোভ আমার নেই । রূশরা বর্বর, তারা 
বিশ্বশান্তির শত্রু । তার পশ্চিমাণ্ুল দখল করে 'নিতে পারলে তার শীস্তক্ষয় 


টুনি মেম ১৩১ 


হয়ে যাওয়ায় সে বিদ্বশান্তি নষ্ট করতে পারবে না; জর্মনরাও খেয়ে-পরে 
বাঁচবে, ফ্রান্সের উপাঁনবেশ বা ব্রিটেনের বি্বরাজ্যের দিকে হ্যাংলার মত 
তাকাবে না। 

[িস্ত; ফরাসশ-ইংরেজ চায় না, আমরা খেয়ে-পরে বাঁচি । তারা বোঝে না; 
রুশ বিন্বশান্তির কত বড় দুশমন । তাই যুদ্ধ করলো তারা । আমি যুদ্ধ 
করিনি । 

এবং এই ফ্রান্স, ব্রিটন ও মাকিনের পিছনে রয়েছে বিন্বইহদিসম্প্রাদায় | 
আমি যোৌদন (জানুয়ারী ১৯৩৩ ) জর্মীনর' কর্ণধার হলুম সোৌঁদন থেকেই 
ইহারা আমার ও জমণনর বিনাশ চেষ্টায় তৎপর হয়ে উঠলো । আমিও তাদের 
একাধিক বার স্পন্ট ভাষায় বলে দিলুম, তারা যদ জর্মনকে নিধন করার জন্য 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আহ্বান করে তবে আমি তাদের সমূলে নিম করবো । 
বেদরদ হৃদয়ে । মানুষ যেরকম ছারপোকা মারার সময় দয়া-মৈত্রীর কথা 
ভাবে না। 

( নুযুরনবের্গ মকদ্দমায় গ্যোরিঙ, কাইটেল, 'রিবেনট্রপ ও অধুনা আইসম্যান 
যখন বলেন ইহ্দ-নধন ইত্যা্দ ব্যাপারে স্বয়ং হিটলার সম্পুর্ণ স্বাধশন 
চচড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতেন, তখন তাঁরা কণামান্র আঁতরঞ্জন করেনাঁন । ) 

যুদ্ধের কারণ সম্বন্ধে হিটলারের এইটেই মোটামুটি বন্তব্য । 

দুনিয়ার কুল্লে অশান্তি, বিম্ব-জোড়া লড়াই এ সব-কছুর জন্য একমান্র 
ইহুদি সম্প্রদায়ই দায়শ-_এ কথা একমান্ত গোঁড়া নাৎসি ভিন্ন কেউ স্বীকার করবে 
না, (অবশ্য আরবরা প্যালেস্টাইন হারিয়ে যাওয়ার ফলে করতে পারে, কিন্তু 
তারের সরকারও ইহুদিদের আপন ভিন্ন 'ভিন্ন আরব রাণ্ট্র থেকে ব্যাপক ভাবে 
তাড়াবার চেণ্টা করেনি-- নিধন করার তো কথাই ওঠে না) িকম্তু আমাদের 
মনে তব; প্রশ্ন জাগে, সত্যই ইহ্‌দিরা কতখানি শান্ত ধরে, বিশ্বযুদ্ধের জন্য 
তারা কতখাঁন দায়ী? আমার ব্যান্তগত বিশ্বাস এর সদুত্তর কেউ কখনও 
পাবে না- উপস্থিত শুধু এইটুকু বলতে পারি সংদ্ধমান্র টাকার জোরে প্যালে- 
্টাইনের মত একটা রাজা্থাপনা করা ইহুদি ভিন্ন আর কেউ কখনো করতে 
পারেনি । 

এখানে আরেকটি অপেক্ষাকৃত সামান্য ব্যাপারের উল্লেখ করি। 

সকলেরই বিশ্বাস ১৯৩৮ খুনত্টাব্দে ম্যনকে ফরাসী-ইংরেজ যখন অকাতর- 
চিত্তে চেকোশ্নোভাকিয়ার অংশাবশেষ হিটলারের হাতে তুলে দেন, তখন এদের 
মান-মর্যাদা উচ্ছল যায়, এবং হটলারের পরিপূণ“ বিজয় ও 'বি*বজোড়া আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা লাভ হয় । এই জয়ে গোটা জ্মণীনর জনসাধারণ তখন এমনি উল্লসিত, 
1হটলারের জন্নগ্রানে এমনি মুখাঁরত যে জমণীনর ভিতরে যে-সব জর্মন হিটলারের 
পতনের গোপন ষড়যন্ত্র করছিলেন তাঁরা পর্যন্ত নিরাশ হয়ে তাঁদের চক্রান্ত িছ-- 
দিনের জন্য মূলতুবী রাখেন। 

এই-মুযানিক ব্যাপারে িউলারের মত 'কি ? 

তিনি খা*্পা হয়ে বলেছেন £ 


১৩২ সৈয়ৰ মুজতবা আল রচনাবল+ 


“সেই কট্রর ক্যািটালিস্ট বুজুয়া চৈম্বারলিন যখন তার ভণ্ডামির ছাতা- 
খানা নিয়ে সর্ব তকলণফ বরদাস্ত করে সেই সুদুর বেগহফে (হিটলারের নিবাস) 
হিটলারের মত হঠাৎ-নবাবের ( আপস্টার্ট”) সঙ্গে পরামর্শ করতে এল, তখন সে 
িলক্ষণ জানতো যে তার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল আমাদের বিরুদ্ধে নিমম যুদ্ধ 
চালানো । আমার সন্দেহে মোচনের জন্য সে তখন যা খুশি তাই বলবার জন্য 
তৈরী । বেগ্গহফে আসার তখন তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, কোনো গাঁতকে 
সময় পাওয়া ( অর্থাৎ যুদ্ধটা মূলতুবী করা )। আমাদের তখন উচিত ছিল 
১৯৩৮-এই যুদ্ধ আরন্ত করে দেওয়া । কিন্তু তারা (চেম্বারলেন সম্প্রদায্ )-- 
সেই নিবাঁষ কাপুরুষের দল--আমরা তখন যা চাইলুম তাই দিতে লাগলো । 
এ-অবস্থায় গায়ে পড়ে যুদ্ধ আরগ্ভ করা যায় ক প্রকারে ( অর্থাৎ জর্মীনর 
জনসাধারণ বলতো ইংরেজ ফরাসী যখন আমাদের সব খাঁই-ই মিটিয়ে 'দিচ্ছে' 
তখন আমরা খামকা লড়াই করতে যাব কেন)? তাই আমরা ম্যুনিকে আত 
সহজ ও দ্রুত লড়াই জেতার সুযোগ হারালুম । যাঁদও আমরা তখন যুদ্ধের 
জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তৃত ছিলুম না, তবু শত্রুর চেয়ে বেশণ প্রস্তুতি আমাদের ছিল। 
১৯৩৮-এর সেপ্টে্বরই আমাদের পক্ষে প্রশস্ততম সময় 'ছিল।” 

মুসসোলশীনির মধ্যস্থতায় যে মন্যনিকপর্ব সমাধান হয়েছিল সে কথার 
উল্লেখ হিটলার করেননি । এস্থলে আরেকটি কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য--১৯৩৯ 
“এ হিটলার পোলাণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধারভ্ভের পূর্বে বলেন, আশা কার এবারে 
আবার হঠাৎ কোনো বদমায়েশ (শুয়াইন-হুষ্ট ) ম্যুনিকের মত শেষ মৃহূতে 
এসে সব-কছ না ভণ্ডুল করে দেয় |” 

এবারে শেষ প্রশ্ন । 

দ্ধ হারার জন্য তিনি কাকে দায়ী করলেন ? 

ইতিপূকেই আমাদের জানা ছিল, ন্যরেনবের্গের মকদ্দমার সময় যে-সব 
দলিল-পত্র পেশ করা হয় তাতে 1হটলারের উইলটিও ছিল । এ-উইলের স্ততা, 
সম্বন্ধে শত্রু-মিত্র কেউই কোনো প্রকারের সন্দেহ প্রকাশ করেননি । এটি তিনি 
তৈরি করেন আত্মহত্যা করার কয়েক ঘণ্টা পূর্বে । জমীনর জনসাধারণের 
উদ্দেশ্যে এট 'লাখত। 

এ উইলে হিটলার নোৌসেনার প্রশংসা করেছেন ( বস্তুত তিনি মৃত্যুর পূবে 
নৌবহরের বড় কর্তাকেই তাঁর পদে বাঁসয়ে যাবার জন্য অনেকেই বিস্ময় প্রকাশ 
করেছেন, এবং সবচেয়ে বিস্মিত হয়েছিলেন নাকি বড় কর্তা স্বয়ং), যে বিমান 
বহরের অকৃতকার্ধতার জন্য অন্তত অংশত তাঁকে পরাজয় মানতে হল তারও 
প্রশংসা করেছেন এবং স্পম্ট ভাষায় 'নিম্দা করেছেন তাঁর পরুৎসব্রীগ” করনেওলা 
ল্যা্ড-আর্মির জেনারেল ফালডমার্শালদের । সাধারণ সৈনিকের উচ্চ 
প্রশংসা তিনি করেছেন, 'কিস্তু তাঁর সর্ব ক্রোধ আর্মি আপিসারদের উপর । 

তারাই তাঁর সর্বনাশ করেছে । তারা তাঁর হুকুম অমান্য করেছে । তারা 
প্রাতক্ষণে পরাজয় মনোবাৃত্তির পরিচয় 'দিয়েছে। তারা ছিতীয় বি*বযুদ্ধের সময় 
পদে পদে সপ্রমাণ করেছে, তারা যেন প্রথম বিদ্বযুদ্ধ লড়ছে । অর্থাৎ নূতন, 


টুনি মেম ১৩৩ 


যুগে নূতন লড়াইয়ে যে নূতন কায়দায় লড়তে হবে সেটা তারা আদপেই 
বুঝতে পারেনি । | 
হিটলারের যদি সুকুমার রায় পড়া থাকতো তবে নিশ্চয়ই বলতেন, এ যেন 
ছায়ার সঙ্গে কুস্তি করে গারে হল ব্যথা! সোজা বাংলায়, জাঁদরেলরা প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের ছায়ার সঙ্গে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে লড়েছেন ! 
তা হলে প্রশ্ন ঃ পোলাশ্ড, ফ্রাম্সঃ বেলাঁজয়ামঃ হল্যান্ড) ডেনমার্ক? নরওয়ে 
'সম্পূর্ণে জয় করে মস্কৌর চৌকাট পযন্ত এগিয়ে গিয়েছিল কারা ? ওই 
'জেনারেলরাই তো ! 
তবে? 
১৯৫১ । 


ভিটলার 
এই গত রবিবারের “আনম্দবাজারে ই দেখি আমাদের শিবা হিটলারকে নিয়ে 
একখানা “পান” ছেড়েছেন । “ছের হিটলার নাক 'নিজের গোঁফ কাময়ে 
ছদ্মবেশে বহাল তাঁবয়তে আজের্টনায় বিরাজ করছেন ।” এর উপর শিবুদার 
 'পানত--তাঁর গোঁ গেছে, এখন গোঁফও গেল ।+১ 
আমি কিন্তু পানটার দিকে নজর দিচ্ছি না। আমার নজর এ তত্তৰ 
কথাটির দিকে যে, হিটলার এখনো বেচে আছেন । 
সাঁত্য. নাকি 2 
আম এবার জর্মীনতে বেশ লোককে এ প্রশ্ন শুধোইনি । তার কারণ আম 
নজে যখন 'নিঃসংশয় যে হিটলার বেচে নেই তখন এ বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে 
আমার লাভ কি £ যে দু'একজনকে শধিয়েছিলাম তারাও নিঃসংশয়--বে*চে 
নেই। ৃ 
তা হলে প্রশ্নঃ তান যে বে*চে আছেন এ-গুজবের উৎপত্তি কোথায় ? 
হিটলার মারা যাওয়ার মাস তিনেক পর বালিনের কাছে শহর পৎসদামে 
'িন্রশান্তির এক বৈঠক হয় । সেই বৈঠকে নাকি স্তাঁলিন বলেন, তাঁর বিশ্বাস, 
ণটলার মারা যানান, গান্ডাকা 'দিয়ে আছেন । এর 'িছাদন পর রাশান 


১ িটলার গোঁফ কামালেই যে তাঁর পক্ষে সেইটেই সব্বশ্রেম্ঠ ছদ্মবেশ এই 
নিয়ে ১৯৩৩-চৌল্লিশেই একটি কাঁচা রসিকতা চাল: ছিল। একদা হিটলার 
গ্যোরিঙ, গ্যোবেলস ও র্যোম ছদ্মবেশে দেশের রাজনৌতিক আবহাওয়া ঠাহর 
করার জন্য বেরোলেন । হিটলার গোঁফ কামালেন, গ্যোরিঙও সিভিল ড্রেস 
পরলেন, গ্যোবেলস কথা বম্ধ করে দিলেন ও র্যোম একটি 'প্রিয়দর্শন তরুণী 

সঙ্গে নিলেন। এস্থলে বলে দেওয়া প্রয়োজন গ্যোরও বন্ড বেশী যুনিফমণ 
ভালোবাসতেন, গ্যোবেলস প্রপাগাণ্ডা চীফ বলে সমস্তক্ষণ বকর বকর করতেন 
-আর র্যোম সমরতিগামশ অর্থাৎ হোমোসেকসুয়েল ছিলেন । 
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এনসাইক্লোপশডিয়ার নূতন সংস্করণের প্রকাশ হয় এবং তাতে বলা হয়, হিটলার 
অদূশ্য,হয়েছেন--তিনি যে মারা গেছেন এ-কথা রুশ কতর্পক্ষ সরকারণীভাবে 
অস্বীকার করলেন। ইতিপ্‌বে দুনিয়ার সধ্র কত রকমের যে গুজব রটল তার 
ইয়ত্তা নেই । আজে্টাইন সউদ্রী আরব কোনো জায়গাই বাদ পড়লো না, 
যেখানে হিটলার নেই । এমন ক এক কাণ্ঠরপসিক প্রকাশ করলেন, 'তাঁন 
প্যালেস্টাইনে ইহুদীদের মাঝখানে বিরাজ করছেন ! সে যুগে স্পুটনিক জাতীয় 
কোনো কিছু আবিষ্কৃত হয়নি । না হলে হয়তো ব্লা হত, 'তাঁন চদ্দ্রলোকে 
বাস করছেন। তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই । চন্দ্রের লাতিন নাম লুনারিস 
_যা থেকে লনাটক-উম্মা্দ শষ্দটা এসেছে এবং অনেকেই বিশ্বাস করেন যে 
পরাজয়ের চরম অবস্থায় হিটলার নাক উন্মাদ হয়ে 'গিয়েছিলেন-_তবে বদ্ধ 
উদ্মা্দ নয়, মুন্ত উদ্মাদ। তাই আপন আদি বাসভৃূমে চলে গেছেন । 

তা সে যাই হোক, ইংরেজ ভাবলে, হিটলারকে নিয়ে পৃঁথবীতে না এক 
নূতন লীঁজেণ্ড সূণ্টি হয়--১৯১৮ সালে জর্মীনতে যে-রকম এক লীজেণ্ড চালু 
হয় যে জর্মন সৈন্যধাহনী যুদ্ধে হারেনি, ঘরশত্রু বিভীষণ (অর্থাৎ ইহ 
সোশাল ডেমোক্রেট, কমযনিস্ট--যার যাকে অপছন্দ ) যাঁদ তার “পছন থেকে 
পিঠে ছোরা' না মারতো । হিটলার স্বয়ং এ লীজেজ্ডের প্রচুরতম “সছ্বাবহার” 
করেন। ইংরেজের তাই ভয় হল, হিটলারকে কেন্দ্র করে নয়া এক লাজেণ্ড যেন 
সন্ট না হয় যার জোরে এক নব-নাাঁস আন্দোলন মাথা চাড়া 'দিয়ে খাড়া হয়ে 
ওঠে । অতএব উত্তমরূপে তদন্ত করা হোক, হিটলার বে*চে আছে 'কি নেই । 

এ কাজের ভার এক আতিশয় যোগ্য ব্যন্তুর উপর পড়ে। ্রেভার রোপার 
সাহেব খুব সম্ভব অক্মফোর্ডের অধ্যাপক । দ্বিতীয় 'বি"বষুম্ধের সময় তানি, 
সেনাবাহিনীর ইনটেলিজেন্স রাণ বা গোয়েন্দা বিভাগে কাজ করতেন । 

দীর্ঘাদন ধরে আত খঃটিয়ে খটিয়ে তানি তদন্ত চালান। সেই তদন্তের 
[রিপোর্ট পাঠক পাবেন তাঁর লেখা “লাস্ট ডেজ অব 'হিটলার' পুস্তকে । আঁত 
উপাদেয় সে পুস্তক । এক দিক দিয়ে খাঁটি এীতহাসিকের মত প্রাতিটি ঘটনা, 
প্রতিটি সাক্ষীর বন্তব্য তান যাচাই করেছেন আঁতশয় সম্তর্পণে, অন্য দিক 'দিয়ে 
[তান সে সব তথ্য পরিবেশন করেছেন প্রকৃত ক্রিয়েটিভ আর্টিস্টের মত সরল 
ভাষায়, মনোরম শৈলীতে। পাঠকের কৌতুহল বাড়িয়ে বাড়িয়ে তারে কি 
করে উৎকণ্ঠিত উদগ্রীব অবস্থায় পেশছিয়ে সবশেষে সর্বাঙ্গসন্দর সমাঞিতে 
রসসূষ্টি করতে হয়, এরীতহা'সক হয়েও ট্রেভার রোপার এই কৌশলাঁট সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত করে নিয়েছেন। বস্তুত এরকম রোমাণুকর পস্তক আমার জীবনে অঞ্পই 
পড়েছি। 

কোনো কোনো অরসিক অবশ্য বলেছেন, বইখানা লুরিড, অর্থাৎ রগরগে? 

কিংবা বলতে পারেন, প/স্তকে বীভৎস রসের প্রাধান্য । এটা অবশা রুচির 
কথা ; তবে আমার বিশ্বাস, বিষয়বস্তু নিজের থেকেই তার রসরূপ নির্ণয় 
করে। প্রকৃত ক্রিয়েটিভ আর্টিস্ট সে-ম্্োতে গা ভাসিয়ে দেয় । সে যেন নিতাস্ত 
মিডিয়াম ভিন্ন অন্য কিছু নয়। রানা চন্দ যেভাবে ঘরোয়া লিখেছেন। এচ্ছলে 
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অবশ্য অবন ঠাকুরের চ্ছলে ঘটনা-প্রবাহই তার রসর্‌প নির্ণয় করে ছিয়েছে। 

তৎসত্বেও বহুতর লোক বিশ্বাস করতে নারাজ হলেন যে, হিটলার গত 
হয়েছেন । এ"রা যে সব আপাতত তুললেন, ট্রেভার রোপার তাঁর বইয়ের দ্বিতনয 
সংস্করণে সেগুলোকে দফে দফে হাল:য়া করে ছেড়েছেন। ভদ্রলোক ব্যঙ্গ করতেও 
জানেন। তাঁর বন্তব্য অনেকটা এই £ শগতকালে যখন যুরোপের লোক গরম 
জায়গায় যেতে চায় তখন দেখা গেল যাঁরা--এ*দের আঁধকাংশই খবরের কাগজের 
িরপোর্টার- ট্রেভার রোপারের রায়ে সায় দিচ্ছেন না, তাঁরা বলছেন হিটলারের 
সম্ধান পাওয়া গিয়েছে আর্জেন্টিনায়, এবং গ্রম্মকালে বলেন,তাঁর খোঁজ পাওয়া 
গিয়েছে (গ্রীষ্মে শীতল, মনোরম ) সুইটজারল্যাণ্ডে ! ট্রেভার রোপার বলেনানিঃ 
কিন্তু ইঙ্গিত করেছেন,_-অতএব পাঁত্রকার পয়সায় শশতে গরম জায়গা এবং 
গরমে শত জায়গায় দিব্য কয়েকটা দিন পরমানন্দে কেটে গেল। 

তবে এ-কথা বলা যেতে পারে যে, বইখানাকে কেউ সিরিয়াসলি চ্যালেঞ্জ 
করেনাঁন। এবং ট্রেভার রোপার তাঁর সবশেষ শিরোপা পেলেন রাশার কাছ 
থেকে | হালে রাশান এন-সাইক্লোপশীডয়ার যে নূতন সংস্করণ বেরিয়েছে তাতে 
বলা হয়েছে হিটলার মৃত । 

শুধু এই বই নয়, হিটলারের সঙ্গে যাঁরা তাঁর “বুংকারে' (বোমারু বিমানের 
ঘোমা থেকে আত্মরক্ষার্থে নিমিত ভূগভ-স্থ আশ্রয়গহ) শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ছিলেন 
তাঁদের জীবিতজন মান্তই পরবর্তাঁ কালে বই লিখেছেন, বিবৃতি 'দিয়েছেন অথবা 
খবরের কাগজে মাসিক প্রবন্ধার্দ লিখেছেন । এ*দের সকলে মিলে একজোট হয়ে 
[হিটলারের মৃত্যুর একটা মিথ্যা কাহিনী রচনা করে নানা ঘড়েল পহলস, 
রিপোর্টার ইত্যাদির ক্রস এগজামিনেশনে পাস করে এখনো সেটা আঁকড়ে ধরে 
আছেন-_এটা অবিশ্বাস্য । আরো নানাবিধ কারণ আছে এবং ট্রেভার রোপার 
সেগুলো সবিস্তর আলোচনা করেছেন । হালে শায়রার (911757 ) নামক 
একজন মার্কন কর্তৃক 'লাখত 1হটলারের রাজত্ব সম্বন্ধে বিরাট একখানা বই 
বেরিয়েছে এবং ইতিমধ্যে তার জর্মন অন:বাদও হয়ে গিয়েছে । বইখানা মোটের 
উপর ভালোই । কিন্তু ওভার িম্প্লীফকেশনের দোষে দুষ্ট । শায়রার ও 
হিটলারের অন্যান্য জীবনী-লেখকগণও এঁক্যনাদে স্বীকার করেন, হিটলারমত। 

কিন্ত; হিটলার জীবিত না মৃত সেটা বড় কথা নয়। বড় কথা এই, জন 
জনগণ হিটলার সম্বন্ধে কি ভাবে, আবার ষর্দ অন্য রঙ ধরে আরেক হিটলার 
দেখা দেন তবে সে তার অধুনালম্ধ গণতান্ত্রিক স্বাধধনতা বর্জন করে পুনরায় 
গঞত্ভালকাস্রোত বওয়াবে কিনা 2 এবং ১৯৩৩ থেকে ১৯৪৫ পযন্ত সে যে এক 
বিরাট অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে গেল সে সম্বন্ধে তার মতামত 'কি ? 

যাদের বয়েস পশচশশাত্রশের চেয়ে কম তাদের জিজ্ঞেস করে কোনো লাভ 
নেই, কারণ যুদ্ধের বিভীষিকা তাদের কারো কারো কিছুটা মনে আছে বটে, 
িম্তু ছিটলারের চিন্তাধারা কর্মপদ্ধাত আপন বুদ্ধি দিয়ে যাচাই করার মত 
বয়েস তাদের তখনো হয়নি । যাদের বয়েস তাদের চেয়ে বেশখ তারা একদম 
চুপ ; কোনো ছু বলতে চায় না। এরা যেভয়ে মখখোলেনাতানয়; 
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কারণ আমি যাদের 'চান তাদের আধিকাংশই ছিলেন সোশাল ভিমোকেট, কিংবা 
ক্যাথালক সেন্টার (আজ আডেনাওয়ার যার দলপাতি ) এবং হিটলার-বৈরী । 
১৯৩৭।৩৮-এ বরণ এ*রা ফিসফিস করে আমার কানে কানে হিটলার-রাজ্যের 
তীরতম নিন্দা করেছেন। কিন্তু আজ আর কোনো জম'নই অতাঁত নিয়ে 
আলোচনা করতে চায় না। এযেন একটা দুঃস্বপ্নের মত কেটে গিয়েছে, 
এটাকে নিয়ে আর আলোচনা করে লাভ কি? 

আমার কোনো পাঁড় নাস বম্ধু ছিল না, একজন মোলায়েম নাৎসির সঙ্গে 
বেশ কিছুটা হৃদ্যতা হয়েছিল। তার সন্ধান পেল্ম না। তার আমার 
দুজনার অন্য এক বন্ধু বললে--খ্‌ব সম্ভব মারা গিয়েছে । 

তব্‌ আমি প্রাচীন পরিচয়ের একাধিক জর্মন মিলিত হলে কথার মোড় এ 
দিকে ঘোরাতুম। কিন্তু তাতে কোন লাভ হত না। পাঁচ মিনিটের ভিতর 
সবাই যুদ্ধ বাবদে আপন আপন অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে শুর করত । তাতে 
আর যা হোক, হিটলার দরশনের উপর নূতন কোনো আলোকপাত হত না। 

একদা যারা কট্টর নাৎসি ছিল তাদের বৃহৎ অংশ নিশ্চয়ই নাংদিবাদ ত্যাগ 
করেছে কিম্তু বেশ কিছু নাস এখনো গোপনে ঘাপটি মেরে বসে আছে চিন্তার 
জগতে ; বাইরে অবশ্য আর পাঁচজনের মত তারাও দরকার হলে হিটলারের নিম্দা 
করে, কারণ নাংসি-উইচ-হাণ্টিং অথাৎ 'ডি-নাংসিফিকেশন এখনো শেষ হয়নি 
(এই তো মাস তিনেক পূর্বে ইয়োরোপশবখ্যাত এক শহর-প্ল্যানার জর্মনকে 
ধরা হয়েছে--সে নাকি ১৯৪৫ সালে প্রায় ন্লিশজন ইটালিয়ান মজ;রকে গুলি 
করে মারার আদেশ দেয় )।১ এরা পুনরায় এক নূতন হিটলারের পিছনে 
জড়ো হবে সে সম্ভাবনা নেই । 'কিম্তু আমার মনে হয়, গুরুবাদ জিনিসটা 
একবার 'শকড় গাড়লে সমূলে সম্পূর্ণ বিনাশ পায় না ।--হিটলারকে জর্মনি 
যেভাবে পূজা করেছে আমাদের চরম কর্তাভজারাও এতখা'নি করেনি । 

উপস্থিত এদের কথাও কেউ শুনবে না- অবশ্য সাহস তাদের এখনো হয়নি, 
হতে হলে বেশ কিছুদিন লাগবে । কারণ জমর্ণন এখনো অবসন্ন । রাজনৈতিক 
উত্তেজনা তার যথেন্ট হয়ে গিয়েছে । 


নব-হিটলার 

'আঁত্বলা, চৈঙ্গস, নার্দর যখন রক্তের বন্যায় পাথবা ভাসিয়ে দিয়েছেন তখন 
অসহায় মানবসম্তান কাতরকণ্ঠে রুদ্রকে স্মরণ করে তাঁর দক্ষিণ মৃথের কামনা 
করেছে, কিংবা হয়তো ভগবানকে অভিসম্পাত 'দিয়েছে। কিম্তু সাহস করে এ 
আশা করতে পারেনি, ভবিষ্যতের আত্তিলা-নাঁদরকে ঠেকানো যায় কি প্রকারে 2 

আজ কিল্তু মানুষের "চিন্তা, এমন কা ব্যবস্থা করা যেতে পারে যাতে করে 
আবার যেন আরেকটা হিটলার দেখা না দিতে পারে? কারণ এই “সুসভ্য? 
'বিংশ শতাম্দ্রীতে 'হটলার যে রন্তপাত করে গেলেন, তার সামনে খুব সম্ভব 
চেঙ্গিস নার হার মানেন । তাই আম যে হিটলার 'নিয়ে আলোচনা করি সেটা 
কিছু একাডেমিক ইনক্রেসট: নয়-_অর্থাৎ “অমাবস্যার অন্ধকার অঙ্গনে অন্ধের 
অন.পান্থছত আঁসিত অম্বাডম্বের অনুসম্ধান,১-_স্মস্যাটা শত লক্ষ্য 'নরীহ 
মানুষের জীবনমরণ নিয়ে । 

হিটলারকে আমি যে বিশেষ করে বেছে নিয়েছি তার দুটি কারণ আছে। 
প্রথমতঃ 'তাঁন এমন সব কীর্তকর্ম করে গেছেন যা আঁত্তলা চোঙ্গসের পক্ষে 
সম্ভব হয়নি । ( সোঁদক দিয়ে দেখতে গেলে বোধ হয় রুদ্রের 'নবমাবতার' 
হটলারের পর 'দশমাবতার” চীনের গোকুলে বাড়ছেন--নেফার সংবাদ থেকে 
আমার এই অনুমানটি হয়েছে । ) এখানে সামান্য একটি উদাহরণ 'দি। 
পাঠককে আবার স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি--অপরাধ নেবেন না--এটা অন্ধের অম্ব- 
'ডিম্বের অনুসম্ধান নয় । চোঙ্গস-নার্দর যখন কোনো শহর দখল করে পাই- 
কারী কচু-কাটার হুকুম 'দিতেন তখন দেখা যেত তাঁদের সৈন্যরা তলোয়ার 'দিয়ে 
ধ্‌বা-বদ্ধ-শিশুর গলা কেটে কেটে শেষটায় হয়রান হয়ে গিয়ে ক্ষাস্ত দিত, 
শুধু তাই নয়, যুষ্ধের উত্তেজনাহীন আপন-জীবনমরণ-সমস্যাবহশীন এরকম 
একটানা কচুকাটা কেটে কেটে তাদের এক অদ্ভুত মানীস্ক অবসাদ দেখা যেত, 
যার ফলে নিষ্ঠুর রন্তপপাসৃ- িপাসারও তো একটা সীমা আছে--বর্বরও 
নিস্তেজ হয়ে যেত । এ তত্বটি বুঝতে 'হটলারের বেশী সময় লাগোঁন । হিটলার, 
হিমলার, হাইড্রিষ ''আইসম্যান২ গোড়ার থেকে লক্ষ্য করলেন যাও বাছাই 


১৩৮ সৈয়দ মুজতবা আলশ রচনাবলী 


বাছাই ব্ল্যাক-কোট পল্টনের পর-পখড়ন-উল্লাসট (স্যাডিষ্ট)-দের উপর ভার দেওয়া 
হয়েছিল বালবদ্ধবানতা ইহুদিদের গুলি করে মারার _তারাও শেষ পর্যন্ত, 
মানসক অবসাদের স্নায়বিক জটিলতায় আচ্ছন্ন হয়ে যায় । তখন হিটলার 
1হমলার বের করলেন এক নয়া কল--যে কল চোঙ্গস-নাদিরের পক্ষে আবিষ্কার 
করা সম্ভব ছিল না, কারণ সে যুগে বিজ্ঞান তার বাল্যাবস্থায়। বিরাট 
একখানা এযারটাইট ঘরে ইহুদিদের ঢুকিয়ে দিয়ে ছাতের উপর থেকে 
ভেশ্টিলেটরপানা ছিদ্র দিয়ে ছোট্ট একটিন বিষে-ঠাসা গ্যাস ফেলে দেওয়া 
হত--দশ মিনিটেই ঘরের সব-কুছ িলকুল ঠান্ডা । এতে করে যে গ্যাসের টিনটা 
ফেলল তার কোনো মারাত্মক *নায়াবক ঝামেলা" হওয়ার কথা নয় । 

হালে আইসম্যান সম্বন্ধে একখানা বাঙলা বই পড়েছিলুম । তাতে লেখক 
বলেছেন, পাঁচ লক্ষ ইহার প্রাণহরণের জন্য হিটলার সম্প্রদ্ধায় দায়ী । পাঁচ, 
লাখ নয়, হবে পণ্চাশ শাখ। ফাইভ মিলিয়ন পাঁচ লাখ নয়। হয়তো লেখক 
আশ্চর্য হয়ে ভেবেছেন, পণ্চাশ লাখ কি করে হয়- এত অসংখ্য লোক মেরে 
ফেলা অসম্ভব--পাঁচ লাখই হবে । আমরাও আশ্চর্য হই। কিন্তু এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নেই । একাধিক সহানুভূতিশশল এবং একাধিক 'নিরপেক্ষ জন 
বহু গবেষণার পর যে-সব গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন তার থেকে দেখা যায়, আমে- 
রিকার প্রকাশিত হিসেবে পণ্াশ লক্ষ আটাত্তর হাজার, প্যারিসের হিসেবে 
পণ্চাশ লক্ষ 'ত্রশ হাজার, লণ্ডনের হিসেবে চল্লিশ লক্ষ পণ্চাশ হাজার। অন্য 
আরেক হিসেবে পণ্চাশ লক্ষ সাতানব্বুই হাজার । নাৎসিরা যে-সব কাগজপত্র 
পুড়িয়ে ফেলতে পারেনি সেগুলো ন্যরনবেগের মকদ্দমায় 'মন্রপক্ষ পেশ 
করেন। সেগুলো থেকে অনায়াসে চল্লিশ লক্ষের হিসেবে পেশছনো যায় 
( আত্মহত্যা, অনাচার ও অকালরোগে যারা মরেছে তাদের [হসেব এতে বা 
অন্যান্য হিসেবে ধরা হয়নি )। 

তাই আমি হিটলারকেই বেছে ননয়েছি। আমাদের সম্মুখে প্রশ্ন--এই 
বিরাট নরমেধ যক্ কিআবার অনুষ্ঠিত হতে পারে 2 কিংবা বিরাটতর ?-- 
এটম বমে যখন হাত বাড়ন্ত নয়? সে সম্ভবনা যদ থাকে তবে আগেভাগে সময় - 
থাকতে এমন কোনো এক কিংবা একাধিক ব্যবস্থা তার বিরুদ্ধে কি গ্রহণ করা 
যায় ? 

চোখের সামনেই তো দেখতে পাচ্ছি, আরেক 'হটলার খাড়া হয়ে উঠেছেন । 
এবং ইন হিটলারেরও বাড়া । কারণ হিটলার মেরেছেন প্রধানত ইহাদের, 
এবং শেষের দিকের যুদ্ধে পরাজয়ের 'বিভরীষকার সম্মুখীন হয়ে হন্যে হয়ে গিয়ে 
জর্মন জাতকে--১৩।১৪ বছরের বালকরাও বাদ যায়ান--পাঠিয়েছেন রণক্ষেন্নে” 
জয়ের আশা যখন সমূলে নির্মল হয়ে গিয়েছে তখনো । আর এক চৈনিক নব 
হিটলার গোড়ার থেকেই পাঠাচ্ছেন লক্ষ লক্ষ চীন যুবককে লসং অব ম্যান- 
পাওয়ারের কোন চিন্তা বিবেচনা না করে । আমাদের অফিসাররাই বলেছেন” 
ওরা নেমে আসে একেবারে পি*পড়ের মত । আফটার অল হাউ মেনি আর ইউ 
গোয়িং টু কিল. হাউ মোন ক্যান ইউ কিল: ! আম শুনোছ কোরিয়াতেও' 


টুনি মেম ১৩৯. 


চীনেরা এইভাবে নেমে এসেছিল । শুনেছি প্রথম সারির হাতে বন্দুক থাকে, 
হাতে তাও না। শত্রপক্ষ প্রথম সারিকে কচুকাটা (মো ডাউন 

-আমি শব্দার্থ 'কচুকাটা” বলছি, কারণ এদের ফ্রপ্ট লাইনে পাঠানো হয়েছে, 
শদধ, বন্দুক 'দিয়ে মোশিনগানের মোকাবেলা করতে, ভাতে করে সামান্য একটি 
ঘাঁটি দখল করতে কত হাজার আপন সৈন্য অযথা মারা গেল বিলকুল তার কোনো 
পরওয়া না করে ) করে ফেললে দ্বিতীয় সারি সেই সব বন্দুক তুলে [নিয়ে আরো 
খানিকটা এগিয়ে গিয়ে কটুকাটা হয় । কোরিয়াতে নাঁক একটা সুরক্ষিত ঘাঁটি 
থেকে শ'তিনেক মার্কন সেপাই--এখানেও মেশিনগান বনাম রাইফেল-_ 
চীনাদের কচুকাটা করতে করতে শেষটায় তাদের প্রায় নাস ব্রেকডাউন হতে 
চললে কমান্ডার আদেশ দেন ঘাঁটি ত্যাগ করে পিছনে হটে যেতে । অর্থাৎ 
যেখানে লসং অব ম্যানপাওয়ার সম্বন্ধে দিশ্বি্দিক জ্ঞানশুন্য হয়ে যৃযুধান নব- 
হিটলার অগ্রসর হতে চান সেখানে তাঁর উপস্থিত জয় হবে, কিন্তু আখেরে 
সমমলস্তু 'বনশ্যাত-_কিম্তু অগ্াণত সাপনজন ও বিস্তর পরজনকে মতযু 
অনাহার, মহামারীর কবলে তুলে ধরে ও বহু বহু গৃহে শোকের ঝঞ্ধা বইয়ে 
দিয়ে । | 

হিটলারের একাধিক সেনানায়ক শশুর কাছে আত্মসমর্পণ করার পর বলেন, 
'যেদিন আমি স্পন্ট হৃদয়ঙ্গম করলুম, লস অব জমন মেনপাওয়ার হিটলার আর 
হিসেবে নেন না, সোঁদন থেকেই আম আত্মসমপণণের চিন্তা আরন্ত কারি।” 
স্তালিনগ্রাদদে পাউলুস তাই করেছিলেন-__যাঁদও হিটলারের কড়া হুকুম 'ছল 
কছুকাটা হয়ে মরার । স্পের কলকারখানা, পুল ধ্বংস করতে নারাজ হয়েছিলেন, 
ও মোডেলের মত একাধিক সেনানায়ক আত্মহত্যা বরণ করেন । 

মৃত্যুর আটাশাদন পূবে হিটলার কয়েকটি ভবিষ্যদ্বাণী করেন। চীন যে 
একাঁদন মারমনর্ত ধারণ করবে সেটা তান জানতেন। তবে ভারতবষ“ আকুমণ. 
করবে এ তত্বটা তাঁর জানা ছিল না। 'তাঁন বলোছিলেন --ঢা:০ 005 701, 
01 ৮15 0 000) 11301০6 8180. 10500: 079৮ (চীনারা ) »/1]] 1085০ 
৪8001 002 581006 810501786705, 01 1901 ০0 81:6101761765 10 5019001 
0021 17528550701 006 4১002101027 00110176776 25 1280 00০ ঢ7100- 
6815 17) 0106 518092110) ০6176015. 10610 5290 20. 00061770081191)60 
0395565 711] ০020021 01) 01321) 076 3016 11610 0১9 10150015 12০0£- 
11128570106 11810 01508151775 [90016 00 8557886 01211 17117521-- 
010৬1060 81572%5 0196 01761 01810 15 ড611-1301:60 55 191০. 

হিটলারের এই শেষ ভবিষ্যদ্বাণী । এরপর তানি দকছু বলে থাকলে সেটা, 
আমাদের কাছে পেশছয়নি । 

হিটলারের সঙ্গে আমরা সম্পরর্ণ একমত নই । তানি মনে করেছিলেন, রুশ 
এবং মাঁর্কনে লড়াই লাগবে । ফলে আমোরিকা ছারখার হবে। তখন চগনারা 
সে দেশ দখল করবে । সেই দখল করার ভিতর অন্যায় বা অধম“ কিছু নাই ॥, 
কারণ ইতিহাস মানত একটি সত্য স্বীকার করে-_ক্ষধিত পঙ্গপালের মত যে জন- 


১৪০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


সমাজ কাতর সে যন্ত্রতত্র বেদখল করে ক্ষাল্নিবত্তি নিবারণ করার হক ধরে । 

অর্থাৎ হিটলারের মতে ইতিহাস ধর্ম এবং অধর্মের মধ্যে পার্থক্য স্বীকার 
করে না। আমরা করি। শাস্তে আছে-_ 

অধমে'ণৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণ পশ্যতি। 
ততঃ সপত্বান: জয়াতি সমলস্তু বিনশ্যাতি । 

অধর্ম দ্বারা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়া যায়, মঙ্গল দেখা যায়, শত্রু (সপত্ব _ প্রাতিদ্্ছণ, 
সপত্ী এরই স্বীলিঙ্গ এবং বাঙলায় চলিত ) পরাজিত হয়, কিম্তু সমূলে বিনাশ 
পেতে হয়। 

এই তত্বকথাঁটি আভিজ্ঞতাপ্রসূত--আ পপ্ডেরিয়োরি--এবং আভজ্ঞতা থেকে 
নশীতিসূত্র বের করা ইতিহাসের কম” অথবা ইতিহাসের দর্শন ('ফিলজফি অব 
'িস্ট্রণ ) এটি করে। 

হিটলার ফ্রাম্স হল্যাণ্ড ইত্যাদি এমন কি র্‌শের বহ্‌লাংশ জয় করতে ভদ্র, 
মঙ্গল দেখেছিলেন, সপত্বগণকে পরাভূত করেছিলেন,কন্তু বিনাশ যখন এল তখন 
সেটা সবস্ব সমূলে উৎপাটন করলো । 

এর আরেকটি গৌণ অর্থ আছে । আমরা যে ছোটোখাটো পাপ-আঁবচার করে 
“থাকি তার জন্য এই পাথবশীতেই অজ্পস্বঙ্গ সাজা পাই-_কারণ আমরা হটলার 
“কিংবা লাই সায়েবের মত ডাঙর প্রাণী নই । আমাদের বিনাশ সমূলে হয় না। 
কিন্তু ওদের জন্য ভিন্ন ব্যবস্থা । 

ভারতবর্ষের ইতিহাস আদ্যন্ত গৌরবময় নাও হতে পারে, কিন্তু আমরা 
'চুঁক্ষুধার তাড়নায় বা অন্য কোনো কারণেই স্বাধিকারপ্রমত্ব হয়ে পররাজ্য আক্রমণ 
করিনি । 

বড়া হিটলার, ছোটা হিটলারের ডরাবার কারণ নেই । 

শক্ত বারুদ শুকনো রাখতে হবে । 


শাসালে। জর্মনি 

এ রকম ধন-দৌলতের ছড়াছড়ি আমি এ-জীবনে কখনো দোখান । 

ভ্িশ-বন্রিশ বছর ধরে ইয়োরোপ যাওয়া-আসা করছি । সব-কিছু দেখেশুনে 
মনে হয়েছে, ধনদৌলত এবং তার ব্টন-ব্যবস্থা সুইটজারল্যান্ডেই সব চেয়ে 
ভালো । ১৯২১।৩০ সালের কথ।ই ধরুন । ইংলমচ্ডের তখন প্রচুর কলনি, বিস্তর 
দৌলত বিদেশ থেকে আসছে । সুইটজারল্যান্ডের কলনি নেই ; সে পয়সা কামায় 
মালপন্ন রপ্তানী করে । কিন্তু ইংলপ্ড বেশী ধনী হওয়া সত্বেও তার সে ধনের 
অনেকখানি চলে যায় গুটিকয়েক পাঁরবারের হাতে, কম্তু সুইটজারল্যান্ডে সে 
ধনের ভাগ-বাঁটোয়ারা হয় অনেক বেশশ ধর্মানমোদিতর্‌পে | সে-দেশেও লক্ষপাতি 
কোটিপতি আছে, কিন্তু দেশের আঁধকাংশ ধনের হিস্যা পায় আপামর জন- 
সাধারণ | 

ফ্রান্স খুব ধনী দেশ নয় । কিন্তু সম্তুষ্ট, পারতৃপ্ত দেশ । 


টুনি মেম ১৪১, 


আর জমণীন যেন জ:য়াড়ীর দেশ । কখনো তার সামনে হুদোহুদো টাকা 
আর কখনো সে লাটে উঠি-উঠি করছে । কখনো রেস্তোরাঁকাবারে গমগম করছে, 
কখনো রাস্তায় রাস্তায় মেয়ে-মন্দ্ কাজের সম্ধানে ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

এমনই খন তার দর্দিন প্রায় চরমে; তখন,১৯২৯ সালে, প্রথম আম জমণন 
যাই । তার দুরবদ্থা চোখে পড়ল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও লক্ষ্য করলুম যে, এরা 
একাদ্ন রীতিমত ধন ছিল। ঘরের আসবাবপত্র সেই প্রাচীন দিনের খানদানশ 
মজবূত চালে তৈরী এবং রুচিসঙ্গত। ওয়ালপেপার পর্দা, টেবলকুৎ পুরনো 
হয়ে এসেছে বটে কিন্তু স্পঙ্ট দেখা যায় এগুলো দামশ এবং একদা এরা বিদেশীর 
চোখ ঝলসে দিয়েছে । ১৯২৯-এ কিন্তু রিপুকর্মের পালা । 

আর ১৯৬২তে দেখি- দাঁড়ান একটা গঞ্প মনে পড়ে গেল । 

বাঙলায় যখন বলি, “অমুক কাকের ছানা কিনেছে*-তার অথ সে দু হাতে 
পয়সা ওড়াচ্ছে। জর্মনে বলা হয়, সে ঙগানলা 'দিয়ে পয়সা ছখ্ডছে । 

এ দেশের কেন্দ্রীয় সরকারের প্রান্তন মন্ত্রী সম্বন্ধে নানা রকমের আহাম্মুখের 
কেচ্ছা শুনতে পাওয়া যায় । জর্মন ভাষাভাষী দেশগুলোতে আহাম্মখের রাজার 
নাম পলড। 

ল্যাপ্ডলোডির সঙ্গে রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে পল:ড দেখে এক দাদনের 
চ্যাংড়া ছোকরা জদ্বর দ্বামী একখানা স্পোর্টস মোটর হাঁকিয়ে যাচ্ছে। পলবাঁড 
শুধোলে, “কে ও 2 ল্যান্ডলেডি বললে, “রেখে দিন ওর কথা । বাপ মরেছে । 
ছোকরা দেদার টাকা পেয়েছে । এখন জানলা 'দিয়ে পয়সা ছংড়ছে।, 

পলঁড বেজায় উত্তেজিত হয়ে বার বার শহধোয়; “কোথায় থাকে সে ? 
ঠিকানা ক ? 

এবারে জম“ন গ্রিয়ে দৌখ, সবাই জানলা দিয়ে টাকা ছংড়ছে। কুড়োবার 
লোক নেই। ৃ 

এইটুকু বললেই যথেষ্ট, জর্মনির কুত্রাচ কোনো রেল স্টেশনে আর পোর্টার, 
মুটে নামক 'নরাঁতিশয় প্রয়োজনীয় প্রাণীটি নেই । আমারই চোখের সামনে 
আমারই আড়াই-মণন ইয়া লাস ভাতিজা নামল এক ঢাউস সটকেস নিয়ে | মুটে 
নদারদ:। ওপারে যেতে হবে ওভারব্রিজের উপর 'দিয়ে । বাবাজী সঃটকেস টানছে 
আর বলছে, “দুটো সুউকেসে ভাগাভাগি করে নিয়ে এলেতবু নাহয় ব্যালানসড 
হয়ে চলতে পারতুম ॥” বাবাজী ওপারে ধখন পেশছলেন তখন পিঠের ঘাম 
কোটের বাইরে চলে এসেছে-_ হামবূর্গে সে-সম্ধ্যায় টেম্পারেচার ছিল 
পণয়তাল্লশ থেকে পণ্চাশের মাঝামাঝি । ধকল কাটাতে বাবাজীকে খেতে 
হয়েছিল তিন 'লটার 'িয়ার । অবশ্য জমণীনতে বিয়ার সস্তা । 

আর দাসী-চাকরাণী 2 তবে শুনুন । 

সবসুদ্ধ আটাঁট পাঁরবারে ডিনার লাণের নিমন্ত্রণ খেয়েছি-_কারো বাড়তে 
দাস দুরে থাক, একি হেলাপিং হ্যাপ্ডও দেখতে পাইনি । কেন নেই; সেই প্রশ্ন 
শুধোলে পর আমার অধ্যাপকের বিধবা বললেন, মেড: £ তা রাখা বায় বই কি। 
চার শ পাঁচ শ টাকা মাইনে । তাঁকে একখানা ঘর 'দিতে হবে-_-রোডিয়োটা অবশ্য. 


১৪২ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


তিনি নিজেই আনবেন । সিনেমায় কদন যাবেন, ছুটি কন দিতেই হবে 
-সৈটাও আগেভাগে ঠিক করে নেওয়া হবে, পাকাপোন্ত । তারপর তিনি নেমে 
এলেন ঘরের কাজে-_নখে ঝাঁচকচকে নেলপলিশ, এইমান্র লাগানো হয়েছে, 
এখনো পেস্টের গণ্ধ বেরুচ্ছে । তাই কাজ করেন আতি সন্তপণণে, পাছে বানিশে 
জখম লাগে । খানিকক্ষণ বাদে দেখবে 'তাঁন নেই । বীবী আপন কামরায় 
গেছেন সিগারেট খেতে । সেটা দিনে ক'বার হয়, না হয়, সে তোমার কপাল ! 
তার উপর মোটা দড় কাজ 'তাঁন করবেন না--যেমন মনে করো জানলার সাশি*- 
গুলো জল 'দিয়ে ধুয়ে পৌঁছা । তার জন্যে সপ্তাহে একবার করে তোমাকে অন্য 
লোক আনতে হবে । কি হবে অত সব বয়নাক্কার ভিতর 'গিয়ে ! 
চু নঃ ্ঃ 

ট্যাক্সিওয়ালাকে শুধোলুম, “ওটা কি হে ?' দেখি হামবৃগ্গের মত শহরে-_ 
যেখানে 'কিনা প্রতি ইণ্চি জমি মহামূল্যবান-_সেখানে এক জায়গায় হাজারখানেক 
মোটর গাড় দ্বাঁড়য়ে । 

বললে, “সেকেন্ডন্হ্যা্ড কার: । একটা িনবেন £ মাত্র হাজার থেকে 
আরন্ভ। গত বছর, জোর আগের বছরের মডেল। টিপ্টপ্‌ কশ্ডিশন । 
ট্যাৎ্ক পেট্রলে ভর্তি । দুটি কথা কইবেন--সাঁ করে তেড়ে হে*কে বোঁরয়ে 
যাবেন ।, 

বলতে না বলতে সে ঢুকে গেছে এ মোটরের মেলায় । ওর কথা ঠিক। 
গাঁড়গুলো যেন কাল-পরশু কেনা । আমি শুধোলুম, “তা গাড়িগুলো এই 
খোলা-মেলায় জলঝড় খাচ্ছে 2 

বললে, “এক তো, স্যর, রগড়। হামবূর্গে গাঁড় পাবেন সহজে-_গ্ারাজ 
পাবেন খুব যদ কপালের জোর থাকে 1” তারপর শুধোলে, আপনার দেশে 
হাল কি রকম ? 

আমি বললুম, “আমাদের দেশের অনেক লোক পুবজন্মে বিশ্বাস করে 
-পুবশিজন্মটা কি চীজ সেটা তাকে বুঝিয়ে বলতে হল। শেষ করলুম এই 
বলে, “সেই পূর্ব-জন্মে ঘর্দ অশেষ পণ্য করে থাকো, তবে এ জন্মে তোমার 
কপালে মোটর থাকলে থাকতেও পারে । মোটরই যখন নেই তখন গ্রারাজের 
€তো কথাই ওঠে না। 

পরের ঘটনা, কিন্তু এই সুবাদে বলে ফৌল। এর কিছুদিন পর গিয়েছি 
সেই বন শহরে যেখানে ছাঘ্রজীবনের কয়েক বংসর কাটিয়েছিলুম | 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশ দিয়ে যেতে দেখি, সামনে অগুনীতি মোটর । আমার 
সতপর্থ--এখন নামজাদা 'স্লিস্টার_সঙ্গে ছিল। শুধোলহম, “পরবটরব আছে 
নাকি রে? হ্যার আডেনাওয়ার এলেন নাকি? তিনি না কাছে-পিঠে 
কোথায় যেন থাকেন 2; 

শুধোলঃ “কেন 2 

এ যে অত মটোর গাঁড় ।, 

“সে তো চ্টুডেপ্টদের |, 


চুঁন মেম ১৪৩ 


বলে কি! ভ্রিশ-বন্িশ বছর পূর্বে বন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের শ” তিনেক 
'অধ্যাপকদের ক'জনার মোটর গাঁড় আছে আমরা আঙুলে গুনে বলতে 
পারতুম। আর আজ ! 

হামবুর্গে ফিরে যাই । 

আমার এক প্রবীণ বদ্ধু ছিলেন আমার চেয়ে বছর পনরো বড়। তান 
যুদ্ধের পর গত হন। উঠেছিলুম তাঁরই বিধবার বাড়িতে । তাঁরই এক মেয়ে 
কথায় কথায় বললে, “জানেন, আজকাল এ দেশে অনেক ছেলেমেয়ে স্টুডেন্ট 
থাকাকালীনই বিয়ে করে ফেলে । কর্তাগিন্নী চললেন মোটর হাঁকয়ে কলেজে _ 
যেমন মনে করুন মেডিকেল কলেজ । 'িছনের সাঁটে একটি বাচ্চা, কোলে 
আরেকটি । কলেজে পেশছে ছোটটি রাখলেন ধাইয়ের জিম্মায়, অথাৎ ক্েশে । 
বড়টা গেল বাগানে খেলতে ।, 

ওদের খেলার জন্য নাক স্পেশাল বাগান আছে । সাঁত্য আছে 'কিনা সেটা 
আম চেক: আপ: করার সুযোগ পাইন । তবে এ-কথা সত্য এখন বেশ-কিছু 
ছেলেমেয়ে পান্যাবদ্থাতেই বিয়ে করে । 

বললুম, “আগে তো এরকম ছিল না, এখনই বা হল কি করে ?, 

বললে, “আগে বাপ-মায়ের এত টাকা ছিল কোথায় যে ছেলেকে বলবে “তুই 
বিয়ে কর: । নাতি পোষার পয়সা আমার আছে ।” আমিও বলি, সেই যখন 
বিয়ে করবেই একাঁদন তখন শুকিয়ে শুকিয়ে পইডাঁটাটি হয়ে যাবার কি 
প্রয়োজন ? 

আমার মনে পড়ল এক বিয়েতে স্বর্গতা হীন্দিরা দেবী একটা জোয়ান 
ছোকরাকে বললেন, “দেখ 'দিকিনি, ছেলেটা কি রকম বুদ্ধিমানের মত বিয়ে করে 
ফেলল । তোরা যে পিত্তি না চটিয়ে খেতে পাঁরস নে ।, 

কিন্তু এস্থলে বলে রাখা ভালো, জর্মীনতে কোনো ছেলেই বিয়ে করে বউ 
ধনয়ে বাপের সঙ্গে থাকে না- ভিন্ন বাসা বাঁধে। 

অতএব বাপ দ্বটো সংসার পুষবে । এন্তের টাকা না থাকলে পারে কেডা £ 

কিন্তু ইতিমধ্যে আমার মাথার ভিতর দিয়ে যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল । তবে 
কি এই ভারতবর্ষে বাল্যবিবাহে আমরা পেশচেছিলুম এই পদ --ধাপে 
ধাপে! কারণ জান, আত প্রাচীন যুগে এদেশে বাল্যবিবাহ ছিল না। তারপর 
'বোধ হয় হঠাৎ একধিন ধনদৌলত বেড়ে যায়-_-আজ যে-রকম জর্মীনতে । তখন 
আমরাও ছেলেছোকরার্দের বিয়ে দিতে লাগলুম, তারা নিজের পায়ে দাঁড়াবার 
“পুবেহি। আস্তে আস্তে, ধাপে ধাপে ক'রে গৌরাদান ! 

এ পৃথিবীতে নূতন ছুই নেই। 


দশের মুখ খুদদার তবল 

ইংরেজ খায় জবর একখানা ব্রেকফাস্ট । শুধু তাই নয়ঃ অনেক ইংরেজ ঘুম 
থেকে উঠে বেড-্টীর সঙ্গে খায় একটি কলা কিংবা আপেল এবং একখানা 
বিস্কুট । 

তারপর ব্রেকফাস্ট । দশর্ঘ সে ভোজন ; আম সংক্ষেপে সারি । যাঁদ সে 
ইংরেজ ঈষৎ মাকিন-ঘে*ষা হয়, তবে সে আরম্ভ করবে গ্রেপ ফ্রুট দিয়ে । 
তারপর খাবে পরিজ কিংবা কন“ফ্রেকঃ মেশাবে এক জগ দুধের সঙ্গে, কেউ কেউ 
আবার তার সঙ্গে দেবে চাকতি-চাকাতি কলা এবং চিনি। ইতিমধ্যে আরন্ত হয়ে 
যাবে তবলা বাদ্য, অর্থাৎ, সঙ্গে সঙ্গে টোস্ট-মাথন খাওয়া । শেষ সময় পযন্ত 
এই তবলা বাদ্য বন্ধ হবে না। তারপর ভোজন-রাঁসক খাবেন িপারস (মাছ! 
ভাজা- অনেকটা লোনা ইলিশের ফালির মত--তারপর খাবেন গ্যাষ্বড়া গ্যাব্বড়া 
দুটো আণ্ডা ফ্রাই (আকারে এ-দেশী চারটে ডিমের সাইজ ) তৎংসহযোগে বেকন 
--আবার স্মরণ করিয়ে '্চ্ছ, টোস্ট-মাখনের তবলা কখনো বন্ধ হবে না- 
এবং এর পর টেনে আনবে মার্মলেডের বোতল । খাবে নি্দেন আরো খানচারেক 
টোস্ট এ মার্মলেড সহ । এবং চা 'কংবা কফ তো আছেই । বাপ ! 

, ফরাসী-জমন ব্রেকফাস্টে খায় সামান্য রুটি মাখন আর কাঁফ | খানদান+ 
ফরাসী মাখনও খায় না-বলে, ফরাসী রুটির যে আপন উত্তম পোয়া আছে 
সেটা মাখনের স্পশে বরবাদ হয়ে যায় । 

লাণ্ের বেলা ইংরেজ খায় যৎকি্িং। ফরাসী-জম“ন করে গ্রুভোজন । 

রাতিবেলা ইংরেজ করে গুরুভোজন । জর্মন খায় অত্য্প। রুটির সঙ্গে 
সাঁসজ, কিংবা চঈীজ এবং ফিকে পানসে চা । যা সব খাবে সাকুল্যে মালই ঠাণ্ডা, 
শুধু চা-টাই গরম । 

এবারে গিয়ে দেখ হইহই রইরই কাণ্ড ডিনারের বেলায়ও । অবশ্য সব- 
1কছুই ঠাণ্ডা খাওয়ার এীতহ্য সে এখনো ছাড়োনি। 

এবারে দেখি পাঁচ রকমের সসিজ, তিন রকমের চীজ এবং ট্যুবের খাদ্যের 
ছড়াছড়ি । আমরা যে রকম ট্যুব থেকে টুথপেস্ট বের কার, এরা তেমনি বের 
করতে থাকে কোনো ট্ুব থেকে মাস্টার কোনোটা থেকে টউমাটো সসঃ কোনোটা 
থেকে মাছের পেস্ট । শুনেছি, দেখান, মাংসের পেস্ট ভার্ত ট্যুবও হয় । 
কোনো জিনিসের অভাব নেই । দামের পরোয়া ক'রো না, যত পার খাও । 

রাস্তায়ও দোখ, আগে যে রাস্তায় ছিল একখানা খাদ্যদ্রব্যের দোকান 
( লেবেনসং মিটেল গেশেফউ:- কলো'নয়াল ভারেন ) এখন সেখানে চারখানা । 
কারো বাঁড়তে যাওয়া মান্রই সে কোনো কথা না বলেই বের করে উত্তম রাইন 
মজেল ( হক্‌ রেনিশ ) তাজা বিয়ার-_-ইস্তেক স্কচ হুইস্কি, মার্কন সিগারেট । 

বড় আনম্দ্র হল এসব দেখে- খাক না বেচারীরা প্রাণ ভরে । এই যে সেভন 
ডেজ ওয়ান্ডার- তিনদিনের ভেল্কিবাজি-এ যে কখন 'বনা নো'টিসে বন্ধ হয়ে 
যাবে কে জানে । অতএব খাও-দাও ফুর্তি করো । হেসে নাও, দুশদ্দন বই তো 
নয়। 


ছুঁনি মেম ১৪৫ 


এ তন্বাট জর্মনরাও ধবিলক্ষণ জানে । 

হামবুর্গে আমি যে পাড়ায় থাকতুম সেটা শহরতলশতে । অন্যত্র যেমন, 
এখানেও পাড়ার 'পাবট এ অঞ্চলের সামাজিক কেন্দুভুমি । দেশের লোকে কি 
ভাবে, কি বলে, পাবে না গিয়ে জানার উপায় নেই ৷ গুণীজ্ঞানণরা কি ভাবেন, 
সেটা জানা যায় অনায়াসে-_-বই, খবরের কাগজ পড়ে । কিন্তু পাবের গাহকরা 
গুণণী-জ্ঞানী নয় ; তারা বই লেখে না? লেকচার ঝাড়ে না। অথচ এরাই দেশের 
মেরুদণ্ড । 

এথানে কায়দামাফিক একে অন্যের সঙ্গে পারিচয় করিয়ে দেওয়া হয় না। 
পাশের লোকটির সঙ্গে গালগঙ্প জড়ে দিলুম । 

বললুম, “দ্ধের পর ঠিক এই যে প্রথম এলুম তা নয়। বছর দুই পূর্বে 
এসেছিল্‌ম মান্র দু”দনের তরে । কোনো একটা পাবে যাবার ফুরসৎ পর্যন্ত হয় 
নি। এবারে তার শোধ নেব । 

শধোল, ণকরকম লাগছে পারিবর্তনটা £” | 

আমি বলল.ম, 'অবিশ্বাস্য ! এত ধন-দৌলত যে কোনো জাতের হতে পারে, 
আমি কল্পনাও করতে পারিনি । 

লোকটি হেসে বললে, “তা তোমরাও তো এককালে খুব ধনণ ছিলে । সোঁদন 
আমি খবরের কাগজে একটা ব্যঙ্গ-চিন্র দেখছিলুম তোমাদের তাজমহলের সামনে 
দাঁড়িয়ে এক মার্কিন টুরিস্ট তার স্ম্কে বলছে, ফ্যান্স ! এসব 'জিনিস তারা 
এমেরিকান “এড ছাড়াই তৈরণ করোছল ।" 

আমি বললুম, 'রাজরাজড়ারা ধনী ছিলেন 'নিশ্চয়ই--আজ যেরকম সউদী 
আরব, কুয়েখ বাহরেনে শেখরা জলের মত টাকা ওড়ায়ঃ-িম্তু আর পাঁচজনের 
সচ্ছলতা 'কি রকম ছিল অতখানি আম জান নে।, 

আমাদের কথায় বাধা পড়লো । দৌঁখ এক বৃদ্ধ আমাদের সামনে এসে 
দ্ঁড়য়েছে । হাতে বিয়ারের গেলাস, পরণে মোট্রামনাট ভালো সম্যটই, তবে 
ফিটফাট বলা চলে না। ফিসফিস করে যেভাবে কথা আরগ্ভ করলে তাতে 
মনে হল, এখনো বুঝি নাৎসি যুগের গেস্তাপো গোয়েম্বার 'বিভঁষিকা সম্পূর্ণ 
লোপ পায়ান। না& আমারই ভুল। হামবূর্গে যখন বেধড়ক বোমা ফেলে 
তখন কি জানি 'কি করে তার গলার সুর বদলে যায়। এ তত্বটা জানা হয়ে 
যাওয়া সত্বেও তার ফিসফিসিনিতে বলা কথাগুলো কেমন যেন উচাটন মন্ত্রে 
উচ্চারিত নিদারুণ ভবিষ্যন্থাণণ বলে মনে হচ্ছিল । 

ডান হাত তুলে ধরে গেলাস দিয়ে জানলার দিকে নিদে'শ করে শুধোলে, 
ণক দেখছ ?” 

আমি বললুম, “এন্ভতের মোটর গাড়ি 

আবার সেই ফিসফিস । বললে, 'এদের ক'জন সাঁত্য সত্য মোটর প্ষতে 
পারে জানো ? শতেকে গোটেক। তোমার দেশের কথা বলছিলে না, রাজ- 
রাজড়ারা ধনখ ছিলেন বাদ্বাকিদ্ধের কথা বলতে পারছো না। এখানেও তাই। 
এই যে মোটর দাবড়ে বেড়াচ্ছেন বাবুরা, এদের ক'জন মোটরের পুরো দাম 

সৈয়দ মুজতবা আল রচনাবলা (৩য়)--১০ 


১৪৬ সৈয়ঘ মুজতবা আলী রচনাধলণী 


শোধ করেছেন কেউ বলতে পারবে না। কিন্ত; আমি জানি,সব ইনসটল্‌মেশ্টের 
ব্যাপার। জী লেবেন রাবার ঈরে ফেরহেষ্টনিসে--দে আর লিভিং বিঅপ্ড 
দেয়ার মধনস-- আনে সিকি, শড়ায় টাকা । 

আমি বললুম, “সে কথা' বললে চলবে কেন ? কট্টর অবজেকটিভ 'বিচারেও 
বলা যায়, তোমাদের ধনদৌলত বিস্তর বেড়েছে ।' 

বুড়ো অসাহষু হয়ে বললে, “কে বলেছে ধনদৌলত বাড়েনি । বেড়েছে 
নিশ্চয়ই । আলবৎ বেড়েছে । কিন্তু প্রথম কথা, যা বেড়েছে তার তুলনায় 
খরচ করছে অনেক বেশ ॥ এবং দ্বিতীয় কথা, এ ধনদোলতের পাকা ভিত 
নেই। ১৯১২-১৯১৪-এ আমাদের যে ধনদবৌলত ছিল তার ছিল পাকা 
বৃনিয়াদ |, 

আমি বললুম, “তাতেই বা কি ফয়দা হল? ইনফ্লেশন এসে সে পাকা 
বুনিয়াদও তো-ঝুরঝুরে করে দিয়ে চলে গেল ।” 

বুড়ো শুধু মাথা নাড়ে আর বার বার বলে, 'জণ লেবেন ম্ম্যবার ঈরে ফের- 
রিবা নার রা লারবরিনাতা পাচিগ 
কা ।? 

বুড়ো আমাদের ছেড়ে বারের দিকে এগোলো থাঁল গেলাস পূণ করার 
জন্য। 

আমি যার সঙ্গে প্রথম কথা আরভ করেছিলুম, সে এতক্ষণ হাঁনা কিছুই 
বলে নি । এবারে নিজের গেলাসের দিকে তাকিয়ে বললে, বুড়োর কথা একে- 
বারে উীঁড়য়ে দেবার মত নয় । তবে তুমি যে এই ইনফ্লেশনের কথা তুললে না, 
সেইটেই হচ্ছে আসল ভয় । ইনফ্লেশনের বন্যা এসে একাদন সব-কছন ভাঁসয়ে 
[নিয়ে চলে যায়, তারই ভয়ে সবাই টাকা খরচ করছে দু'হাতে । এমন কি, যে 
কড়ি এখনো কামানো হয়ানি সেটাও ওড়াচ্ছে ।' 

আমি বললুম, “যে কড়ি এখনো কামানো হয়নি, সেটা ওড়াবে কি করে? 
তারপর বললুম, "ওঃ! বুঝেছি! ধার করে।' 

বললে, পঠক ধার করে নয় । কারণ, ধার করলে সে পয়সা একদিন না 
একদিন ফেরত দিতে হয় । না দিলে পাওনাদার বাড়ি ক্লোক করে। কিন্তু 
ইনসটলমেশ্টের কেনা জিনিসে সে ভয়ও নেই' । বড় জোর যে জিনিসটা কিনেছে 
সেটা ফেরত নিয়ে যাবে ।' 

ইতিমধ্যেই সেই ফিসফিস্‌শ্ালা বুড়ো ফিরে এসেছে । বললে, “টাকা ধার 
পযন্ত নেওয়া যায় । আমি রোক্কা টাকার কথা বলছি, ইন:স্উলমেন্টের কথা 
হচ্ছে না। টাকা শোধ না দিলে যাঁদ ক্রোক করতে আসে, তবে লাটে তুলবে 
ি? বাঁড়র তাবং জিনিসই তো ইনসউলমেন্টে কেনা । সেগুলো তো ক্লোক 
করা যায় না। 

আম বুড়োকে বললুমঃ 'আপানি সবশীকছ্ বজ্ড বেশী কালো চশমার 
ভিতর দিয়ে দেখছেন ।' 

রুড়ো বললে, 'আমি কি একা ? আমাদের প্রধানমন্ত্রী আডেনাওয়ারও তো 


টুনি মেঘ ১৪৭ 


এ পরশু দিন দেশের লোককে সাবধান করে দিয়েছেন, “এ সান বেশশাঁদন 
খাকবে না। হধীশয়ার, সাবধান 1” পড়োনি কাগজে ? 

আমি বললুম, "অতশত বুঝি নে । পঙ্ট দেখতে পাচ্ছি, সবাই খাসা ফুর্তিতে 
আছে । এঁটেই হল বড় কথা । তারপর যার সঙ্গে প্রথম কথা বলতে আর্ত 
করেছিলুম, তাকে শুধোলমঃ “তোমাদের শহরের মাধ্যখানে যে হাজার খানেক 
সেকেন্ড-হ্যান্ড কার: ফর সেল দেখলুম, সেগুলো কি ইনস্উলমেশ্টে কেনা ছিল, 
আর কিস্তি খেলাপ করেছে বলে বাজেয়াপ্ত হয়ে এখানে গিয়ে পেশছেছে ?, 

বললে, ধনশ্চয়ই তার একটা বড় অংশ ।' বুড়ো আবার মাথা দোলাতে 
দোলাতে বললে, “তোমাকে বালান, জী লেবেন য়্যবার ঈরে ফেরহেন্টনিসে ! 
কামায় সিকি, নি 

এ 


সুব্দ্ধিমান রী সাবধান করে 'াচ্ছ, আমি অর্থনীতি জানি নে, 
এসব মতামতের কতখানি ধোপে টেকে, বলতে পারবো না । আমি যা শুনোছি, 
'সেইটেই রিপোর্ট করলুম। এবং আবার স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, এসব “পাবে' 
শুমপেটার, কেইনসং শাখট্ আসেন না । আসে যেদো মেদ্বো। কিন্তু ভুললে 
চলবে না, কথায় বলে, দশের মুখ খুদার তবল। 


হাসির অ-আ। ক-খ 
।। গ্রুক ।। 

হাসির অস্আ, কথ । 

হাঁসির ুটাকলা* ( উইট:, হিউমার, এনেকডোট ) 'নয়ে যে-সব সঞ্কলন 
বেরোয়, সেগুলো বেশীর ভাগ আপনার আমার মত সাধারণ জনই করে থাকে। 
অবশ্য এদের নির্মাতারা, অর্থাৎ যারা সব উইট, বা রসিকতা প্রথম পাঁচজনকে 
হাঁসিয়ে কিংবা একজনকে চ'টিয়ে আর পাঁচজনকে হাসিয়ে নির্মাণ করেছিলেন, 
তাঁদের অনেকেই ওয়াইলডের মত বিখ্যাত সাহাত্যিক, কিংবা হৃইসলারের মত 
চিন্তকর নন॥ আবার এ কথাও অতি স্ত্য যে, বেশীর ভাগ্ণ চুটকিলাই আতি 
সাধারণ জনই করে থাকে_ সাহিত্যে, কাব্যে, দর্শনে, এমন কি সমাজেও তাঁরা 
বিখ্যাত নন । পাড়ার চায়ের দোকানে যেলোক রাঁসয়ে গঞ্জ বলে, কারো 
কথার উত্তরে হাসির-জবাব দিয়ে আর পচিজনকে হাদিয়ে মারে, সে-লোকটি 
“দোকানের বাইরে হয়তো কোনো কিছুতেই সার্থক হয়নি- হয়তো বা পাড়ার 
মূরুষ্বী তাকে পবশ্ব-ধকাটে" পদবী দিয়ে বসে আছেন, কারণ চায়ের দোকান 
থেকে ছেলের মারফৎ থু গৃহিণী তার কয়েকটি রসিকতা তাঁর কানে এসে 
পেশছেছে, এবং হয়তো বা তাঁরই মত দু-একটি মুরুষ্বীকে নিয়েই | 

অথচ পৃথিবীর অধিকাংশ চুটাকলা নির্মাণ করেছে এরাই । লোকমুখে 
ঘুরোফরে এ-দেশ ও"দেশ হয়ে হয়ে বিশ্বময় এরা ছড়িয়ে পড়ে । বরণ ওরই মত 
ঘষে লোকন্নঙ্গীত মানুষের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ে, তাদেরও নির্মাতার সম্ধান 


১৪৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রনাবল 


কোনো কোনো স্থলে পাওয়া যায়, কিম্তু এদের ব্‌হৎ অংশের মূল অনৃসম্ধান 
কেউ করে না, ক'রে কোনো লাভও নেই । 

লোকসঙ্গীত, রূপকথার মত এই সব হাঁসর চুটাকলার সস্টিকর্ত প্রধানত, 
জনগণ । অবশ্য গুণী, জ্বানী, রসিক সাহাত্যিকরাও এতে আপন আপন মৃূদু- 
হাসা, অট্রুহাস্য, বিদুপবব্যঙ্গ মিশিয়ে দিয়েছেন । 

তা ছাড়া এমন সব ঘটনাও ঘটে, ধা দেখে বা শুনে মনে হাস্যরসের দি 

হয়। যারা ঘটনাটা দেখলো বা শুনলো; তাদের কারো একজনের সামান্যতম 
রসবোধ থাকলে এবং পে ঘটনাটি 'ব্রডকাস্ট করলেই হল । যেমন, আইনস্টাইনের 
গহণগ ছেলেন আঁতশয় সরলা নারী ।১ ক-এক পরব উপলক্ষ্যে, ম্বামণ অসম 
বলে, তান 'নমন্ঘিত হয়ে একা গেছেন আমেরিকার বিশাল এক ল্যাবরেটারিতে ॥ 
সেখানে দৈতা-দ্ানবের মত ভশীষণদর্শন (বিরাট বিরাট যন্ত্রপাতি । 'বিম্‌ট়ের মত 
এটা-সেটা দেখতে দেখতে একজন কর্তাব্যন্তকে তান শুধোলেন, “এগুলো-- 
এগুলো দিয়ে 'কি হয়? কর্তাব্যন্ত বিগাঁলত হয়ে সুমধুর মৃদুহাস্য হেসে, 
মূরুদ্বীর সুরে বললেন, “কেন ম্যাডাম, এইসব মন্ব্রপাতি 'দিয়েই তো আপনার 
স্বনামধন্য স্বামীর থয়োঁর সব সগ্রমাণ করা হয় ।' ম্যাডাম তো “দশ হাত, 
বরফপানমে” । অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে 'তাঁন বললেন, পঁকম্তু--কিম্তু আমার. 
স্বামী তো এসব টোকেন পুরনো খামের উল্টো দিকে | 

এ গঙ্প বানানোর ভিতর কারো কোনো কেরদানশ নেই। 


এই রকম দয়ার ঘত রকমের হাস্যরসের উপাদান থাকতে পারে, তারই 
একাঁট স'কলন প্রকাশ করেছেন জর্মীনর এক উত্তম সাহিত্যিক । প্‌বেইি বলেছি,. 
সাধারণতঃ এরকম সঙকলন করে থাকেন আপনার আমার মত সাধারণ জন, 
তাই সংকলনগুলো অসাধারণ হয় না । এটা অবশ্য একটা 70218405% পুবে বখন 
বলোছি, পণথবীর বেশীর ভাগ চুটাকলাই নর্মাণ করে সাধারণ জন, তখন, 
তার স্কলন করবে সাধারণ জন--এ তো বাঙলা কথা । কিম্তু এইখানেই 
প্যারাডকস:। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মধু তার নিজ মূল্য নাহি জানে । এক 
ইরান কবিও বলেছেন, 'যে-শনন্তি মুস্তার জম্ম দিয়েছে আপন প্রাণরস দিয়ে. 
সেশ্দী্তকে তো মুক্তার মূল্য বিচারের সময় ডাকা হয় না-ডাকা হয় 
জহুরশকে ॥, কিংবা বলতে পারি, নেপোিয়নের সবশশ্রেষ্ঠ জীবনণ যে তাঁর 
জননীই লিখবেন, এমন কোনো কথা নয়। 

বত'মান পুস্তকের নাম, “আবে সে ডেস লাখেনস *_হাসির অ-আ ক-খ ।, 
( এক্স ওয়াই জেড--যি কখনো বেরোয় তবে দেশের পাঠককে জানাব । ). 
লেখকের নাম জিগিসমূণ্ট ফন: রাডোকি। ল্যাটভিয়ার রাজধানী রিগা শহরে ' 
এ*র জগ্ন ১৮৯১ খতেষ্টাম্দে। পড়াশুনা করেন সেপ্ট পিটার্পবৃর্গে পরে এজি” 





১ এ"র সরল হৃদয় সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথও আমাদের ছেলেবেলায় কিছু কিছ 
শুনিয়েছেন। বারাভ্তরে সে-কথা হবে। 


টুনি মেম ৪৯ 


মীয়ারিং পাস করেন জরনতে, প্রথম বিশ্বযুণ্ধের সময়টা কাটান তুঁকিস্থানে 
এঞ্িনীয়ার রূপেই । সাহত্য-রম কিন্তু বরাবর ছিল। ওদিকে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পর বার্লিনে আসার পর তাঁর খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে আঁভনেতা চিন্রকর এবং 
সাহিত্যিকরূপে । উত্তম ইংরেজী জানেন। জি. কে. চেস্টারটনের ইনি পরম 
ভন্ত এবং হলের বেলকের উৎকৃষ্ট জর্মন অন্ঃবাদ তিনি করেছেন--যদ্দিও 
জর্মীনতে অনুবাদকরূপে তাঁর সর্বোত্তম খ্যাতি রূশ ওপন্যাসক গগলের বই 
জম'নে তরজমা করার ফলে । 

এ*র জীবনীকার বলেন, রাডোঁকির বীণায় প্রচুর কোমল এবং আঁতকোমল । 
তার প্রাতিটি ধ্বনিতে তত্-দার্শীনকের ক্ষীণ মধুর স্মিতহাস্য । 

জর্মন, ফরাস+, রুশ, ইংরজী তথা ইয়োরোপায় ক্লাসিক-স: নখাগ্রদর্পণে 
বং বহু দেশ ভ্রমণ করেছেন বলে বহু বংসর ধরে লা্চত এ*র সগ্কলন হাঁসির 
“অ-আ, ক-থ' সাত্যই যেন হাস্যরসের কনসা। ব্যালাকত্তাল থেকে আরম্ত 
করে ডুগডুগি পিয়ানো কোনো যন্তই বাদ যায়নি । 

পাঠক হয়তো আতিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন । ভাবখানা, দু'একটা গঞ্পই শোনাও 
না। তার থেকেই তো এ*র পাঁরচয় পাওয়া যাবে । সেখানেই তো মুশাকল। 
আমার 'ব*বাস গোটা সঙ্কলনাঁট আপাঁন যাঁদ পড়েন, তবে আপাঁন খুশী হবেন, 
যেকোনো লোক খুশী হবে । কিন্তু আমি যেগুলো বাছাই করে দেব, সেগুলো 
আপনার পছন্দ না-ও হতে পারে । আপনার স'কলন আমার পছগ্দ না-ও হতে 
পারে। সংকলনের সঙকলন 'বিপদসতকুল । তবু চেষ্টা দিতে ক্ষাত নেই এবং 
গুণীরা যখন 'অরুম্ধতী ন্যায়ের অর্থাৎ “চেনা জানিস থেকে অচেনা 'জাঁনসে" 
যাবে বলে উপদেশ দিয়েছেন তখন আপনার আমার পাঁরচিত শার্লক হোমস: 
দিয়েই বিসমিল্লা করি £ 

মরুভূমিতে শাললক হোমস: (অবশ্য আমার জানামতে হোমস কখনো 
কোনো মরুভুমিতে যাননি_বর্তমান লেখক )। ১৯১৭ সালের হেমস্তকাল। 
কয়েক মাস ধরে এক ইংরেজ রোঁজমেণ্ট প্যালেস্টাইনের দুরম্ত গরমে মরুভূমিতে 
খানা গেড়েছে। মদ্যাদি তো প্রায় নেই-ই, জলও কম, আর খাবার সময় দিনের 
পর দিন, মাসের পর মাস সেই এক কনণড: বীফ ! শেষটায় এমন হল যে, 
শব্দটা শুনলেই জোয়ানদের বাম আসে । 

এলেন এক সন্ধ্যায় এক নূতন অফিসার । রাম্নাঘরে ঢুকে তদারক তদন্ত 
করছেন, যাকে বলে ইম্সপেকশন - শংকলেন, চাখলেন এবং সর্বশেষে আঁতিশয় 
বিজ্ঞের মত অভিমত প্রকাশ করে বললেন, হুম'''আজ ডিনারে তা হলে 
কর্ণড: বীফ !, 

জোয়ানর্দের সবাই চুপ--কেউ একটি রা-ও কাড়লে না। ছণ্চ পড়লেও 
শোনা বায়। শেষটায় এক কোণ থেকে কোন: এক কক্াঁনর ব্যঙ্গের গলা 
শোনা গেল, “আ মার ! ওয়াটসন ।, 

একটু সক্ষয রাদকতা । এ যেন “এ কথা বলার জন্যে তো ভূতের দরকার 
হয় না হুজুর ।' আস্ত না হলেও ওয়াটসন ঘে একটি হাফ-গবেট ছিলেন, সেটা 


১৫০ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবল? 


হোমসপিয়াসীদের জানা । এটি প্রধানতঃ তার্দের জন্যই । আসছে বারে 
নিবেন করব হরেকরকদ্বা । প্‌বোন্ত আইনস্টাইন-গৃছিণণর গঞ্পটি রাডোকির 
সঙ্ফলন থেকেই নেওয়া । 


॥ দুই ॥ 

সিগিসমূস্ট ফন রাডেকি তাঁর হাস্যরস সঙ্কলনের প্যীস্তকায় একটি ক্ষুদ্র 
অবতরাণকা দিয়েছেন । পে অবতরণিকায় আর পঁচিজন মোকা-বেমোকা-উদাসীন 
জমণনের মত তানি পাশ্ডিত্য ফলাতে যাননি । জর্মনদের যে পাশ্ডিত্য 
ফলাবার ব্যামোটা আছে সেশাবষয়ে স্বয়ং জর্মনরাই সচেতন। ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির বৈশিষ্ট্য নিয়ে আমরা যেরকম হক্ক না-হক্ক গঙ্প বানাই-_ মারোয়াড়ীদের 
পয়সার লোভ, প্‌ববঙ্গবাসীদের খামোখা চটে যাওয়া নিয়ে--ইয়োরোপণীয়েরাও 
সেরকম করে থাকে । গ্যোরিও যখন ন্যরনবের্গ মোকদ্দমার জন্য সেখানকার 
হাজতে, তখন তানি মাঁ্কন মনস্তততবিদ্ ডাঃ কেলিকে নিমের চুটকিলাটি 
বলেন £ 

একজন ইংরেজ--একটা আস্ত ইডিয়ট। দুজন ইংরেজ একত হলে সঙ্গে 
সঙ্গে একটা ক্লাবের পত্তন । তিনজন হলে নূতন এক সাম্রাজ্যজয় ৷ 

একজন ইতালিয়ান--উত্তম গাইয়ে । দুজন হলে ডুয়েট। তিনজন হলে 
রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন । (এটা যে কি রকম খাঁটি কথা সেটা গত বিশ্বযৃদ্ধে 
বার বার সপ্রমাণ হয়েছে । ) 

একজন জর্মন, পণ্ডিত ।৯ দ্বজন জর্মন--একটা রাজনোতিক দল সৃষ্টি 
করে বসবে । তিনজন হলে যুদ্ধ ঘোষণা । 

অন্যান্য জাতও গ্যোরিঙের গজ্পে গ্থান পেয়েছে কিন্তু সেগুলো নিয়ে 
উপস্থিত আমাদের প্রয়োজন নেই। তা সে যাই হোক, রাডেকি তাঁর 
অবতরণিকায় অহেতুক পাশ্ডিত্য ফলানাঁন। 

ইহ সংসারে আমাদের কত িনিসেরই না অভাব, এবং তাই 'নিয়ে একমাত্র 
মানুষই রোদন করে কিম্তু এঁ অভাবের ক্ষতিপূরণ হিসাবে একমান্ মানুষই 
হাসতে জানে । মানুষের যে দেহাতগত সত্তা আছে সে-ই আমাদের দেহ থেকে 
অশ্র2ুজল ঝরায় এবং সে-ই আমাদের দেহের দুপাশ এবং ভধাড় দুলিয়ে হাসায় । 


১ রবীল্্ুনাথও প্রসঙ্গরমে বলেছেনঃ জার্মান পশ্ডিতের কেতাবে 
তত্তবজ্ঞানের যে-সকল চরম সিধ্ধান্ত আছে তাহাকে ওষধের বটিকা বালিতে পার 
কিন্তু মানসিক শহ্শ্রুষা তাহার মধ্যে নাই ।' এলে সম্পূর্ণ অবান্তর নয় বলে 
উল্লেখ করি, রবাদ্দ্রনাথ পরবর্তীকালে 'জর্মন” লিখতেনস্যদ্দিও এখানে 
'জামণন' লিখেছেন । হালে জনৈক পন্নলেখক 'জমন' লেখার জন্য আমাকে 
বিদ্রুপ করেছেন বলে এ-কথাটি বলতে হল । “জর্সন' লেখার অন্য কারণও 
অবশ্য আছে। 


টুনি মেম ১৫১ 


কিন্তু এই পৃথিবীতে সে জানিস কি, যা হাসাকৌতুক রসের সৃষ্টি করে ? 

প্রশ্ন শৃধিয়ে উত্তরে রাডেকিই বলছেন, “সব, সব িছুই**"। যেমন সব কিছুই 
কাঁদীতেও পারে । তারা, ফুল, পশুপক্ষী এদের নিজেদের সত্তা দিয়ে কৌতুকরস 
সৃষ্টি করে না, কিন্তু মানৃষের সঙ্গে যোগসত্র স্থাপিত হওয়ামানই এগুলো 
কৌতুকরসের কারণ হয়ে দাঁড়াতে পারে--কারণ এই মানুষই বিশ্ব-সংসারের 
হাসি এবং কান্নার কেন্দ্র । কারণ এই মানুষ নিত হয়েছে অর্ধেক পশু থেকে 
এবং অধেকি চৈতন্য দিয়ে । এই যে কাদামাটি আর সষ্টিকর্তার মুখের ফু" দিয়ে 
তৈরি মানৃব--তার হাঁসি এবং কামনা উভয়ের মধ্যেই তার প্রমাণ পাওয়া যায় । 
মার খেলে মানুষ কাঁদে-_-এ কাম্না আতি সাধারণ সরল,”_আর গভীর মনো- 
বেদনায় যখন মানুষ কাঁদে তখন তার সে-রোদন সম্পূণ“ ভিন্ন পর্যায়ের | হাসির 
বেলাও তাই । মানুষ যখন ফুর্ততে থাকে তখন সে হাসে 'কিম্তু কৌতুকরসের 
সৃষ্টি হওয়াতে মানুষ অকচ্মাং যে অট্রহাস্য করে ওঠে সে হাসি ভিন্ন । কিন্তু 
ফুর্ততে থাকলেই যে কৌতুকের সূষ্টি হয় এমন কোনো কথা নয়। সেখানে 
মানুষ হাসে সে ফুর্ততে আছে বলে, আর এম্থলে তার উল্টোটা--এন্ছলে মানুষ 
হেসে ফুর্তি পায়। 

কিন্ত; রবণন্দ্রনাথ এখানে রাডেকির সঙ্গে স্পর্ণএকমত নন । 'তিনি বলছেন, 
“সুখে ( অর্থাৎ যখন ফুর্ততে আনন্দে আরামে- লেখক ) আমরা 'স্মিতহাস্য 
হাসি, কৌতুকে আমরা উচ্চহাস্য হাঁসয়া উঠি । একটি আন্দোলনজনিত স্থায়শ, 
অপরটি সংঘর্যজনিত আকস্মিক |” এবং তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরেকটি তত্বও 
যোগ দিয়েছেন-“আমি বোধ করি, যে কারণ-ভেদে একই ঈথরে আলোক ও 
বিদুৎ উৎপন হর তাহা আবিষ্কৃত হইলে তাহার তুলনায় আমাদের লখহাস্য ও 
কৌতুক-হাস্যের কারণ বাহির হইয়া পাড়বে । ২ 

আর বর্তমান লেখক শুধোয় তাহলে বেদনাজনিত অষ্রহাস্যও 'কি এ একই 
পর্যায়ে পড়বে 2 কিংবা দেখবো, আকাশের জল, চোখের জল আর গোলাপের 
জল একই কারণে ঝরছে ? 

মূল কর্থায় ফিরে যাই । রাডেকি বলেছেন, “একদা সর্ব প্রকারের কাব্যই 


২ পণ্ভুত, রবীন্দ্র রচনাবলী, ২য় খণ্ড ৬১৭। পণ্চভূত প.ুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় ১৩০৪ সালে । তারপর ১৩২৮ এবং ১৩৩৩-এর মাঝামাঁঝ কোনো 
সময়ে “আমরা হাঁসি কেন ?” এই নিয়ে বম্বভারতণর সাঁহত্য সভায় আলোচনা 
করেন। তার অনুলেখন আমার কাছে 'ছিল, 'কিস্তু দূুর্ভাগ্যবশতঃ অন্যান্য আরো 
বহু অনুলেখনের সঙ্গে এটিও কাবুল বিদ্রোহের সময় হারিয়ে যায় । সে-সভাম়্ 
ক্ষিতমোহন সেন উপস্থিত ছিলেন । তাঁর পাশ্ডুলিপিতে ফিংবা হয়তো এ সময়- 
কার “শাম্তনিকেতন” পশ্ট্িকায় এর অনুলেখন পাওয়া বাবে। 

ইতিমধ্যে জনৈক লেখক একটি অত্যুত্তম প্রবন্ধে প্রমাণ করেছেন, হাস্যের 
কারণ সম্বন্ধে আঁরি বেগস* ও রধণন্দ্ুনাথ প্রায় একমত, কিন্তু রবগল্্রনাতের 
লেখাটি বেস" পে প্রকাশিত হয়েছিল। ॥ 


১৫২ সৈয়ঘ মুজতবা আলী রচনাবলা 


আবৃত্ত করা হত কিংবা গাওয়া হুত। এর বহু পরে মানুষ এগুলো লিখে 
রাখার প্রয়োজন অনুভব করলো । এবং এরও পরে ছাপাখানায় সে কৃষ্ণমত্যু 
প্রাপ্ত হদ (আমরা বলবো মা কালণ কালির চরণাশ্রয় পেল) এবং আজ সে শন্ধ, 
মানুষের চিত্তাকাশেই জাগরিত হতে পারে । একমান্ন কৌতুকরসই এখনো মুখে 
মুখে ঘুরে বেড়াচ্ছে । ছাপাখানায় সে পণস্বপ্রাপ্ত হয় না। এ যেন কলকল 
উচ্চহাস্যে এগিয়ে চলেছে পাহাড়ের ঝরথা-_মাঝে মাঝে এক পাশে গুটিকয়েক 
পাথরের মাঝখানে যে সে স্তত্ধ হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে সেই হল তার ছাপায় প্রকাশিত 
রূপ, কিন্তু সে আঁতি সামান্য এবং তার উদ্দাম গাঁতিবেগকে কণামান্ন ব্যাহত করে 
না। এবং অন্য সব" কাব্যকলা যেমন যেমন ছাপার গোরস্তানে নীরব হতে 
লাগল সঙ্গে সঙ্গে কৌতুক-কাথকা এগুলো নিজের ভিতর সংহরণ করে তাদের 
পুনজারঁ্বন দিয়ে বাঁচিয়ে রাখতে লাগলো । তাই কৌতুক-কাঁথকা চুটকিলা; 
কখনো বা কথক ঠাকুরের রুপকথা, কখনো বা (বিষ্ণু শর্মার ) উপকথা, দশ- 
ছন্্রের উপন্যাস, কাহিন, কবিতা এমন ক রোমাণুকর নাট্য । সংবাদপত্রের শান্ত 
এ ধরে এবং কয়েকটি শব্দের সাহায্যে যব্রতন্ন ধখন তখন এক লহমায় নাট্যুশালার 
বাতাবরণ সৃ'স্ট করতে পারে । সে একাধারে রাজদ্ূত, লোকদুতঃ চারণ এবং 
নাট্যকার । কৌতুক-কথিকা হাস্যগাথা রচনা পেশাদারের একচেটিয়া নয়, বরণ 
বলতে হবে এটি পাঞ্চজন্য রসসূষ্টি । “হাস্যরস-লেখক বলতে যা বোঝায় তাঁদের 
মত একটি ছত্র না লিখেও মানুষ তার জশবনে হাস্যরস সঞ্চয় করতে পারে ও 
সৃষ্টি করতে পারে--” জ্যাঁ পল বলেন । 

লোকমুখে এই হাস্যরস সৃষ্টির এরীতহ্য বেচে রইল 'কি করে ? 

রাডেকি বলেন, “সমাজের বাঙ্ময় রূপ 'নিত্য প্রয়োজনীয় । স্ফুট বাক্য দ্বারা 
মানুষ আপন মনের "চিন্তা হৃদয়ের অনুভূতি প্রকাশ করে, আপন আস্তত্ব সম্ব্ধে 
সচেতন হয় । তার লীলাভূমি-_রাজনোতিক সভা-সামাত, থিয়েটার, বারোয়ারা 
পুজো ইত্যাদি । কিন্তু সমাজের স্বতঃস্ফূর্ত আত্মচেতনা প্রকাশ পায় তখনই যখন 
রামাশ্যামা সবাই সমান অংশশদার হয়ে হাস্যকলার সৃষ্টি করে ( এস্থলে বর্তমান 
লেখকের টীকা--শুধু তাই নয়, চুটকিলা-ভুমিতে গণতন্বের এমনই কট্ুরতা যে 
আঁতসাধারণ জনও আকছারই ছোট্র একটি 'টিপ্পনণী কেটে গেরেমভারী মাতথ্বর- 
জনকে ডিগবাজী খাইয়ে দেয় )। তারপর রাডেকি এ-অন_চ্ছেদ শেষ করেছেন 
এই বলে $--হাস্যরস মানুষে মানুষে যোগসান্তর চ্থাপন করে ।” 

আমি সম্পূর্ণ একমত নই । হাসির চেয়ে কান্না, আনন্দের চেয়ে বেদনাই 
আমাদের একে অন্যকে কাছে টানে বেশশ। এ নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা হতে পারে। 
কিন্তু এন্থলে একটি সামান্য উদাহরণ 'দিলেই বোধ হয় বথেন্ট হবে । বৈঠক- 
খানায় বসে শুনতে পেলুম, বাঁড়র বউ-ঝিরা রাল্নাঘরে কাজ করতে করতে 
হঠাৎ একসঙ্গে হেসে উঠলো । আমি লঙ্গে সঙ্গে হাসির হিস্যাদার হতে কিংবা 
কারণ অনুসন্ধান করতে হস্তদন্ত হয়ে বাঁড়র ভিতর ছুটে যাই নে। কিন্তু সবাই 
যাঁদ একসঙ্গে ডুকরে কেদে ওঠে তবে অবশ্যই যাই। 

এ বড় অক্ছুত সমস্যা । দুঃখ-বেদলা আমরা দেখতে চাই নে, কিন্তু কাব্যে 


টুনি মেম ১৫৩ 


“ঠিক সেই জিনিসটেই আমরা খধাজ । 

কৌতুক-হাস্য সম্ব্ধে আলোচনা করতে গিয়ে বরবীম্দুনাথও পণ্চভুতে' 
লিখেছেন, “রামায়ণের সীতা বিয়োগে রামের দুঃখে আমরা দুঃখিত হই, 
ওথেলোর অম:লক অসয়া আমাঁদগকে পশীড়ত করে, দুহিতার কৃতঘ্ুতাশরবিদ্ধ 
উদ্মাদ্ িয়রের মর্মযাতনায় আমরা ব্যথা বোধ কাঁর-কম্তু সেই দহঃখপাঁড়া 
বেদনা উদ্রেক করিতে না পাঁরিলে সে সকল কাব্য আমাদের নিকট তুচ্ছ হইত ।, 
এতথানি বলার পর রবীন্দ্রনাথ সূত্র দিচ্ছেন বরণ দুঃখের কাব্যকে আমরা 
স:খের কাব্য অপেক্ষা আঁধক সমা্র করি ।” আমরা সম্পর্ণে একমত । তবে 
তিনি যে কারণ দিয়েছেন--কারণ, দুঃখানুভবে আমাদের চিন্তে আধকতর 
আন্দোলন উপস্থিত করে'--সেখানে সবাই একমত নাও হতে পারেন । 

আজ যে বাঙলা দেশে রাজশেখরের এত খ্যাতি তার কারণ “গম্ডাঁলকা' 
'কজ্জলণ' নয়--তার কারণ তাঁর চিলীস্তকা* রামায়ণ মহাভারতের অন:বাদ, 
হয়তো বা তাঁর প্রবন্ধাবলী। যদিও আমার ব্যান্তগত দঢ় বিশ্বাস তাঁর হাস্যরস 
অতুলনণয়, িম্তু তাঁর অন্যান্য সংষ্টর সঙ্গে তুলনা করার মত-_তা সে শ্রেত্ঠতর 
কিংবা নিকৃষ্টতরই হক--লেখন বাঙলা দেশে আছে । চলাস্তকার চেয়ে ভালো 
আভধান ইংরিজীতে আছে কিন্তু হাস্যরীসক রাজশেখর জেরম কে জেরম; উড- 
হাউসের বহু বহু উধের্ব | 

তাসেযাক্‌। কিন্তু এই ষে রবান্দ্রনাথ বললেন, এবং আমরাও স্বীকার 
করলুম, “দুঃখের কাব্যকে আমরা সুখের কাব্য অপেক্ষা আঁধক সমাদর করি*-- 
তাই যাঁদ হয় তবে ফাঁলমওয়ালারা, কেন বলেন ট্রাজোডি অচলঃ দর্শক কমেডি 
দেখতে চায় এবং শুধু এ-দেশে নয়, পৃথবীর সর্বত্রই নাকি অজ্পবিস্তর তাই ! 

তার কারণ বোধ হয় এক হতে পারে ষে শিশুর রূপকথা কখনো ট্রাজেডিতে 
'সমাপ্ত হয় না, এবং যেহেতুক দিনেমা-দেখানেওয়ালারা 'ন্রশ বছর বয়সেও শিশু- 
মন ধরেন তাই তাঁরা ট্রাজেডি পছন্ৰ করেন না। কিন্তু এস্ছলে সে আলোচনা 
কিং অবাস্তর । 

নঃ ্ঃ ক 

রাডেকি তাঁর অবতরাণিকায় আরো অনেক মধুর এবং জ্ঞানগভ' কথা বলে- 
ছেন। এবং শেষ করেছেন এই বলে, হাস্যকাথকার ( চুটকিলার ) প্রাণরস 
1কদ্তু এ বস্তু শব্দের মাধ্যমে বলাতে - ছাপাখানার মারফতে নয়।' তুলনা 
দিয়ে বলেছেন, প্রথমটা যেন উচ্ছল প্রাণরসে সণ্টারিত উড়ন্ত প্রজাপতি-ছাপা- 
খানার মাল যেন পিন 'দিয়ে বে*ধা কাঁচের বাকের ভিতর মৃত প্রজাপতি ।' 

রাডেকি অবতনাণকা শেষ করেছেন তাই এই .বলে, “আম হালে একটি 
চমৎকার রসিকতার গঞ্প শুনতে পেল,ুম । তদ্দশ্ডেই সেটি 'লিখে নিলুম । পরে 
সেটি ছাপায় প্রকাশিত হল। যান সেই গ্রক্পাট বলেছিলেন সে কথক সেটি 
পড়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “বেশ হয়েছে --কিন্তু স্বরলাপ কই ? 

অর্থাৎ এ যেন কেউ রবান্ুসঙ্গীত না গেয়ে আবৃত্তি করে শোনাল । স্বামী- 
জর জল্মশতবার্ধিকী। তান নাকি এরই কাছাকাছি অন্য একটি তুলনা 


১৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলণ 


দিয়েছেন । অনুবাদ ষেন কাশ্মিরী শালের উল্টো পিঠ । ডিজাইনটা বোঝা 
যায় কিদ্তু অন্য সব কিছু লোপ পায়। 


হাদি-কাম। 

তরুণ লেখককে সাবধান করে দি, তান যাঁদ ইহজগতে অজরামর যশ অর্জন 
করতে চান তবে যেন তিনি হাস্যরসের বেসাতি না করে ঢালেন অঢেল করুণ' 
রস। আর বাঙালীর হৃদয়ের উপর ধাঁ “জগরনটের' মত তিনি মোক্ষম আসন 
চেপে বসে থাকতে চান তবে যেন সোঁটিকে চেপটে, থেৎলে, নিংড়ে, একদম সম. 
চহ তিন্তের চেয়েও তেতো করে পারবেশন করেন । দেবদাস রন্তবমি করছে আর 
গাড়োয়ানকে বার বার শুধোচ্ছে আর কত বাকি, কিংবা অরক্ষণীয়ার “সাজ” 
দেখে বাচ্চা বলছে, ণপাসিমা' সং সেজেছে ছাড়ুন এ-রকম কিছু মালঃ আর 
দেখতে হবে না, আপনি আমাদের 'ডিহ শ্রীরামপুর সেকেশ্ড বাইলেন কম্বল 
িতরণশ সভা থেকে যাল্লা আরগ্ত করে “ভায়া” মাদ্দরা কালীবাড়ি প্রসাদ-ীবতরণণ 
সমিতি হয়ে নাক বরাবর পেশছে যাবেন পদ্মশ্রী; আকার্দেম প্রাইজে । কেউ 
ঠেকাতে পারবে না । আহা, বাঙালী বজ্ডই কোমল হৃদয় । শুনেছি, এক বাঙালী 
ছোকরালণ্ডনে বাসকালীন তিনটি বছর মান্র অবশ্য-কর্তব্য ব্যারিস্টার 'ডিনারাটি 
খাবার জন্য--ভুল বললুমঃ খাবার জন্য নয়, নিছক এটেন্ড করার জন্য _ হস্টেল 
থেকে বেরতো ; 'ফিরে এসে ফের ধ্যাত গোঁঞ্জ পরে লেপের তলায় ঢুকে দেবদাস 
পড়তো আর তার তলায় যতখানি সম্ভব ফুশপয়ে ফুশীপয়ে কে*দে কেদে কুমড়ো 
গড়াগড় 'দিত। 

আল্লা রসূলের কসম খেয়ে আম মুসলমানের ব্যাটা বাঙালী মুসলমান ফের 
বলবো, রাজশেখরের খ্যাতি-প্রাতপাত্তর কারণ তাঁর গঞ্ডাঁলকা” কব্জল)' নয় ।' 
তাঁর খ্যাতির কারণ “চলাস্তিকা' এবং রামায়ণ মহাভারতের অনুবাদ । অথচ্চ 
চলভ্তিকার চেয়ে বহ্‌গু্ণে শ্রেয় অভিধান ইংরিজী জর্মনে আছে, ইংরিজীতে গ্রীক 
কাব্যের অনুবাদ করে একাধিক লেখক রাজশেখরকে আগের থেকেই ছাড়িয়ে বসে 
আছেন। অথচ হাস্যরসে রাজশেখরের যে কৃতিত্ব তার সঙ্গে তুলনা করি কার 
সঙ্গে । সেরভাস্তেস, মালয়ের, জেরম, উডহাউস কেউই কাছে দাঁড়াতে পারেন, 
না। গ্রীক সাহিত্যের কথা আর তুলছ নে, সেখানে আছে ব্যঙ্গ, সেটায়ার,-- 
1বশহ্ধ হাসারস নয় এবং সেগুলোও রাজশেখরের কাছে আসতে পারে না। 
এটা ডবল কসম খেয়ে বলছি। 

বাঙলা কথা শুনুন। আপনাকে একটা সোনার মোহর দিলে আপনি খুশী 
। হবৈন, কিন্তু ভূলে যাবেন দুদিন বাদেই । ওদিকে কেউ ঘাঁদ পচি টাকা হাওলাত 
দনয়ে শোধ না করে তবে সে কলিজার ঘা দগদ্গ: করবে বহ-বহূকাল অবাধ । 
শারীরিক স্তরে নেবে বলতে পারি, আপনাকে কেউ সুড়সুড়ি দিয়ে হাসাতে 
চাইলে আগানি বিরন্ক হবেন 'কিন্তু কেউ যদি শরীরে পিন ফোটায় তবে মার- 
সন্খো হবেল। 


টুনি মেম ১৫৫ 


আরেকটি কথা ; করুণ রস বুঝতে হলে বিদোবৃষ্ধির বিশেষ প্রয়োজন নেই । 
হাস্যরসের বেলা ভাষাজ্ঞান (বিশেষ করে পানত বোঝধার বেলা ) ভিন্ন ভিন্ন 
সমাজের আচার ব্যবহার, অনেকশীকছুই জানতে হয় । যেমন মনে করুন রৰাঘ্দু- 
নাথ সম্বচ্ধে এই ছোট হাসারসের চুটকিলাটি । 

একটি ছোট্র মেয়ে ঠিকমত হাঁটিতে পারছে না দেখে রবান্দ্ুনাথ তাঁর কড়ে 
আওঙ্ুলটি বাঁড়য়ে দিলেন, সে যেন ওটা ধরে সোজা হয়ে চলে । মেয়েটি খপ করে 
তাঁর গোটা হাত ধরে নিলে । রবান্দ্ুনাথ হেসে বললেন, “দেখলে, মেয়েকে একটি 
আঙুল 'দিয়েছি কিনা, সে তখখখুনিই পািগ্রহণ করতে চায়” এস্ছলে পাখি” 
গ্রহণের অর্থ যদ কেউ না জানে তবে সে বুঝতেই পারবে না, এর রস কোথায় । 

এরই িঠ-ীপঠ একটি মার্কন রাকতা আছে, কিন্তু অতখানি সক্ষম নয় । 
তারা বলে, পগভ এ ডেম এন ই%."'এ্যান্ড শশ উয়োনটস টু বী এ রুলার ।” 
“মেয়েছেলেকে এক ইট (লাই) দিয়েছ, কি সে আঁম়ি রূলার হতে চায়।” 
এখানে রুলারের যে দুটো অর্থ আছে সে তত্ব যাঁদ শ্রোতার জানা না থাকে তবে 
সব গুড় বরবাদ । 

এদেশে উত্তম ক্লাস রসিকতা করে গেছেন আরেকটি ব্যন্তি। তাঁর নাম 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর-_প.ণ্যশ্লোক,সায়ংসম্ধ্যা স্মরণীয় । তিনি তাঁর ঠাট্রা-মস্করা 
ছদ্মনাম “কস্যচিং ভাইপোস্য নিয়ে করেছেন বলে অনেকেই এ-তত্ব জানেন না। 
তাঁর একটি গঙ্প অতুলনীয় দুভগ্যক্রমে বিদ্যাসাগরের গ্রন্থাবলী হাতের কাছে 
নেই । মোটামুটি ঘা বলেছেন তা এই, অমূককে আমি নদীয়ার চাঁদ উপাধি 
দেওয়ার পর শুনিতে পাইলাম অন্য অমককে ইহার প্‌বেই নদীয়ার চাঁদ উপাধি 
দেওয়া হইয়া গিয়াছে । আম মহা ফাঁপরে পাঁড়লাম--কারণ আকাশে একগঙ্গে 
দুইটি চাঁদ কখনই দেখা যায় না। এক্ষণে এই উপাঁধ লইয়া দুইজনে হাতাহাতি 
গ:ংতাগ্ত হউক তাহা আমি চাহি না। .'বদ্যাবুদ্ধিতে অবশ্য দুইজনই একই 
প্রকার (অর্থাৎ দুটোই আস্ত পাঁঠা-লেখক)। অতএব, চ্ছির করিয়াছি 
আকাশের চার্দীটি লইয়া, সেইটিকে দুই ভাগ করিয়া, দুইজনকে দুইটি অধদ্দু 
দিয়া বিদায় করিব । 
ভি এস্থলে কেউ যদ শুধু ক্েজনটং মুন" অর্থে নেন তা হলেই তো 

॥ 

এ-পৃথিবীতে ধর্ম নিয়ে যত হই-চই হয়েছে--অর্থাধ ধর্ম যে রকম সম্মান 
পেয়েছে সে রকম গালাগাল খেয়েছেও সে বিস্তর-অন্য কোনো প্রতিষ্ঠান নিয়ে 
অতথানি হয়েছে বলে জানি নে। কাজেই ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের অনেকখানি খ+টি- 
নাটি না জানলে তার্দের নিয়ে একে অন্যকে যে ব্যঙ্গবিদ্ুুপ করেছে সেগুলো 
ঠিকমত রসিয়ে রসিয়ে চাখা যায় না। 

প্রথম একটি ক্ষুদ্র উদাহরণ দি। ' 

“মোল্লার 'ঘৌড় মসাঁজদদ তক:।' শ্রীষন্ত সুশীল দে এটিকে “বাঘে মোষে 
(রাজায় রাজায় ) যুদ্ধ হয়, উলুখাগড়ার প্রাণ যায় এরই সমার্থে ধরেছেন । 
শ্লীফৃত দে তাঁর 'বাংলা প্রবাদ" গ্রন্থখানা রচনা করে আমাদের যে কণ উপকার 


১৫৬ সৈয়দ মুজতবা আলধ রচনাবল" 


সাধন করেছেন সোঁট অবর্ণনীয় £ কাজেই আমি যাঁদ এস্থলে আমার জানা অন্য 
অর্থট নিবেদন কার তবে তাঁর পাশ্ডিত্যা-জ্যোতি কিছুমান গ্লান হবে না। 

মোল্লাকে কড়া কথা শোনালে বা তার উপর চোটপাট করলে সে তো আর 
জমিদার নয় যে, সঙ্গে সঙ্গে তার দাদ নেবে । সে বেচারণ ছুটে যায় মসাঁজদে । 
সেখানে গিয়ে আল্লার কাছে সে তার ফরিয়াদ জানায় ও অপরাধীর সাজা কামনা 
করে । কিন্তু কথায় বলে, “শফুনির শাপে কি গরু মরে" (সুশখল দেঃ ৭৮১১ )-- 
অপরাধীর 'কিছুই হয় না।”- মোদ্দা কথা তা হলে দাঁড়ায়, মোল্লার আর ক" 
মুরদ ! লে এ মসজিদ তক: ছুটে গিয়ে চেল্লাচেল্লি মাত্রই করতে জানে ; তাতে 
কারো ক্ষয়ক্ষতি হয় না। ৃ 
এটা শান্ত-বৈষবের ঝগড়াঝাঁটি জানা না থাকলে িচেরটা বুঝবেন 

করে? 

( শান্ত-বৈষব উভয়ের কাছে সাবিনয় ক্ষমা-ভিক্ষা করতঃ ) 

বৈষণব ঃ আচ্ছা, ভাই তোমরা তো বলো, “যা দেবী সবভুতেষ শান্তরূপেণ 
সংগ্ছিতা”_-তবে পঠাটাকে যখন বাঁল দ্বাও তখন তার ভিতরের 'শাস্তিটাকে' ফি 
বলি দেওয়া হয় না? লক্ষ্য করোনি পাঁঠার কণ অন্নাধারণ প্রাণশান্ত-- 
লম্ফষব্প ! 

শান্ত £ না. ভাই, তা নয়। পাঁঠাকে যখন ধরে বেধে হাঁড়কাঠে পার 
তখন সে নিজিব। তখন আর তার শন্তি কই 2 আছে শুধু চৈতন্য । তখন 
শুধু ওইটুকুকেই বলি দি। 


এ বছরে : প্রাতাটি লেখার সময় স্বামীজীর কথা মনে পড়ে । 'তাঁন যে 
শুদ্ককাধ্ঠ অরাঁসকজন ছিলেন না সেইটে. এই সুবাদে মনে পড়ল । নিম়ের 
রসিকতাটি ঈষৎ দশর্ঘ কিন্তু জন্মশতবা্বকী উপলক্ষে দীর্ঘতর শুনতেও কারো 
আপাঁত্ত থাকার কথা নয়। 

( মুসলমানদের শীয়া সম্প্রদায়ের কাছে গোস্তাকীর বেহদ্‌ মাফ চেয়ে ) 

লক্ষে শহরে মহরমের বড় ধূম। বড় মসজেদ ইমামবাড়ায় জাঁকজমক 
রোশনির বাহার দেখে কে। বেসুমার লোকের সমাগম । হিন্দু-মুসলমান, 
কেরানী য়াহুদী ছন্রিশ বণের স্তী-পুরুষ বালক-বালিকা,ছত্রিশ বর্ণের হাজারো 
জাতের লোকের ভিড় আজ মহরম দেখতে । লক্ষেনী শীয়াদের রাজধানী । 
আজ হজরত হাসান-হোসেনের নামে আর্তনাদ গগন স্পর্শ করছে-সে ছাঁতি- 
ফাটানো মার্সয়ার কাতরানি কার না হৃদয় ভেদ করে? হাজার বৎসরের 
প্রাচীন কারবালার কথা আজ ফের জীবন্ত হয়ে উঠেছে । এই দর্শকবূন্দের 
ভিড়ের মধ্য দুর গ্রাম হতে দুই ভদ্রু রাজপুত তামাশা দেখতে হাঁজর ৷ ঠাকুর 
সাহেবদের-- যেমন পাড়াগে'য়ে জমিদারের হয়ে থাকে-_বিদ্যাক্থানে ভয়েবচ । 

সে মোসলমানি সভ্যতা, কাফগাফের বিশহম্ধ উচ্চারণ সমেত লঙ্করী 
জবানের পুস্পবতষ্ট, . আবা কাবা চুন্ত পায়জামা তাজ মোড়াসার রঙ্গ-বেরঙগ 
শহরপসন্দ ঢঙ. অতদ্র গ্রামে গিয়ে ঠাকুর সাহেবদের স্পর্শ করতে আজও 


টুনি মেম ৭... | ১৫৭ 


পারোন। কাজেই ঠাকুররা সরল 'সিধেঃ সর্বদা শিকার করে জমামরদ কড়াজান 
আর বেজায় মজবূত দিল্‌। | 

ঠাকুরদ্বয় তো ফাটক পার হয়ে মসজেদের মধ্যে প্রবেশোদাতঃ এমন সমস 
িপাহগ নিষেধ করলে । কারণ জিজ্ঞাসা করায় জবাব দিলে যে; এই যে 
দ্বারপার্ম্বে মূরদ খাড়া দেখছ, ওকে আগে পাঁচ জুতা মার তবে 'ভিতরে' যেতে 
পাবে। মার্তট কার? জবাব এলো--ও মহাপাপণ ইয়েজদের মূর্তি। 
ও হাজার বখসর আগে হজরত হাসান-হোসেনকে মেরে ফেলে ; তাই আজ এ 
রোদন, শোকপ্রকাশ । প্রহরী ভাবলে, এ বিস্তৃত ব্যাখ্যার পর ইয়েজৰ-মূর্তি 
পাঁচ জৃতার জায়গায় দশ তো নিশ্চিত খাবে । ক কর্মের বিচিত্র গাঁত ! উল্টা 
সমঝাঁল রাম--ঠাকুরদ্বয় গললগ্রীকৃতবাস ভূমিষ্ঠ হয়ে ইয়োজদ-মাত'র পদতলে 
কুমড়ো-গড়াগাঁড় আর গদগদ স্বরে স্তুতি “ভেতরে ঢুকে আর কাজ কি? অন্য 
ঠাকুর আর কি দেখব ? ভালা বাবা আজদ দেবতা তো তঠহ হ্যায় অপ: 
মারো শারোকো কি আভতক রোবত । ( ধন্য বাবা ইয়োঁজদ-, এমনি মেরেচো 
শালাদের-.কি আজও কাঁদছে 11” )১।১ 


রস তো পেলেনই, কিন্তু পাঠক স্বামীজর গঞঙ্প বলার টেকনিকটি লক্ষ্য 
করুন। 


হাসতে হয়ঃ না হেসে উপায় নেই । এমন 'কি যারা “হাতুড়ি আর কাস্তে'র 'নিচে' 
বসে আছে, তারাও হাসে । তবে প্রাণ খুলে নয়, কিংবা “পাবে' বসে বেপরোয়া, 
গাল-গল্প গুল-গ্যাস ছাড়বার মাঝে মাঝে নয়। সম্তপপণে টাপেটোপে। এই 
1কছনাদন পুবেই লৌহ-যবানকার অন্তরালে একটি রসের গঞ্প মুখে মুখে ফিরতে, 
ফিরতে এই হেথা বাঙলা দেশে পেশছেছে--অবশ্য একে বাঁচিয়ে, ওকে এাড়য়ে । 

এক কময্নিস্ট আরেক কম্যনিস্টকে সোল্লাসে খবর দিলে, 'জানিস ভাই 
দপ্রাভদা” কাগজ সব চেয়ে সেরা পঁলিটিকাল রসিকতার জন্য একটা প্রাইজ দেবে 
কাগজে ঘোষণা করেছে ।, 

তীয় কমন্যানস্ট ঃ ( আঁধকতর সোল্লাসে ) “পয়লা প্রাইজ কত কমরেড ৮ 





৯. বেসুমার অগুনাত ; আদমশুমারণী তুলনীয় । মার্সয়া »শোকগাতি। 
কাফগাফের উচ্চারণ স্কাফ আরবী বর্ণমালার অক্ষর । আরব ইহ্দী ছাড়া 
অন্যের পক্ষে উচ্চারণ কঠিন । গাফ উচ্চারণ সহজ । তবে কাফ-গাফ সংযুক্তভাবে 
সমষ্টি অর্থে ব্যবহার হয়|. জবান ভাষা । আবা কাবা ঝোলা জামা । 
চুস্ত- টাইট । তাজ মোড়াসা স্বাধা তৈরী পাগড়ি । শহরপসন্দ * শহরের 
সকলেই ধে বস্তু পছন্দ করে । জমামরদ - জওয়ান মর্দ । ইয়োঁজদ "আজকাল. 
এজিদই লেখা হয়, কিন্তু ইয়েজি্ মূল উচ্চারণের অনেক নিকটবতরঁ। 


৯৫৮ সৈয়দ মূজতবা আলণ রচনাবলণ 


প্রথম কমযনিষ্ট ঃ “কুড়ি বচ্ছর সাইবোরয়া নির্বাসন । 

ধনর্বাসন' না ইস্টার স্পোর্টস আশ্ড হলিডে” আমার সঠিক মনে নেই । 
তবে নিখরচায় সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

এর থেকে অবশ্য পাঠক মনে করতে পারেন, রুশ চশনে বুঝি মানুষ মুখ 
বদ্ধ করে আছে। যেমন হিটলার আমলে জর্মনিতে একটি রাঁসকতা বেশ প্রসার 
লাভ করেছিল । এক জর্মন আরেক জর্মনকে শ্‌ধোলে, তুই নাকি ভাই, 
ডেন:টিসাট্রি পড়া ছেড়ে দিয়েছিস ; কেন? 

ণক আর হবে ? দাঁতের চিকিংসা করবো 'কি করে ? কেউ যে মুখ খুলতে 
আদৌ রাজশ হয় না। 

তানয়। লোকে মুখ খোলে। কারণ যে কর্তাব্যন্তিরা রূশ-চীনের 
ফুটন্ত জলের কাংলির উপরে বসে আছেন তাঁরাও জানেন, মাঝে মাঝে ঢাকনাটা 
একটু ফাঁক না করে দিলে তাঁদেরও উড়িয়ে নিয়ে যাবে । তবে এরা মোটামুটি 
ঠিক করে নিয়েছেন, কোন: ধরনের রসিকতা একটুখানি বরদাস্ত করে নিতে হয়ঃ 
আর কোন ধরনের রসিকতা “হারাম” বিধান দিয়ে সাইবেরিয়া ব্যবস্থা করতে হয় 
চন দেশে, শুনেছি, নেফা অগুলে পাঠিয়ে দেওয়া হয়, গুলি খেয়ে মরবে, নয় 
শশিতে জমে গিয়ে । 

সব চেয়ে বরদাস্ত করা হয়, বাসম্ছানের অভাব, আহারাদ্ির অনটন, বাধ্য 
হয়ে অর্ধ-দিগদ্বর বেশ ধারণ সম্বম্ধে। কারণ চোখের সামনে এগুলো এমনই 
জাজহল্যমানঃ সবাই এগুলো লম্বন্ধে হাড়ে হাড়ে এমনই সচেতন যেএ নিয়ে 
মস্করা করে তাই সবাই কিছুটা মনের ভার নামাক- একটা নূতন অক্টোবর 
'রেভলুশন অর্থাকার কর্তা ব্যন্তদের পক্ষে আরামদায়ক অভিজ্ঞতা নাও হতে 
পারে। এবং বাসচ্থান-আহারাঁদর অনটন সম্বন্ধে পোলাম্ড-রুমানিয়ার কান্ঠ- 
রসিকেরা বলে”সোশালিস্ট রাজ্যের বর্তমান ক্ষণদ্থায়শ অভাব-অনটন ভবিষ্যতের 
চিরচ্ছায়ী অভাব-অনটনের পথে পথে বিজয়ন্তন্ ৷ 

ভবিষ্যতে কি রকম হবে তাই নিয়ে বলা হয়, আরো তিনটি ফাইভ ইয়ার 
প্র্যান চিন্ময় থেকে মৃন্ময় রূপ ধারণ করার পর এমনই সু্দন আসবে যে, 
সন্লের আপন আপন লন মোটরগাড়ি, এমন কি আপন আপন হেলিকপ্টার 
থাকবে । সেই সময় মস্কোর উপরে শমন্যমার্গে আপন হেলিকপ্টারে দুই 
কমরেডের দেখা । একজন আরেকজনকে শুধোলেঃ “কোথায় চলল কমরেড ? 

“তুই যাঁদ আমার পিছ; না নিস তবে বলাছ। আত গোপনীয় স[ত্রে খবর 
পেয়োছি, কৃষসাগরের পারে ওডেসার রেশন শপে আড়াই আউগ্স মাখন পাওয়া 
যেতে পারে । সেখানে বাচ্ছি।, 

এ তো' হল ভবিষ্যতের কথা । আর বর্তমান ছিনে ? 

হঠাং বাঁড় ফিরে কমরেড দেখেন তাঁর স্তী উপপাঁতর সাথে রসকেলিতে 
মত্ত। হকার দিয়ে স্বামখ বললে, এই বুঝি প্রেম করার সময় ! ওাঁদকে যে 
রেশন শপে এক ঘণ্টা ধরে নেবু বিক্রি হচ্ছে । 

সত্যই তো। প্রেম তো আর পালিয়ে যাচ্ছে না, কিন্তু নেবু কিছু আর 


নি মেম ১৫৯ 


শনাত্য-নাত্যি মেলে না। 

এই মর্মে আরেকটি চুটকিলা আছে । 

গৃহবপ্টন বিভাগের কর্তা বললেন, ণক বললেন কমরেডঃ আপনার স্বশর 
প্রযাটখানা পছন্ছ হচ্ছে না? তা আর এমন কিঃ আমার উপদেশ নিন। স্ব 
বদল করূন। ঢের কম হাঙ্গামায় পাবেন । ফ্ল্যাট পাওয়া কি চাট্রিখানি কথা !, 

কিংবা বাড়ি বাবদে £-- 

ক্লাস টিচার শুধোলেন, “লেলিনের যে ছবিখানা 'দলুম সেটি কোথায় 
টাঙিয়েছো ?' 

'আজ্ধে কোথাও না।' 

কেন 2, 

“আজ্ঞে চার দেয়াল ঘে*ষে চারটি পরিবার বাস করে । আমরা থাকি মাধ্য- 
খানে । আমাদের তো দেয়াল নেই ।, 

কিংবা ধরুন--এটা নাক চীন দেশের- মন্ত্রী মশায় বেতারে বস্তুতা 
দিচ্ছেন, ১৯৪৭ এ আমরা আগের চেয়ে ১১০ গুণ বিজলি বাড়াতে পেরেছি। 

১৯৪৭ এ বছরে দশ" গুণ _ দাঁড়ান, কি হল ? আমি যে কিছুই 
দেখতে পাচ্ছ নে, কমরেড স্টুডিয়ো আপসিসংটেনটড একটি মোমবাতি নিয়ে 
আসো দ্বাকনি।” 

তবে কোনো কোনো বাবদে বর্তমানে যে অবস্থা অনেকথানি ভালো সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । এ গঞ্পটাও হলদে, না লাল জানি নে। এক কমরেড 
রিপোর্ট লিখছেন, 'পূর্বের চেয়ে এখন অবস্থা অনেক ভালো । আগে গৃহিণশ 
যখন জামা-কাপড় কাচতেন, আমাকে তখন সাহায্য করতে হত। এখন সে 
দর্দন গেছে । এখন স্ত্রী বলেন, তোমার পাতলুন আর শার্টটা দাও তো। 
আর তুমি বিছানায় গিয়ে চাদর ঢাকা দাও ।” 

[ এই স্প্রশকে সাহাষ্য করার ব্যাপার নিয়ে মাঁর্কন মুল্লুকে অন্য পরিচ্ছিতির 
উদ্ভব হয়েছে । | গত যুদ্ধে বহু মার্কন কাপড় কাচা» বাসন মাজা, রান্না করা, 
আরো পাঁচটা কাজ শিখে এসে বাড়িতে যখন দেখে স্তর আনাঁড়র মত কাজ করছে 
তখন তারা অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করে বালে দেয় কিভাবে কম“গৃলো স্ঞু- 
রূপে করতে হয় ৷ ফলে বউরা তাদের খাটিয়ে মারতে শুরু করে। সেটা পরের 
পুরুষেও সংকামিত হয় । হালে ঘখন মার্কিন দেশে প্রস্তাব পাড়া হয়, ওভার 
প্রোডাকশন হচ্ছে বলে সকলকে হপ্তায় দু দিন করে ছুটি দেওয়া হবে, তথন 
বিস্তর মার্কিন তারম্বরে প্রাতিবাদ জানিয়ে বলেছে, “বউরা খাটিয়ে মরবে । তার 
চেয়ে আপিসের কলম পেষা ঢের ভালো । এরা বলে, নিগ্রোন্দাসত্ব উঠে 
যাওয়ার পর এটা নাকি এক নূতন ধবল-্ৰাসত্ধ ৷ ] 

কম্যানস্ট দেশে নাকি রাজনৈতিক কারণের গ্রেফতারি হয় অতি ভোরবেলা 
এদেশে যে রকম ১৯৪৭-এর আগে হত, আর 'হিটলারশ জর্মনতে তো নিজে 
দেখেছি । এ ব্যাপার নিয়ে নাকি ঠাট্রা-মস্করা খুব বেশশ বরদাস্ত করা হয় না। 

ভোর পাঁচটার সময় বাড়িওলা ফ্ল্যাটে ফর্যাটে ঘণ্টা বাজিয়ে মূ কণ্ঠে বলছে, 


১৬০ সৈয়দ মজতবা আলগ রটনাবলশ 


কমরেড, অযথা ভয় পাবেন না। আমি শুধু বলতে এসৌছ, বাড়িতে আগুন, 
লেগেছে মান ।” কিংবা, ' | 

পক বললে? ইভান ইভানোভিচ মারা গিয়েছে? কই, আমি তো তার 
গ্রেফতার হওয়ার খবরটা পর্যস্ত পাইনি । কিংবা খবরের কাগজে শোকসংবাদ 
কলমে পিতামাতা প্রকাশ করলেন, “আনার্ধের স্বগণ্থ সূষ্টিকর্তা তাঁর অসশম 
করুণায় আমাদের কন্যাকে কল্যাণতর লোকে নিয়ে গিয়েছেন। আপন 
সোশালিস্ট দেশকে অপমান করার জন্য দুজনাই পরের দিন গ্রেফতার হন । 

সবচেয়ে বিঞ্ধঞজনক হওয়া সত্তেবও রাজনৈতিক র'সিকতাই সবচেয়ে বেশ 
আদর পায়। পে প্রাভদা প্রসঙ্গে তার একটি নিবদন করেছি। এগ্‌লো 
সচরাচর তৈরী হয় কতকগুলো বিশেষ বিষয়বস্তু নিয়ে £ পার্টির দুর্নধীতিঃ 
বড়কর্তাদের বিলাসব্যপন (হালে চীনও থুুশ্চফকে গালাগাল দিয়েছে এই বলে 
ষে, তাঁর দুখানা আপন মোটরগাড় আছে ), ধর্মীবশ্বাসে অসাহফুতা, স্বাধীন- 
চিন্তার 'িপধড়ন, চাষাদের বেগার খাটানো, উপরাশ্টী-ধর্ষণ ইত্যার্দ। যারা 
কম্যনিজমে বিশ্বাস করে না কিংবা কমন্যনিষ্টদের কার্যকলাপে দূর্নীতি সহ্য 
করতে পারে না তাদের আত্মাভমাম রক্ষা করার একমাত্র উপায় ব্যঙ্গ-বিদ্ুপের 
শরণ নেওয়া । 

এক কয়েদী আরেক কয়েদীকে; “তোর কি মাথা খারাপ ? আদ্দালতে কেন. 
গ্বীকার করলি, কালোবাজারে চিনি কিনেছিস ? 

দ্বিতীয় কয়েদি, পক করি বল। সরকার পক্ষের উকিলই যে আমাকে "চান, 
বেচোছল ।” কিংবা শিক্ষামন্ত্রীকে পাগল" বলার অপধাধে একজনের কুঁড় বছরের 
জেল হয়। পাঁচ বছর হয় সরকারী কমণচারীকে অপমান করার জন্য, বাকি 
পনেরো বছর রাষ্ট্রের গোপন খবর প্রকাশ করে দেবার জন্য । কিংবা, 

রুশ কর্মী কথায় কথায় বললে, “আম সব চেয়ে ভালোবাসি কমন্যনিস্ট 
পার্টির মেম্বারদের জন্য কাজ করতে । সরকারী কর্মচারণ প্রশংসা করে 
বললেন, বড় আনন্দের কথা । তা, আপনি 'কি কাজ করেন 2 “আজ্ঞে, আম 
গোর খখাড় |, 

কিংবা, 

চেকোম্নোভাকিয়া থেকে প্রাপ্ত £-- 

খবরের কাগজের হকাররা রাস্তায় চেচাচ্ছে, রুশেরা চাঁদে পেশছে গেছে, 
রুশেরা চাঁদে পেশছে গেছে । রাস্তায় একাধিক উল্লাসত কণ্ঠস্বর, 'দবাই £ 
সবাই ? 

কিংবা, 

ট্রামগাড়ির কণ্ডাক্টর £ “এগিয়ে চলুন, মশাইরা, এগিয়ে চলুন 1, 

“আমরা “মশাইরা” নই, আমরা কমরেড ।” 

মস্করা ছাড়ুন ।. কমরেডরা ট্রামগাড়ি চড়েন না, তাঁরা চড়েন আপন 
আপন মোটরগাড়ি ॥ | | 

[কিন্তু পবেই বলেছি, এসব রাঁদকতা করতে হয় টাপেটোপে নিতান্ত 


চঁনি মেম ১৬১ 


আপপনজনের মাঝখানে । নইলে £- 

তিন বৃদ্ধ পাকের বেগ্গিতে চুপচাপ বসে। তার মধ্যে ঘু'জনা ওয়াক: থুঃ 
ওয়াক: থুঃ বলে থুথু ফেলছে । তৃতীয়জন বললে, দয়া করে কোনো প্রকারের 

আলোচনা আরম্ভ করবেন না। নইলে আমাকে গোক়েম্দা বিভাগে 

খবর 'দিতে হবে ।, 

ইংরিজীতে বলে, “নীরবতা 'হিরপ্ময় |, 

ইহুদিরা আসলে প্রাচ্যদেশশয় বলে বহু শত বংসর ইয়োরোপে থাকার পরও 
তাদের রসিকতায় বিদ্রুপ ও তিন্ততা থাকে অনেক বেশ । ওদিকে হিটলার যে 
রকম একদা ইহাদিদের বিরুদ্ধে উঠে পড়ে লেগেছিলেন, তার দশ ভাগের এক 
ভাগ না হলেও কমহ্যনিস্ট দেশে ইহুদি নির্যাতন আরন্ত হয়ে 'গিয়েছে--অনেক 
দিন। ইহনদিরাও বাধ্য হয়ে বাইরের "দক 'দয়ে যত দুর সম্ভব গা বাঁচিয়ে চলে 
ও “অন্তরে অন্তরে অন্তরীণ' হয়ে থাকে । 

চতুর পোলিশ ইহ মূর্খ পোলিশ ইহদির সঙ্গে কভাবে আলাপ করে? 

“নউ ইয়র্ক থেকেঃ টেলিফোনযোগে ॥' কিংবা, 

সরকারী কমণচারী ইহদিকে বললেন, “কমরেড লোভ, আপান ফমে 
লিখেছেন, আপনার কোনো আত্মীয় বিদেশে বসবাস করে না॥। ওদিকে আমরা 
খবর পেয়েছি, আপনার আপন ভাই ইসরায়েলে বাস করে ।, 

“তাতো করেই। সে আছে আপন দেশে, আমিই তো আছি বিদেশে ॥ 

সবচেয়ে কম শুনতে পাওয়া যায় “বড় পাশ্ডাদের' নিয়ে রসিকতা । তার 
কারণ উৎপীড়িত জনেরাও আত অল্প দিনের আঁভজ্ঞতায়ও বুঝে যায়, যাকে 
নিয়ে রসিকতা করা হয়, গৌণভাবে তারই বিজ্ঞাপন করা হয় মান্ত। এ কথাটা 
উভয় পক্ষই বিলক্ষণ জানে বলে হিটলারের দাক্ষণহস্ত স্বরূপ গ্যোরিও তাঁর 
সম্বন্ধে বাজারে রাঁসকতা চালু হওয়া মান্্ই সেটি সংগ্রহ করে রাখতেন এবং এ 
ধরনের রাঁসকতা নিজেই যে শুধু বলে বেড়াতেন তাই নয়, অন্য সকলকেও নয়া 
নয়া রসিকতা বানাবার জন্য টুইয়ে দিতে কসর করতেন না। 

রুশ দেশও ব্যত্যয় নয়। তাই খু্শ্ফ ইত্যািকে নিয়ে রসিকতার 
বাড়াবাড়ি নেই তবু দু-একটি যা শুনতে পাওয়া ষায় সেগুলো উপাদেয় । 
তারই একটি ছিয়ে শেষ করি। 

শপর্য সম্মেলন শেষ করে নিকিতা খু্শচফ-ও পৃলিসকতণ ( আসলে 
গোয়েম্দা বিভাগের সর্বাধ্যক্ষ ) সাখারফ একসঙ্গে উড়োজাহাজে করে দেশে 
ফিরছেন। সাখারফ: বললেন, “কেনেডির অলগ্কারগুলো লক্ষ্য করেছিলি ? 
একদম সাচ্চা | 

কতা বললেন, “না কইঃ দে তো ।”১ 


১ “ভেল্টভথের' (ধসুরিষ ) ১৪৫২ লংখ্যার গাহায্যে লেখা । 


সস 


" এজ়দ মুজতবা আলী রচনাবলী (৩য)--১১ 


নানাপ্রক্স 


যতই বয়েস বাড়ছে, কোথায় না মনের ভিতর যে-সব প্রশ্ন জাগে তার সংখ্যা 
কমবে, উল্টে তার সংখ্যা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। এই তো কয়েকাঁদন পর্বে 
বাগলায় লেখা কয়েকখানি ম:সলমাঁন কেতাব বা পধাথ হাতে পড়লো । সপ্তদশ 
অন্টা্শ শতাম্দ্ীর কাব্য । বিষয়বস্তু ফার্সণ, যাঁদও নায়ক-নায়িকা কোনো 
কোনো মূল কাব্যে আরবদেশের--ফার্সীর মাধামে বাঙলা দেশে এসে 
পেশছেছেন। সঙ্গে এনেছেন ইরানণ মেজাজ | সেটা মধুর,--আরবী কাব্যের 
মূল সুর দার্টয। 

বেশ পাঁর্কার বোঝা যায়, যে সব কবি বাঙলায় এ-সব কাব্য 'স্বাধশন 
অনুবাদ করেছেন এ*দের অনেকেই উত্তম ফাস জানতেন । কেউ কেউ ভালো 
আরবী ও সংস্কৃত জানতেন, এবংপ্রায় সকলেই তখনকার 'দিনের প্রচলিত বাঙলা 
কাবোর ভাষা জানতেন । ছন্দও হয় পয়ার নয় ভ্রিপদশ। এমন কি কবিদের 
একজন পয়ার লিখতে লিখতে এমনই আনন্দে নিমগ্ন হয়ে গেছেন ষে একঘেয়োম 
কাটাবার জন্য যে মাঝে মাঝে ব্রিপী ভশ আমদানি করতে হয় সে বাং বেবাক 
ভুলে গেছেন এবং কাব্য সমাপ্তির পর ঘখন কানে জল গেল তখন কুছ: কুছ 
ন্রিপদী-ভীশ্বগহার দিয়ে কবি-ধমের ইমান দুরন্ত রাখলেন ।১ 

তাই প্রশ্ন, সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাধ্দীতে যাঁরা বাংলা কাব্যে বিদেশশ সর 
আনলেন, তাঁরা উত্তম ফাসর্ঁ এবং আরবী শখ্ৰ বাঙলাতে আমদানি করলেন 
নাকেন? 

দর্শনের অনুশাসনে, যে প্রশ্নের উত্তর সম্বন্ধে তোমার কণামান্ন ধারণা নেই, 
যেউত্তর কোন্‌ দিক 'দয়ে আসতে পারে না আসতে পারে সে সম্বন্ধে তুমি 
কণামান্র কঙ্পনা করতে পারো না, সে প্রশ্ন প্রশ্নই নয়, সে প্রশ্ন বাতিল 
ইনভ্যালিড । তাই আমার মনে যে কাক্পনিক টিত্তর' এসেছে সে দুটির 
ই'্গত 'দিই । 

প্রবন্ধাস্তরে বলেছি, বাঙলা দেশ চিরকালই বিদ্রোহী । এ-দেশ মুসলমান 
আগমনের পর থেকে সুভাষ বসু পর্যস্ত একমাত্র জাহাঙ্গীর থেকে আওরঙ্গজৈবের 
আমলে কেন্দ্রের অর্থাৎ ছিল্লী-আগ্রার হূকুম তামিল করেছে । বস্তুত পাঠান 
মোগল প্রায় সব বাদশাকেই এদেশে আসতে হয়েছে ণবদ্রোহ ঘমন করতে”. 
আমরা অবশ্য বলবো, আমাদের স্বাধীনতা হরণ করতে । বিশেষত বাঙলার 
গবাধখীন পাঠান রাজাদের আমলের তো কথাই নেই । তখন বাংলা দেশ চশনের 
সঙ্গে রাজদত বিনিময় করছে, প্রাতিবেশশি জোৌনপরণ রাজাদের সঙ্গে কখনো 
জড়াই করছে, কখনো আশ্রয় 'দিচ্ছে, এবং জনশ্রুতি ষে, বাঙলা দেশে গ্বাধণন 
রাজা ইরানের কবি হাফিজকে বিস্তর সওগাত পাঠিয়ে দাওয়াৎ করেছেন এদেশে। 
অবশ্য নৌপথে । 


১. ইনি অবশ্য অনেক পরের কাব ।--সূকুমার সেন, ইসলামি বাংলা 
সাহিত্য, প:ঃ ১৯০১ ৯৯৯ পণ্য | 


নি মেম অ্৩ 


এখানেই হয়তো রহস্াঘারের গ্রপ্ত কুণ্িকা । 

্ছলপথে ইরান যাবার কথাই ওঠে না। মাঝখানে জোনপুর, ছিল্লশ, 
লাহোর, কান্দাহার হিরাত কত না স্বাধীন রাজত্ব! একে অন্যের সঙ্গে লড়ছে 
হরবকৎ। নিরীহ কাঁব, চিন্রকর, গায়কের তো কথাই ওঠে না, ইরান-তুরানের 
ভাগ্যান্যেষী যোদ্ধারা প্স্ত মেরে কেটে হয়তো ছিল্লশ অবাধ দ্‌'একজন এসে 
পেশছেছে, পদল্লী দূর অন্ত” বরণ পদাল্লশী নজদক মশশওদ' ( দিল্লী কাছে এল) 
[কম্তু বাঙলা দূর অন্ত শুধুই নয় “দরোস্তর অন্ত ।, 

এদিকে বাঙলার স্বাধীন সৃলতানদের মাতৃভাষা ফার্সণ নয়, ফার্সী তাদের 
কোর্ট লেনগনইজ মান্র--এমন 'কি স্টেট লেনগুইজও নয়--যত দিন যাচ্ছে ততই তাঁরা 
সে ভাষা ভুলে যাচ্ছেন, ওদিকে ফার্স ভাষা ও সাহত্যের ভান্ডার থেকে 
বিদেশাগত নূতন কবি নূতন লেখক সে ভাশ্ডারের মাল নিয়ে আসছেন না, 
রাজদরবারেই যখন ফার্সঁ দিনের পর 'দন শুকিয়ে আসছে তখন জনসাধারণে 
সে-ভাষা প্রচলিত ও প্রসারিত হবে কি করে ? 

দু-চারজন পণ্ডিতদের কথা সব সময়ই আলাদা । রামমোহন হীব্রু জানতেন, 
হরিনাথ দে না জানি ক'টা বিদ্বেশ ভাষা সে-সব দেশে না গিয়ে এমন কি সে- 
সব ভাষার পণ্ডিতদের সংস্পর্শে না এসেও শিখতে পেরেছিলেন। অবশ্য 
গ্বাধীন বাঙলায় তাঁর চেয়ে অনেক বেশী আলিম-ফাজিল ছিলেন কিন্তু এ*দের 
প্রায় সকলেরই ছিল 'কাফিরদের' ভাষা বাঙলার প্রাত গভীর অশ্রদ্ধা (এ যুগের 
সংস্কৃতজ্ঞ পশ্ডিতদেরও বাঙলার প্রাত বিশেষ কোনো শ্রম্ধা ছিল না)। এ*রা 
বাঙলায় কাব্য এমন ক ধর্মালোচনা করতেও কড়া বারণ করতেন । কিন্তু 
যেখানে স্টেটের খানকটে উৎসাহ পাওয়া যাচ্ছে সেখানে ওটাকে কিছুটা উপেক্ষা 
করা যায়। তাই দৌলত কাজী, আলা-ওল, সৈয়দ সুলতান ইত্যার্দ কাঁবদের 
আবির্ভাব ।২ পূর্বেই বলেছি এ'রা ফাসাঁ জানতেন উত্তম কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ 
তত্তবটিও বিলক্ষণ অবগত ছিলেন যে তাঁদের পাঠকমণ্ডলণী, কি মুসলমান কি 
ধহন্দু কেউই বিদেশশ আরবা ফারসীর সঙ্গে সপারিচিত নন। কাজেই আসল 
উদ্দেশ্য সমাধান হবে না আদপেই। 

(এর সঙ্গে আজকের দিনের একটি তুলনা ছবিতে পারি। খবরের কাগজে 
মাঝে মাঝে দেখি, কোনো পশ্চিমবঙ্গবাসী ঢাকার কোনো উটকো খবরের কাগজ 


২ “সৈয়দরা' নিজেদের মহাপুর্ষ মুহম্মদের বংশধর বলে দ্বাবী করেন। 
মুসলমান ধর্মে বদিও সৈয়ঘদের বিশেষ কোনো সন্মান দেখাবার নির্দেশে নেই 
তবু কার্যত এরা অনেকটা ব্রা্থণদের সম্মান পান। তার কারণ অবশ্য অংশত 
এই যে এ"দের ভিতরই ইসলামপ শাম্ত্রচর্চার প্রচলন 'ছিল বেশী । এবং ঠিক যে 
র্লকম, ব্রাঙ্ঘণরাই শাস্ত্র বানায়, এবং শাম্ত্র ভাঙ্গে তারাই_ রামমোহন বিদ্যা- 
সাগরের কথা গ্মরণ করুন--ঠিক সেই রকম ধর্ম, সমাজ-সংস্কার, সাহিত্য- 
সূষ্টিতেও সৈয়দের ভাঙ্গা-গড়ার সাহস বেশ । হিচ্দুর বৈফব পদাবলা রচনায় 
যে মুসলমান কাব সম্মানের সর্বোচ্চ আসন পেয়েছেন তাঁর নাম সৈর়র 


মোততু'জা। 


১৬৪ দৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবজণ 


থেকে আরবাঁ-ফাসঁ মিশ্রিত বাঙলা উদ্ধৃত করে আর্ত'রব ছাড়ছেন, এত বেশ; 
আরবী-ফাসর শব্দ যাদ ঢাকার লেখকরা ব্যবহার করেন তবে এক নূতন ভাষার 
উদ্ভব হবে এবং বাখ্কমশ্রাবির বাঙলা “হিখশ্ডিত' হয়ে বাবে । এখরা যি অনু- 
গ্রহকরেঢাকার নিত্যকার খবরের কাগজ পড়েন, লেখকদের সাহিত্য রচনা পড়েন 
তবে দেখতে পাবেন ঢাকা সেই বাঙলাই 'লিখেছে কলকাতা বে বাঙলা লেখে-- 
দৃ'চারাট “আম্বা+ “আম্মা” “ফজরের নামাজে'র কথা হচ্ছে না, তার চেয়ে ঢের 
ঢেরবেশশ আরবা-ফাসর্শ শব্দ আলাল হুতোমে আছে _-এবং তার কারণ দৌলত 
কাজী, আলাওলের বেলায় যা হয়েছিল তা-ই । ঢাকার উত্তম ফাসর্ণ জাননে- 
ওয়ালা লেখকও বোঝেন যে তিনি ফাস জানলে কি, তাঁর পাঠকের আধিকাংশই 
যে ফাসর্প জানেন না। এম্থলে অবশ্য মান কবিদের মত যারা মনে করেন” 
যত দুর্বোধ্য লেখা বায় ততই “সুবোধ পাঠক" প্রশংসা করবে বেশণ, তাঁদের 
কথা হচ্ছে না। ) 
আকবরের আমলেই প্রথম অবন্থার পাঁরবর্তন আরম্ভ হয়। 'কিল্তু তার, 
আগে আমার আরেকটি প্রন্ন আছে । 
ইংরিজি শব্দ যখন প্রথম বাঙলাতে ঢুকতে আরভ করে তখন লেখা হয়েছিল 
লিভ” কালেজ' ইত্যাঁদ ; আজ আমরা লাখ 'লাভ' 'কলেজ' । আজ আবার 
দেখতে পাই, “সযাটিং শুটিং, হাসপাতাল 'হাঁসপাতাল' একই শব্দ দুই বা 
তিন রকমে লেখা হচ্ছে। তার উপর জুটেছে এসে আরেক আপদ । ছেলে- 
ছোকরারা ফরাসী+জর্মন ভাষাতে ওকীব-হাল হয়ে উঠেছে, “পাঁরি' “পারণ' এমন, 
কি দু-আঁসলা পপ্যার' পর্যস্ত দেখা দিচ্ছে”-প্যাসনেঃ পাঁশনে আরো 
কতকাঁঃ 
দৌলত কাজা ইত্যাদি লেখকগণ মান্রীধক আরবী-ফারসী শব্দ বে-এক্েয়ার' 
ভাবে গ্রহণ করেনান সত্য 'কদ্তু কিছ; পাঁরমাণে তো করতে বাধা হয়োছলেন । 
তখন তাঁরা আমাদেরই মত এলোপাতাঁড় যাঁর বা খুশী করোছিলেন, না কতক- 
গুলো সুঞ্পন্ট আইন বেধে নিয়ে সেগুলো যতদূর সন্তব মানাবার চেষ্টা 
করেছিলেন ? 
যেমন মনে করুন এ যুগের মরাময়া কবি হাসন রাজা গাইলেন, 
“মম আঁখি হৈতে পয়দা আসমান জাঁমন, 
কানেতে করিল পয়দা মুসলমানশ দিন ।” 
এখানে পদন'শকে যাঁদ বাঙলা ণদবস' অর্থে দেওয়া হয় তবে ছন্রটির কোনো 
ব্যাখ্যা করা যায় না। আসলে শন্দট আরবী প্ীন' অর্থাৎ ধর্ম। অর্থ 
দাঁড়ালো “আমার কানে এসে মুসলমানী ধর্মের খবর পেশছিল বলে সে ধর্ম তার 
আশ্তিত্ব পেল যেরকম আমি যখন আঁখি মেলে চাইলুম তখনই দ্যালোক ভুলোকের 
সৃষ্টি হল।' কট্টর আধর্শবাদীর ( আইডিয়ালিস্ট স্কুল) মত হাসন রাজা 
বলেছেন, পন্রলোকের চিম্ময় মস্ময় জগৎ তাদের আন্তিত্বের জন্য আমার চিত্ত ও. 
পণ্যোম্দ্য়ের উপর নির্ভর করছে । আমি না থাকলে এসবের আশ্তিত্ব নেই । 
পূনরায় বলেছেন, 


চুন সে ১৬৬ 


“আমা হইতে আসমান জমিন, আমা হইতে সব 
আমা হইতে 'শ্রিজগৎ, আমা হইতে রব ।* 
এখানে “রব আওয়াজ এই অর্থে নিলে সদর্থ হয় না। আরবী “রব শব্দের 
অর্থ “ভগবান । হাসন রাজা বলতে চান, 'আমার চৈতন্য যা ভগবানের 
অস্তিত্বের কঙ্পনা না করতো তবে তাঁর ম্বয়চ্ছু অস্তিত্বই হত না।' 


॥ দুই ॥ 
উঁকির কল্যাণে আমরা একটা জিনিস সম্বন্ধে সচেতন হয়েছি, সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই । টাঁক আসার পূর্বে আমরা ভাবতুম, আমরা রকে বসে বেহারণ? 
মুটের সঙ্গে যে উচ্চারণে হিম্ৰী কথা বলি, সেইটেই আতি বিশুদ্ধ হিন্দী উচ্চারণ, 
এবং ক্লাসে মাস্টার মশাই যে ইংারজি উচ্চারণে টোনসন, ওয়াডসওয়ার্থ পড়েন 
সেই উচ্চারণই অক্সফড“ কেমব্রিজে চালু । 

প্‌থিবীর সর্ব আর্ ভাষা; এমন কি সেমিতি ভাষাতেও একটি ধ্ৰাঁন কথায় 
কথায় আসে, কিন্তু বাঙলায় (এবং ওঁড়য়া, আসামশতে ) নেই । ইধারাঁজতে * 
“03০,-র ই* উচ্চারণ ; ফরাসীতে 41৬,-র এ ; জর্মনের “£০৪০১০৮-এর তৃতীয় 
+৩,-উচ্চারণ, আরবা ফার্সী, হম্দ্ী, গুজরাতখ, মারাঠীতে কলম" শখ্দে ক' এবং 
“ল'-এর মধ্যে, 'ল' এবং ম'-এর মধ্যে ষে উচ্চারণ আছে; সৌঁট বাঙলাতে নেই । 

সোজা কথায় হিদ্দীর 'আমি' বা “আমরা” বলতে যে হম শব্দটি আছে তার 
“হ* এবং ম'-এর মাঝখানে যে ধ্বার্নটি আছে সেটা আমাদের কেউ শুনেছেন 
“অ' এবং তাই লিখেছেন “হম এবং আধিকাংশই শুনেছেন “আ”' এবং তাই 
লিখেছেন হাম” । এ ফুগে সচেতন হয়ে আমাদের অনেকেই লিখতে আরম্ভ 
করেছেন “হাম” । (উপস্থিত আমরা এই ধ্বানটির নাম দিলুম “অস্পল্ট স্বর ) । 

দৌলত কাজণ, আলাওলের সামনে সর্বপ্রথম এই “অস্পষ্ট ধ্যান" নিয়েই এল 
সমস্যা । কলম জবরদস্ত, মক্কা, মা্ঘনা ধরনের অসংখ্য আরবী ফাস শব্দে 
আছে এই অস্পজ্ট ধ্ৰানটি ; এটাকে প্রকাশ করেন কোন চিহ্ন 'দিয়ে ? কলম” না 
“কালাম', না “কল্যম' ( আজকে পরর্বোল্লিখিত 'হ্যম”-এর মত ) ? 

আলাওলরা অনেকেই সংস্কৃত জানতেন, এবং এটাও জানতেন যে সংস্কৃতে এ 
ধ্বনাটি আছে বটে, কিম্তু বাঙালণ উচ্চারণ করে “আ' রূপে । যেমন সংস্কৃতে 
“কমল" শব্দের “ক' এবং “ম'-এর মাঝখানে আছে সেই “অস্পন্ট স্বর” কিদ্তু বাঙালণ 
সেই অস্পন্ট ধ্রনির পরিবর্তে কমল' উচ্চারণ করে 'অ' দিয়ে, অর্থাৎ বাঙলা শব্দ 
“ধয়' উচ্চারণ করতে ষে “অ' উচ্চারণ করি সেই “অ দিয়ে । 

তাই তাঁরা ঘনে মনে আন্দেশা করলেন, সংস্কৃতের কমল” এবং আরব” 
ফাসী'র 'কলমে' যখন একই উচ্চারণ তখন এই ধ্বান প্রকাশের সময় বাঙুলায় 
কোনো পাঁরবর্তন, না করাই ভাল। অবশ্য তাঁরা কলম" না লিখে কালাম" 
শিখতে পারতেন (আজকে যে রকম কেউ কেউ “হদিস না লিখে হাছিল 
লেখেন, 'বরকৎ' না লিখে “বারাক লেখেন )কিদ্তু তা হলে বিপদ হত যে, দশ 
আকার -যুত্ত “কালাম' নামক যে ভিব শক্ঘ আছে (সেটার 'অর্থ “বাশ- 


১৬৬ সৈরদ মুজতবা আলণ রচনাবল? 


আবুল কালাম আজাদ-এর অর্থ “বাণণর পিতা, 'যান স্বাধীন ) সেটাতে এবং 
দলেখন?'-তে (অর্থাৎ “কলম”-এ) ষে পার্থক্য আছে সেটা আর লেখাতে দেখানো? 
যেত না।, 

অবশ্য তাঁরা “ক্যলাম' ( কলমের জন্য, এবং 'কালাম' বাণণর জন্য ) লিখতে 
পারতেন কিন্তু সেটা করতে গেলে অন্যান্য নানা বিপদের সম্মুখীন হতে হয় - 
এবং সে দীর্ঘ আলোচনার জন্য এ-ছলে চ্থানাভাব । 

এই আইন তাঁরা নিষ্ঠার সঙ্গে মেনে নিয়েছিলেন, 'কিম্তু বাঙালণ দি ভাবে 
“অ' এবং “আ” উচ্চারণের ভিতর পার্থক্য করে সে-সম্যম্ধেও ধিলক্ষণ সচেতন 
ছিলেন বলে একটি ব্যতায় তাঁরা করে দিয়েছিলেন। আরবী ফার্সী শব্দের 
আথ্যক্ষরে আলিফ” 'আয়েন”, বা “হে” থাকলে সেখানে “আ”" ব্যবহার করেছেন 
"অধিকাংশ কেন্পেই । তাই “অল্লা* 'অহমদ' না লিখে লিখেছেন “আল্লা” 
“'আহমন্*' ; “অন্দুলে'র বদলে “আম্ৰুূল” এবং হমিদে'র ছুসেনে'র পারবর্তে 
হামিদ হাসেন” । 

ছ্বিতীয় সমস্যা ছিল দীর্ঘ হুস্ব নিয়ে । সংস্কৃত দন এবং 'দশন" উচ্চারণে, 
প্চুল” এবং কুল' উচ্চারণে আমরা কোনো পার্থক্য কার না, এমন কি সংস্কৃত 
পড়ার সময়ও না। তাই তাঁরা চ্ছির করলেন যে, বাঙলাতে আরবা-ফার্সা শখ্দ 
লেখার সময় তাঁরা সব শখ্বই হুস্ববর্ণ দিয়ে লিখবেন। কাজেই আরবী ধর্ম 
অর্থে প্ীন' শব্দ যাঁদও দীর্ঘ উচ্চারণে আছে তবু তাঁরা বাঙলাতে দিন-ই, 
লিখলেন+ এবং ঠিক সেই মত 'ন্‌র' 'রসূল' না লিখে “নুর' রসুল লিখলেন 

তৃতীয় সমস্যা? সংস্কৃতে শ, ষ, সশ্এর 'তিনাট ভিন্ন 'ভিন্ব উচ্চারণ । আমরা 
বাঙলাতে তিনটেকেই এক উচ্চারণ “শ" অর্থাৎ 9১,-এর মত করে থাকি । শুধু 
সংযুন্তের বেলা এবং অন্যান্য কোনো কোনো চ্ছলে ইংরাজি :হ-এর উচ্চারণ, 
অর্থাং খাঁটি সংস্কৃত “স'-এর উচ্চারণ করে থাঁকি। মস্তক, পুস্তক, আস্তে, শ্রাবণ, 
প্রশ্ন ইত্যাদিতে আমরা “শ* উচ্চারণ না করে “স” অর্থাৎ 51 না করে % করে 
থাঁক। আরবাঁ-ফার্সতে আছে চার রকমের এ ধরনের উচ্চারণ । মুসলমান; 
আ'দ-লেখকেরা বাঙলা উচ্চারণপঞ্ধতি মেনে নিয়ে একটি “স* ধদয়েই সব 
কারবার চালাবার চেষ্টা করেছেন ৷ তবে পব বাগঙুলায় “ছ' অক্ষর “সশ্ঞর মত 
উচ্চারিত হয় বলে মাঝে মাঝে (পরবর্তশ যূগে এবং আধুনিক কালে আকছারই) 
ন্ছ' এসে 'স”এর স্থান নিয়েছে । 

এ আলোচনার সর্বশেষে কিন্তু নির্ভয়ে একটি কথা বলা যেতে পারে । 
মুসলমান আদি-লেখকেরা বাগুলা উচ্চারণকে পরিপনর্থ সম্মান দিয়ে তারই, 
রঙতিনধীতি মেনে নিয়েছিলেন । উচ্ভট বিঘকুটে বানান লিখে নূতন নতন 
ধন আমদানির বধ্ধ্যাগমন করেনান। আররশ-কার্সণ শব্দের বাঙলা বানানে 
প্রথম ভুতের নৃত্য আরভ্ভ ছল কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় বখন ১৯৩৬ লালে বাগুলা' 
বানান শনয়ন্মণ ও মরল' করতে চাইলেন । কিন্তু সে আলোচনা আতিশয় ঘণর্ঘ হয়ে: 
পড়বে, আমার জ্ঞানও অতিশয় সীমাবধ্ধ এবং তদ্‌পাঁরি আমার বিলক্গণ জানা 
আছে, এ আলোচনায় অধিকাংশ পাঠকেরই কোনো উৎসাহ নেই। তব্‌ষে 


টুনি সেম ১৬৭ 


আমি করছি, তার কারণ, বাঙলা বানানের অরাজকতার মাঝখানে একথাও 
সত্য যে, বাঙলার একাধিক তরুণ নানা ভাষার দিকে আকৃষ্ট হওয়ার ফলে নানা 
শন্দ ও ধ্বনির প্রতি মনোনিবেশ করেছেন । তাঁরা হাঁ এসব বিষয়ে গবেষণা' 
করেন তবে আমার “নানা প্রশ্নের কিছুটা উত্তর আমি হয়তো' পাব। 


এটা অবশ্য একেবারে সম্পূর্ণ নূতন নয়। গত শতাখ্দীর শেষের দিকে 
বানানের অরাজকতা দূর করার জন্য সাহিত্য-পারষদ (2) জ্যোঁতারম্দ্ুনাথ 
ঠাকুরকে (2) অনুরোধ করেন, তানি এ সম্বন্ধে নির্দেশ দেন। আমার 
যতদূর জানা আছেঃ তিনি সে কার্য শেষ করে উঠতে পারেনান। আমার এ 
মন্তব্যে ভুল থাকতে পারে, কারণ সমস্ত জিনিসটা আমার আবছা-আবছা মনে 
আছে । 

শেষ প্রন £-- 

বাঙলা বাক্যগঠন, পদবিন্যাস অর্থৎ সিনটেকস্‌ এল কার অনুকরণে ? 

ফার্সীতে বাল, চুন (বখন ) পাদ্শা (বাদশা) মরা ( আমাকে ) দণীদজ্ 
( দেখলেন ) উনহা (উাঁন) মরা (আমাকে ) গুফতন্ (বললেন) তু (তুই) 
কুজা (কোথায় ) মীরওয়ী (যাচ্ছিস)? 

হুবহু একই িনটেকস ? 

ফার্সী থেকে 2 

এবং সবশেষে প্রশ্ন ৫ 

আমরা মে গোটা গোটা বাঙলা লেখার সময় এবং সাইন"বোর্ডে বাঙলা 
অক্ষরের কোনো জায়গায় মোটা কোনো জায়গায় সর্‌ কার সেটা এল কোথা 
থেকে? ফার্সী লেখার কলম (--আমাদের প্রাচীন লেখনশ বা লোহার 
স্টিলো না--) ব্যবহার করেছিলুম বলে ? 


জাতীয় সংহতি 
মনে নানা প্রশ্নের উদয় হয় । 
এই যে ফার্সি নামক ভাষা এটি সাতশ" বছর ধরে ভারতের রাষ্টভাষা 
ছিল। বাঁদও পাঠান ও মোগল কারোরই মাতৃভাষা ফার্সণ ছিল না। শেষ 
বাছণা বাহাদুর শা বাদশার অন্তঃপুরেও তুক্শী বলা হত। যদিও রাজদরবারে 
ফার্সী চলতো, 'কিন্তু কাব সম্মেলনে প্রধানত উদর । 
ইংরেজও প্রথম একশ' বছর এ দেশে ফার্সী দিয়েই কাজ চালায় । ১৮৪০. 
এর কাছাকাছি একাঁদন তারা ফার্সী নাকচ করে ছিলে ইংরিজি চালালে । যে 
1হম্দু কায়স্থরা একদা অত্যুত্তম ফার্সাঁ শিখে পদস্থ রাজ-করম চারণ হতেন, তাঁরা 
৬০৬০ বছরের 'ভিতর ফাস্সশি বেবাক ভুলে গিয়ে ইংরাজির মাধমে রাজকম' 
চালিয়ে যেতে লাগলেন । অনেকের মুখে শহীন, কলকাতা হাইকোটে নাকি 
ধাখনো তাঁছের প্রাধান্য অতুজনীয় । বাদবাকি ভারতবর্ষে এখন কজন লোক 


১৩৮ ্‌ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


ফার্সী জানেন সেটা বের করতে হলে ছিনের বেলাও লণ্ঠন নিয়ে বেরুতে হয় । 
হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই কথা হচ্ছে--অবশ্য এই দুই সম্প্রদায়ের 
যাঁরা উর্বর শ্ত গোড়াপত্তন করতে চান তাঁরা ফারসপি শেখেন- বাঙাল যেমন 
আপন বাগুলাকে জোরদার করতে হলে সংস্কৃত শেখে । 

যে ফার্সী প্রায় সাতশ" বংসর ধরে ভারতবর্ষে দাবড়ে বেড়াল, হাজার বছর 
ধরে তুকশিস্থান থেকে তাইগ্রণস নদ অবধি রাজত্ব করলো (লাতিনের মতই 
ফার্সীকে সে যুগের িঙ্গুয়া ফ্রাঙ্কা বলা যেতে পারে ) সেই ফারসসই পণ্চাশ 
বংসরের 'ভিতর ভারতবর্ষে লোপ পেল ! 

ইংারাজ মাত্র একশ" বছর রাজত্ব করেছে । তার লোপ পেতে কত দিন 
লাগবে ? | 

শ্রদ্ধেয়া বিজয়লক্ষ্ী সোঁদন বলেছেন, ইংরিজি আমাদের িগ্োস১ওটা আমরা 
ছাড়ব কেন? তাঁর পণ্াশ্লোক স্বগাঁয় পিতা মোতীলাল ফাকে তাঁর 
লিগোস মনে করতেন । ইংরেজ আমলে একদা দিল্লীর বিধানসভায় দুই 
ইংরেজ একে অন্যকে প্রচুর অহেতুক প্রশংসা করলে পর মোতদলালজশ বললেন, 
“ফাসঁতে একটি স্‌ম্রর প্রবাদ আছে ; “মন: তোরা হাজী মীগোইমও তো মরা 
কাজী বগো !” অর্থাৎ আমি তোমাকে হাজী বলে সম্বোধন করবো, আর 
তুমি আমাকে কাজণ বলে সম্বোধন ক'রো-অথচ ইনিও মন্কাতে গিয়ে হজ 
করেনানঃ উনিও কাজশ বা ম্যাজিস্ট্রেট নন। সেই ফাস ভাষার লিগোঁস 
গেছে»-ইধারজির কবে যাবে ? 

পাঠক ভাববেন না, আমি ইংারজি তাড়াবার জন্য উঠেপড়ে লেগোঁছ। 
আদপেই না। নিজের স্বাথেই আমি চাই, ইংরাজি থাকুক--এই বৃদ্ধ বয়সে 
কোথায়, মশাই, হিচ্্রীর “গাড়ী আতা ছৈ, জাহাজ জাতা হৈ" লিঙ্গ মুখন্থ করে 
করে "হিন্দী যাঁদের মাতৃভাষা তাঁদের সঙ্গে পাল্লা 'দিতে যাব ! ষে কটা 'দ্বন বেশচে 
থাকবো, ইংরিজি ভাঙিয়েই খাব। সেকথা হচ্ছে না। কথা হচ্ছে, আমি 
আপনি চাইলে না চাইলেও ইংরিজির ভাগ্যে যা আছে তা হবেই । 


আরেকটি উদাহরণ নিন। এ-বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ ওকীবহাল নই--যা 
শুনেছি তাই বলছি। ইংলশ্ডে নাকি নরমান বিজয়ের ফলে ফরাসী রাষ্ট্রভাষা 
হয়ে যায়ঃ এবং তামাম ইংলশ্ডের লোক নাকি পাঁড়মার হয়ে ফরাসী শেখে। 
কাব চপারের সামনে নাকি সমস্যার উদয় হয়, তান ফরাসী না ইধারাঁজিতে 
কাব্য রচনা করবেন ? (ভাগ্যিস ইংরিজিতে করেছিলেন, কারণ ফরাসী লিখে 
কোনো ইংরেজ ধশ অন করেছেন বলে শুনিনি ; এদেশে যেমন আটশ" বছর 
ফাস" চর্চায় পর এক জামশীর খুদরোই কিছুটা নাম করতে পেরেছেন--তাও 
তাঁর মাতৃভাষা ছিল ফাস )। 

নরমান বিজয় খতম হওয়ার পরও ইংরেজ আপ্রাণ চেষ্টা করেছে তার 
ফরাসী 'লিগেসি যেন মক্ুব না হয়ে বায় । কোটি কোটি (পাশ্ড খচণ করে 
বিদ্যালয়ে বিদ্যালয়ে ফরাসী শিখিয়েছে, কাচ্চাণ্বাচ্চার জন্য ফরাসী গভানেস 
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পরেখেছে, ছুটিছাটা পেলেই প্যারিস পানে ধাওয়া করেছে । আর তার ভাষার 
ভাই মার্কনও ফরাসী মত্ততায় কিছুমান কম নয় । শুনেছি, মাঁর্কনী ইংরিজিতে 
নাকি প্রবাদ আছে, “সাধু মার্কনেরই মৃত্যুর পর প্যারিস-প্রাপ্তি হয়_” সেই 
'তার ম্ধর্গপুরাঁ, মুসলমানের বেহেশখ, 'হিম্বুর কৈলাস-বৈকুণষ্ঠ-প্রাপ্তির মত। 

ফরাসী শেখানোর বাজে খর্চা যাঁরা কমাতে চান তাঁরা নাকি হালে হাতে- 
কলমে সপ্রমাণ করেছেন যে, লশ্ডনের রাস্তায় দাঁড়য়ে শিক্ষিত ইংরেজকে 
'ফরাসাতে প্রশ্ন শুধোলে শতেকে গোটেক ফরাসীতে উত্তর দিতে পারে, কি না 
পারে। 

শুনছি 'ব্রজ 'দিয়ে নাকি ফ্রাম্স-ইংলশ্ডে যোগ করে দেওয়া হবে। হায় রে 
কপাল! যখন ভাষার সেতু ছিল, তখন লোহার সেতু ছিল না; এখন লোহার 
সেতু হচ্ছে তো ভাষার সেতু নেই ! 

আরেকটি উদ্ধাহরণ 'দিই | খন্টধর্ম ইয়োরোপে ব্যাপকভাবে প্রচলিত হবার 
পর খ্‌ণ্টভন্তগণের বাসনা হলো, খ্টধমের কল্যাণে সমস্ত ইয়োরোপে ষে এক 
নবীন এঁক্য দেখা দিয়েছে, সেটা যেন লোপ না পায়। তাই তাঁরা আপ্রাণ 
লাতিন আঁকড়ে ধরে রইলেন । পাছে সেই এঁক্য লোপ পায়, তাই দেশজ 
অনুল্নত ভাষায় বাইবেলের অনুবাদ পযন্ত করতে দেওয়া হত না ( মুসলমানরাও 
বহুকাল কোরাণের ফার্সাঁ কিংবা উর্ঘ, বাওলা অনুবাদ করতে দিতে চাননি, এ 
একই কারণে )। লুথারের অন্যতম প্রধান সংস্কার ছিল জর্মন ভাষায় বাই- 
বেলের অনুবাদ প্রচার । ফলে শেষ পর্যস্ত ফরাসগ লাতনের চ্ছানাট কেড়ে 
নিল-_-এই সেদিন পর্যস্ত জর্মনভাষী 'ফিড্ররিক দি গ্রেট ফরাসঈ কাব ভলতেয়ারকে 
নিমন্ত্রণ করে তাঁর আত-কাঁচা ফরাসী কবিতা মেরামত করিয়ে 'নিতেন--এবং 
সবশেষে ইয়োরোপের সর্বভাষা আপন আপন দেশে মাথা খাড়া করে দাঁড়ালো । 
ইস্তেক ডেনিশ, ফিনিশ পর্যস্ত। লাতিন-ফরাসশ সংহাতি গেল। অনেক 
পর্যটকের মুখে শুনতে পাবেন-সে আসন এখন ইধারজি নিচ্ছে । শুনে হাসি 
পায়। হোটেলবয়রা িছুটা ইংারজি বলতে পারে বইফি, যেমন মারার 
হোটেলবয়ও কিং হিন্দুক্ানশ কপচায়, কিন্তু প্যারিস কিংবা 'ভিয়েনার রাস্তায় 
এঁসব দেশবাসীর সঙ্গে ইংরিজিতে দুদণ্ড রসালাপ করবার চেষ্টা দিন না, দেখুন 
না ফলটা কি হয়। 

আমি যদ বাল, সমস্ত ইয়োরোপে যতখানি ইধারজি বলা হয়, তার তুলনায় 
ভারত পাকে বেশশ হিষ্দুস্থানী বলা হয়ঃ তবে ভুল বলা হবে না- অবশ্য বই 
পড়ার কথা হচ্ছে না, সেটা নিভ'র করে জনসাধারণে শিক্ষার বিস্তৃতি 
উপর । 

অর্থাৎ ইংরাঁজ ও লাতিন সংহতি এনে দিতে পারবে না। 

[কিন্তু সব চেয়ে চমৎকার উদাহরণ আরব-আফ্রিকা ভূখণ্ডে । ইরাক থেকে 
আরম্ভ করে সিরিয়া, লেবানন, মিশর, তুনিস, আলবজজরিয়া, মরকো, এদিকে 
কুয়েত, বাহয়েন, মক্চা-মদিনা, ইয়েমেন, জর্ডনঃ সর্বই আরবাঁ প্রচলিত । 
লেবানন বাছ দলে এদের প্রাতটি রাষ্টে চোন্দ আনা পরিমাণ লোক মুসলমান 
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এবং উত্তর আফ্রিকার কিছুটা বের:বের্‌ কণ্তীক ও নিগ্রো রন্ত বাদ ছিলে নকলের 
ধমনাতেই প্রায় অভেজাল সোমাতি রন্তু । 

কিন্তু কোথায় সেই আরব সংহতি ? 

প্রাচীন দিনের কাহিনীতে ফিরে ধাব না। এই আপনার আমার চোখের 
সামনেই দেখতে পেলুম, ইরাক সে-সংহতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করলে, কুয়েইত 
জাতভাই কাসেমের হাত থেকে বচিবার জন্য 'বিধমর্ঁ (কারো কারো মতে 
কাফের' ) ইংরেজকে দাওয়াত করে খানা খাওয়ালে, এবং পরশ; না তরশ; দিন 
'সারয়াও নাসেরের মিশরীদের গলাধাক্কা 'দিয়ে বের করে দিলে । এমন কি” 
সারিয়ার মসজিদে মসাঁজদে নাক মোল্লারা নাসেরকে আভসম্পাত 'দিচ্ছেন, 
নাসের নাস্তিক, টিটোর সঙ্গে কোলাকুলি করে, তারই আশকারায় মিশরের 
টোলাভিশন অশ্লীল ছবি, অধনগ্া রমণণ দেখায় ! 

এক ধর্ম, এক রন্ত, এক ভাষা । এক ভাষা; বিশেষ করে বলল.ম, কারণ 
সিরিয়া, ইরাক, মিশরের কথ্য ভাষাতে প্রচুর পার্থক্য থাকলেও ওসব জায়গায় 
কোনো উপভাষা সূন্টি হয়নি-সেই এক হাজার বছরের পুরনো ক্লাসিকাল; 
আরবাই সন্ত চলে। তবু আর মিলন হয়ে উঠছে না। 

কাজেই সংহতির সন্ধানে অন্যন্ন ষেতে হবে । গুজরাতী, বাঙাল, হিম্ব্‌” 
মুসলমান, সবাই মিলে হিন্দী কপচালেই যে রাতারাতি আমাদের জাতীয় 
সংহতি গড়ে উঠবে, এ-দুরাশা যেন না করি। 

রবীন্দ্রজশ্মশতবার্যকী বলেই বলছি তা নয়, আমার মনে হয়ঃ 'তানিই এ- 
বিষয়ে সবচেয়ে বেশগ পাঁরচ্কার চিন্তা করেছেন । 


ভারতীয় সংহতি 


ভারতায় সংহাঁতি তবে কোথায় ? 

এদ্ছলে নিবেদন করে রাখি যে আমার ধারণার সঙ্গে অঙ্গ লোকেরই ধারণা; 
[মিলবে ও যাঁদের সঙ্গে মিলবে তাঁরা এবং আমিও এ দুরাশা পোষণ কার না যে 
[বিংশ শতাম্দশর লোক আজ অথবা অদূর ভাবিষ্যতে আমাদের বন্তব্য কান দিয়ে 
শুনবে । 

বেদ উপনিষদ নমস্য কিন্তু সমন্ত ভারতবরেই এসবের চর্চা আঁতি কম ॥ 
এমন কি পণ্ডিতদের মুখে শুনেছি, গণতা পর্যন্ত এদেশে উনবিংশ শতাম্বীর: 
পূর্বে বিশেষ প্রচলিত 'ছিল না। 

আপাঁন ভারতবর্ষের যে কোনো গ্রামে যান না কেন, তা সে মালাবারে 
আসামে পা্জাবেই হোক-সেখানকার লোকনাট্য চারণ গানে সর্বন্তই মহাভারত 
রামায়ণ বিরাজিত । জনপদবাসীর রসাম্বাদনের প্রধান উৎস রামায়ণ মহাভারত । 
আমি একবার মালাবারের গ্রাম্য কথাকলি দেখতে এবং শুনতে গিয়ে তন 
মিনিটেই বুঝে যাই, হনুমান সভাঙ্ধনকে সালঃকার বর্ণনা করছেন, তান কি 
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করে লগ্কায় উপস্থিত হলেন, নগর পারিদর্শন করলেন, লথ্কার কলীবনে ক 
প্রকারে লক্কাকান্ড ঘটালেন, অবশেষে রাবণের অনুচর তাঁর পুচ্ছটিতে আগ্মি- 
সংযোগ করলে 'তাঁম কি প্রকারে গুহ থেকে গৃহাস্তরে লক্প্রদান করে নগরীতে 
ব্যাপকভাবে বাহু প্রজ্ীলত করলেন। মালায়ালম ভাষার এক বর্ণ না জেনেও 
আমি স্বচ্ছন্দে গঙ্পটি উপভোগ করলুম। 

ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে যারাই পাঁরভ্রমণ করেছেন তাঁরাই জানেনঃ 
রামায়ণ মহাভারত ভারতীয় জীবনের কতথানি গভীর অতলে প্রবেশ করেছে । 

এবং এই নাট্যনত্য উপভোগ করে শুধু হিন্দ; না, মুসলমানও । কারণ 
ভারতীয় হিন্দু মুসলমানের মাতৃভাষা এক । বাঙ্গলার মুসলমানের মাতৃভাষা 
যেমন বাঙলা, গুজরাতণ মুসলমানের মাতৃভাষাও গুজরাতী। লক্ষেণয়ের 
মুসলমানের মাতৃভাষা যেমন উদুহন্দুরও তাই--এখন অবশ্য হিচ্দী ক্রমে ক্রমে 
উদ্দূ“র জায়গা দখল করে নিচ্ছে। মাতৃভাষায় আমোদ-আহনাদ করাটা অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ঘটনা--শুনেছি দেশবিভাগ্গের পরও “হরহ'র মহাদেব” 'ফজ্ম ঢাকাতে 
যে বন্ক আপিস ভরলে তাতে সিনেমার মালিকগণ বিস্মিত হন। 

1কম্তু আমলও আছে। 

ধর্মজগতে হিন্দু ভশম্ম-কর্ণকে আদর্শ বলে ধরে নেয়, মঃসলমান নেয় না।' 
গোত্রাঙ্ণকে শ্রচ্ধা করবার কোনো কারণও মুসলমানের নেই । অবশ্য আউল- 
বাউল মুশিপদাীয়া মিস্টিকগণের গানে কিছুটা রামায়ণ-প্রণীতি পাওয়া বায়, কিন্তু 
ভারতীয় মূসলমান ব্যাপকভাবে সেটা গ্রহণ করোনি । 

সঃ সং যা 

রামায়ণ-মহাভারতের উৎস থেকে সঞ্জীবনী-সুধা আহরণ করে হিন্দু সংহতি 
পুনজীবত করা যায়-_-অবশ্য যাঁদ সাহত্যিক, সমাজপাঁত, রাজনোতক 
নেতাদের এ পন্থায় আশ্থা থাকে এবং .সেই কর্মে নিজেদের নিয়োগ করেন” 
িনোবাজী যে রকম করেছেন, কিন্তু যাঁদ ভারতীয় সংহাঁতির কথা তোলা যায় 
তবে সমস্যাটা কঠিন হয়ঃ কারণ ভারতবর্ষে মুসলমান খস্টান পাশা গারে? 
নাগা আিবাসীও আছেন । জৈনদের কথা তুলাছি নে, কারণ একমাত্র উপাসনা 
পদ্ধতি বাদ দিলে তাঁরা স্বার্থে হিন্দু । 

সর্বপ্রথম প্রশ্ন, হিদ্বু-মুসলমানের এঁক্য কোন জায়গায় 2 রসের জেতে, 
যে তাঁরা এঁক্যবঙ্ধ সে-কথা পবেই নিবেদন করেছি । 

এখন যা বলতে যাচ্ছি, সেঁটি আমার ব্যান্তগত পর্যবেক্ষণ ও অভিজ্ঞতা, 
থেকে। 

ছেলেবেলা থেকেই আরব দেশাগত দু'একটি আরব মুসলিমের জীবনষা্রা 
ও চিন্তাপদ্ধাতর সঙ্গে আমার পরিচয় । পরবর্তি ঘূগে আরব দেশে থাকবার 
আমার সুযোগ হয়েছিল । 

এদের ধমশবন্বাস সরল। এরা [বিশ্বাস করেন, আল্লাতালা এই বিদ্ধ 
মানুষের আনব্দের জন্য সৃষ্টি করেছেন, কিন্তু পাছে দ্বার্থে দ্বার্থে সংঘাত 
লাগে তাই তান ধমের সৃষ্টি করেছেন । সেই ধর্মে কতকগুলি বস্তু ও আচরণ 


১৭২ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলা 


আল্লা বেআইনধ বলে হূকুম দিয়েছেন । দক্টাস্ত স্বরংপ বলা যেতে পারে আল্লা 
তালা হুকুম দিয়েছেন, তুমি একাধিক ম্ত্রী গ্রহণ করতে পারো, ঘা্দ সকলকে 
সমান সম্মান সমান প্রেমের চোখে দেখতে পারো । না পারলে তোমার পক্ষে 
একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করা অন্যায় । 

আরব ভুমি তথা অন্যান্য মুসলিম ভূখণ্ডে তাই ঘাঁদ কেউ বৃদ্ধ বয়সেও 
পুনরায় ভাষণ গ্রহণ করে তবে তাই নিয়ে লোকনিম্দা হয় না। সমাজ ভাবে, 
সে একাধিক স্ত্রীকে সমান চোখে দেখতে পারবে কিনা, সৈ দায়িত্ব তার »কম্ধে। 

িচ্তু ভারতবর্ষের মুসলমান মর্থাগম হলেই দ্বিতণয় দারা গ্রহণ করে না। 
তার ভিতরে কেমন যেন একটা ত্যাগের আশ আছে। তার বন্তব্যঃ 
'আল্লাতালা আমাকে এটা সেটা অনেক কিছুই উপভোগ করতে দিয়েছেন সত্য 
িচ্তু আমি চেষ্টা করে দেখি না, আমার এগুলো না হলে চলে [কিনা 2, 

এ-কথা বলা আমার আরো উদ্দেশ্য নয় যে কোরানে ত্যাগ্গের আদর্শ নেই । 
বিস্তর আছে। বস্তৃত জকাৎ (বাধ্যতামূলক দবান-খয়রাত ) ইসলাম সৌধের 
অন্যতম প্রধান স্ত্ড এবং নিতান্ত দীন-দুঃখশ ছাড়া সকলকেই কিছন্টা দান 
করতে হয় | তদুপাঁর সুফী এবং সাধুসম্ত সম্প্রদায় তো চড়ান্ত ত্যাগের আর্দশই 
বরণ করে নেন। উপস্থিত এ*দের কথা হচ্ছে না । আমার বন্তব্য ভারতীয় 
মুসাঁলম ধতথাঁন ত্যাগের আদর্শ বরণ করেছে-_সে শব্ধ, ধনদৌলতের বেলায়ই 
নয়, আমোদ-আহনাদ পাঁরতোষ-আনন্দের আভ্যন্তরীণ জগতেও-_অন্যান্য 
মুসালম ততখাঁন করোন। 

এই ত্যাগের মন্বর ভারতবর্ষে বহুকাল ধরে প্রচালত। 

তেন ত্যন্তেন ভুঞ্জীথা _অর্থাৎ তাকে ত্যাগের দ্বারা ভোগ করতে হবে। 

ফু সং য় যা 

এচ্ছলে ঈষৎ অবান্তর হলেও ত্যাগ সম্বন্ধে আমার কিপিং নিবেদন আছে। 

যার কিছ্‌ নেই, উপার্জন করার কোনো ক্ষমতা নেই+ তার মুখে ত্যাগ 
ত্যাগ" শোভা পায় না। বিশেষত এই বিংশ শতাব্দীতে । যখন অক্ষম জন 
সর্বদায়িত্ব এঁড়য়ে “ত্যাগের আছলা ধরে সোশাল সাভ'সের নাম করে আশা 
করেন, সমাজ তাঁকে পুষবে, এবং ভালো ভাবেই পু্ষবে, কারণ তান “সর্বস্ব” 1) 
ত্যাগ করেছেন, তখন আমার মন 'বতৃষ্ণায় ভরে ওঠে ( এরই অন্য উদাহরণে 
মহাত্াজশ বলেছেন - 'শান্তিহগনের ক্ষমা ক্ষমা নয়” )। সোজা কথা, 'িড়লা-টাটার 
দৌলত তাঁরাই ত্যাগ করতে পারেন, আমি পাঁর নেঃ কারণ ওসদৌলত 
আমার নয় । 

ওদিকে আবার উপানিষ বলেছেন “মা গৃধঃ কস্যসিম্ধনম! অন্যের 
ধনের উপর লোভ করো না। 

অর্থাৎ চাষা, মজ:র, সাহাতাক, মাস্টার আপন আপন পরিশ্রম দ্বারা অর্থ 
উপার্জন করতে পারে; অন্যের ধনের প্রত লোভ না করেও। 

সেই ধন অর্জন করে ত্যাগ্সের মাধ্যমে তাকে উপভোগ করতে হবে । 

এই আঘর্শ হিম্দু-সুললমান দুইয়েরই আছে, এবং বহ? ঘন্গ ধরে জণবনে 


ছুনি মেম ১৭৩, 


উপলধ্ধি করেছে বলে এই দঢরভুমির উপর জাতণয় এক গঠিত হতে পারে । 
তাহলে আর কোনো দ্বন্ধ থাকবে না। 

শুধু তাই নয়, তা হলে ভারতবর্ষ ষে শুধু শন্তিশালী রাম্ট্র বলেই গণ্য 
হবে তা নয়, সে ভদ্রুতম সম্দভ্রান্ততম রাষ্ট্রর্‌পে স্বীকৃত হবে । 


ভাষ। 

আমার আর একটি প্রশ্ন আছে £-- 

এই যে লাকসমবার্গের মত ক্ষুদে রাষ্ট্র কিংবা জনবিরল 'ফিনল্যাপ্ড, িংবা 
এঁ ধরনের ছোট-বড় নানারকমের রাষ্দ্র রয়েছে, কোনংখানে দেশটা সে দেশের 
আপন ভাষায় না চালিয়ে অন্য কোনো বিজাতীয় ভাষায় চালানো হচ্ছে? 

সুইজারল্যাণ্ডের লোক তিন অঞ্চলের তিন ভাষায় কথা বলে। জর্মান, 
ফরাসী এবং ইতালীয় । রোমানশ ভাষায় এত কম লোক কথা বলেষে 
সেটার কথা না হয় নাই তুললুম। এদের সকলের পক্ষে একটি ভাষা শিখে 
[নয়ে, সেটাকে ররাষ্ট্রভাষা'র সম্মান দ্বিয়ে- তা সেভাষা দ্িশশই হোক আর 
িদেশীই হোক- কাজ চালাতে যে বিস্তর সুবিধা হত সে বিষয়ে কি সন্দেহ? 
কত পয়সা খরচ করে 'িন-তিনটে ভাষায় সরকারী-বেসরকারী বিস্তর 'জাঁনস 
ছাপাতে হয়, তিন ভাষায় লোকে বন্তৃতা দেয় বলে পার্লামেন্টের কাজ 
দ্লুতগ্াতিতে এগোয় না, এক অঞ্চলের জিনিস অন্য অণ্চলে বেচতে হলে তার জন্য 
আলাদা বিজ্ঞাপনঃ আলাদা এজেন্ট রাখতে হয়, এবং আরো কত যে ঝামেলা তার 
ইয়ত্তা নেই। কম্তু ওরা হাসিমুখে সব-ীকছুই মেনে নিয়েছে । 

তার কারণ মান্র একাঁট, এবং সে-কারণ প.থবীর সবন্্ই প্রযোজ্য । 

মাতৃভাষা ছাড়া আর অন্য কোনো ভাম্নায় কাজ চালানো যায় না। 

অবশ্য আজ যাঁদ বাঙলা দেশ চালানোর জন্য একজন রাজা, তাঁর জনা 
পশচশ মনসবদার এবং একটি পুরুজ্টু সৈন্যদ্ল থাকলেই যথেষ্ট হত-_-তাহলে 
ইধারাঁজ 'হন্দ্রী যে-কোনো ভাষা দ্বিয়েই অশ্পায়াসেই কাজ চালিয়ে নেওয়া যেত। 
যেমন ধরুন একটা চা-বাগানের ইংরেজ ম্যানেজার, গুটিকয়েক কেরানণতে 
ইংরিজির মারফতে দিব্য কাজ চালিয়ে নেয় । কিন্তু আজ পথবী অনেকখানি 
এগিয়ে গিয়েছে, আজ বাঙলা দেশের গ্রামে গ্রামে সাড়া পড়ে 'গিয়েছে যে রাষ্ট্রের 
প্রীত প্রত্যেক গ্রামবাসীর যেমন কর্তব্য আছে, তেমনি কতকগ্দলো হক্ক এবং দাবিও 
আছে। এরা প্রত্যেকেই যে শহরে এসে মন্ত্রী হতে চায় তা নয়, কিন্তু আস্তে 
আস্তে এদের মনে একটি ধারণা বদ্ধমূল হয়েছে যে গা-গাতর খাটানোর পর যদি 
দু'মুঠো না খেতে পায় তবে রাষ্ট্র অবিচার করছে। 

গণতন্দ্রের সামনে এই বড় পরণক্ষা ৷ 

এবং আমি এর উপরই সবচেয়ে বেশশ জোর 'দিতে চাই। 

গ্রামবাসীর সক্রিয়, সতেজ এবং দরদী সহযোগিতা না পেলে বাঙলার কোনো" 
ভাবষ্যং নেই। 


“১৭৪ সৈয়দ মূজতবা আলণ রচনাবলী 


কিন্তু প্রশ্নঃ নেতারা, সমাজপাতিরা এদের সঙ্গে যোগসত্র হ্থাপন করবেন 
কোন: ভাষার মাধ্যমে 2 ইধারজির কথা পূবেই আলোচনা করেছি ; এইবার 
হদ্দীতে আসি। 

প্রথমেই একটা সাফাই গেয়ে নিই । আম "হদ্দশ-প্রেমী এবং এ ভাষা ও 
সাহিত্যের সঙ্গে আমার বহাঁদিনের পরিচয় ॥ হিম্দণ বাঙলার বুকের উপর চেপে 
বসে একদিন পহদ্দী ইমঁপরিয়ালিজ্ম কায়েম করবে এ দুরভ্ভাবনা আমার 
মনের কোণেও আসে না। বস্তুত স্বরাজ-লাভের পর কলকাতা তথা বাঙলা 
দেশে হিচ্দ? প্রচারের যেটুকু ব্যবস্থা হয়েছে তাতে আমি আদৌ সন্তুষ্ট নই--এর 
চেয়ে ঢের ব্যাপকতর চেষ্টার প্রয়োজন হবে--কিন্তু সে-কথা পরে হবে, উপস্থিত 
ফের গ্রামে ফিরে যাই। 

গ্রামে গ্রামে পাঠশালে পাঠ্শালে হিন্দী শেখাতে হলে যে কতখানি রেশ্তের 
প্রয়োজন হবে সেটা একবার শিক্ষামন্ত্রীকে জিজ্ঞেস করে দেখুন । এ নিয়ে দীঘ' 
বাগাড়ম্বর করতে চাই নে-_জানিসটা এতই সরল এবং স্বতঃসিম্ধ। 

ভ্বিতীয়ত, যে দেশের লাখের মধ্যে একজন গ্রামবাপীও আপন প্রদেশের 
:“বাইরে যায় না, তার পক্ষে ভিন্ন ভাষা শেখার প্রয়োজন নেই । 

সবসং্ধ মিলিয়ে দেখা গেল, নেতারা তা হলে এদের সঙ্গে যোগসত্্র স্থাপনা 
করবেন বাঙলার মারফতেই। 

িম্তু নেতারা যাঁদ পরিপৃষ্ট হন হিন্দী চর্টা করেঃ তাহলে ইংরেজ আমলে 
যা হয়েছিল তারই পুনরাবৃত্তি হবে-তাঁরা জানতেন ইংরাজি, শ্রোতারা জানত 
“বাঙলা, দুজনার চিন্তা-জগৎ, অনুভূতি ক্ষেত্র ভিন্ন । শেষটায় নেতারা যে অতি 
কন্টে বাঙলা শিখে কাজ চালালেন, সে তো চোখের সামনে স্পন্ট দেখতে 
(পেলনম । 

ওদিকে ভারতীয় এঁক্য, জাতীয় সংহাতি তো চাই । এই যে প্রদেশে প্রদেশে 
ত্বন্ব, একই প্রদেশের ভিতর সংখ্যালঘুর উপর সংখ্যাগুরুর অবিচার, এ তো 
ক্লমাগতই বেড়ে চলছে, এর বিরুদ্ধে তো 'কিছু্‌-একটা করা চাই । 

এর সরল সহজ রাস্তা নেই। 

ভাষা এক না করেও সংহতি হয়- যেমন সুইজারল্যাণ্ডে বেলজিয়ামে আছে 
--এবং ভাষা এক হলেও সংহাতি না হতে পারে--যেমন নাসের, কাসেম; মক্কার 
বাদশা, কুয়েতের শেখ স্লেরই ভাষা আরবা কিন্তু এদের ভিতর হম্ছ-কলহের 
অন্ত নেই। এই যে এত ঢাক-ঢোল পিটিয়ে সংযুন্ত আরবরাণ্টী (1048. ) করা 
“হল তার দতিকাগৃহ তো “মশান-শব্যায় পরিণত হতে চলল । 

মহাতআজশকে এক ইংরেজ সাংবাদিক শহধিয়েছিল, “তোমরা আপসে এত 
জড়ো কেন? মহাত্মাজী বলেন, ইংরেজ লড়ায় বলে।' ফের প্রশ্ন_- ইংরেজ 
লড়তে চাইলেই তোমরা লড়ো কেন ?' উত্তর হল, 'আমরা মর্খ বলে!” 

সেই হল মুখ্য কথা! আমরা মুর্খ ! 

এখন তো আর ইংরেজ নেই, কেউ ওস্কাচ্ছে না, আমরা তবু লড়ে মরছি ! 

তাহলে প্র্ন--এই মর্্খতা ঘুচাই ফি করে ? 


নি মেম ১৭৬ 


বদ্যাদান করে, ধর্মবুদ্ধি জাগ্রত করে, রাষ্টৌর প্রাত তার কর্তব্য সম্বন্ধে 
'খতাকে সচেতন করে। 

এইখানেই অধীনের সবিনয় নিবেদন-_সৌঁট মাতৃভাষার মারফতেই করতে 
“হবে, অন্য কোন পন্থা নেই, নেই, নেই । 


ভ্যাকিউয়াম 
কবি এবং বৈজ্ঞানিকে প্রায়ই বিরোধ উপাস্থিত সে-কথা আমরা জানি। কাব 
উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বললেনঃ 'অহো-হো ! কী সংম্দর সর্ষোদয়।” বৈজ্ঞানিক 
পন্ভীর কণ্ঠে টিষ্পনী কাটলেন “হস্তীমুর্খ ! সর্ষের আবার উদয়, অস্ত কি? 
পথিবাটা ঘুরে যাওয়াতে মনে হল সর্ষোর্থয় হয়েছে |, 
কিম্তু কোনো কোনো চ্থছলে উভয়েই এক মত পোষণ করেন । 
কবি গাইছেন, 
“কে বলে সহজ, ফাঁকা যাহা তারে 
সহজ কাঁধেতে সওয়া 
জীবন যতই ফাঁকা হয়ে যায় 
ততই কঠিন বওয়া | 
বৈজ্ঞানিকও উচ্চকণ্ঠে বলেন, “প্রকৃতি শ্‌ন্যতাকে ঘ.ণা করে'_- 
দনেচার এবরজ ভ্যাঁকিউয়াম |, 
ধর্মের উচ্ছেদ যারাই কামনা করেন তাঁরাই এ তত্বাট হাড়ে হাড়ে বুঝতে 
পারেন । প্রাচীন যুগের চার্বাকপন্থী বা তার পরবতাঁ ধুগের মক্কার কাঁফির- 
ধ্দের কথা হচ্ছে না। এ যুগের কথা বললেই এ ধূগের লোক সাড়া দেয়। এ 
যুগে ধমের প্রধান শত্রু টোটেলিটোরিয়ান স্টেট, একচ্ছত্র রাষ্ট্র--'জগদ্দল রাষ্ট্র 
বললে জিনিসটা আরো পরিদ্কার হয়। তা সে রাষ্ট্র ফাসিস্টইহোক আর 
কমন্যনিস্টই হোক। 
হিটলার বা স্তালিনের ভাবখানা অনেকটা এই £ শ! আমার রাম্ট্রে আমি 
ভিন্ন অন্য কার মুর যে আমার কথার উপর কথা কইতে যাবে; আপন 
রাষ্ট্রের প্রতি, ভিন্ন রাষ্টের প্রাত-_অবশ্য আখেরে সেটাও আঁ দখল করবো-- 
গতোমার আচরণ, জ্বান-বিজ্ঞানে, কলান্দর্শনে তোমার আদর্শ ঠিক করে দেব 
আমি। এযেন বাইবেল বার্ণত যেহোভার তীব্র তীক্ষ;ঃ আদেশ, 'আমা 
ভিন্ন তোর অন্য কোনো উপাস্য দেবতা থাকবে না । 
এর বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ উঠলো সেটা প্রধানতঃ ধর্ম নামক প্রাতষ্ঠান 
থেকে । শিক্পশ-দার্শনকের সে রকম কোনো প্রতিষ্ঠান নেই । আর বৈজ্ঞাঁনক 
অর্থনোতিক পশ্ডিতেরা জীবনর্শন চিন্তা করেন কমই । গবেষণার ক্ষেত্রে কিপিং 
“স্বাধীনতা পেলেই তাঁরা সন্তুষ্ট । আইন-আদালত 'নিয়ে যাঁদের কারবার তাঁরা 
'গোড়ার দিকে কিছুটা আপাত জানান বটে, কিদ্তু থেশের 'ডিক্লেটর একবার 
জোর করে, ভয় দেখিয়ে, যে করেই হোক--বাদ 'আইনত' পাল করিয়ে নিতে 


১৭৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


পারেন ষে তানিই সর্ব আইনের মৃলাধার, তা হলে এদের আর আইনত কোনো 
আপাতত থাকতে পারে না। মিলিটারির বেলাও হুবহ্‌ তাই । ভিক্টেটর যখন 
দেশের সর্বোচ্চ সামরিক উার্দ' পরে তাঁর সেনাবাহিনীর সামনে এসে দাঁড়ান 
তখনই সেনানায়করা শপথ নেন যে তাঁর কোন আদেশ তাঁরা ভঙ্গ করবেন না। 
সকলেই জানেন, হিটলারকে 'নিধন করার জন্য বড় বড় সেনাপাতিরা যখন ষড়যন্ত 
আরপ্ত করেন তখন তাঁদের প্রধান অন্তরায় ছিল এই শপথ । 

শেষ পর্যত যখন অকথ্য অত্যাচার, নির্যাতনের ফলে ধর্ম ভূগভে আশ্রয় 
নেয়, তখন ধর্মবৈরা 'ডিস্লেটররা সম্মুখীন হয় প্ববার্ণত এ 'ভ্যাকিউয়ামে'র 
সম্মখে । এতদিন ধরে ধর্ম মানুষের জীবনে বৃহৎ এক অংশ জুড়ে বসে ছিল” 
এখন ধর্ম চলে যাওয়াতে সে জায়গাটা যে ফাঁকা হয়ে গেল সেটা পর্ণ করা যায় 
কি প্রকারে ? 

হিন্দুর ধর্জীবনে বাধ্যবাধকতা অত্যজ্প ( তাও ব্রাঙ্গণের ); তার বাধা- 
বাধকতা সামাজিক জীবনে । মুসলমান এবং খ.স্টানের ঠিক তার উল্টোটা । 
তারা সমাজে স্বাধীন, কিন্তু ধমে- প্রহর বাধ্যবাধকতা ।১ 'ডিক্লেটর বনাম ধর্মে 
যে ছন্ আরপ্ভ হয় এবং এখনো চলেছে, সেটা প্রধানতঃ খন্টান দেশেই সীমাবদ্ধ 
বলে আমরা সেইটে নিয়ে আলোচনা করব ।॥ তবে এ দেশের হিন্দু পাঠকেরা 
খুঙ্টধমে“র চেয়ে ইসলামের সঙ্গে বেশী পারিচিত বলে তার থেকেও কিছ? কিছু 
দম্টান্ত নেব। 

খুজ্টধর্ম ও ইসলামের সর্বপ্রথম মূল পিপ্ধাস্ত--ইমান । অর্থাৎ তোমার 
বিশ্বাস--1% কি ? তুমি যদি বলো, ঈশ্বর নেই-জৈন ও বোদ্ধধর্মাবলদ্বারা 
যে রকম বলে,--কিংবা বলো, ঈশ্বর আছেন বটে কিন্তু দেবদ্েবও আছেন অসংখ্য 
কিংবা বলো যাঁশুতে বিম্বাস না করেও মোক্ষলাভ সম্ভবে--তা হলে তুমি 
শুধু পাপণী না, তুমি অখন্টান (খন্টান দৃষ্টিবিদ্দু থেকে 'কাফির' ) হয়ে 
গেলে । ডিক্লেটররা এ সবেতে যে খুব বেশী আপাতত করেন 'তা নয়, তাঁদের, 
আপাতত, তুমি খন বলো, কর্তব্য নিরধারণার্থে তুমি ধমগ্রন্থ বাইবেলের উপর: 
নিভ'র করো, তখনই তাদের আপাস্ত ॥ হিটলার স্তালিন বলেন, তোমার কর্তব্য 
নিধণরণ করে দেব আমি । বাইবে্লে কুসং্কারাচ্ছা্দিত, বুজ্য়ানির্মিত, প্রলে- 
তারিয়া-শোষক গ্রন্থ । আসল কেতাব “মাইন কামপফ' কিংবা “ভাস: কাঁপটাল'? | 
বিশ্বাসী থন্টান যে রকম স্বপ্নেও কঞ্পনা করতে পারেন না, যাঁশু কোনো ভুল 
করে থাকতে পারেন, বিশ্বাসী কম্যনিস্ট ঠিক তেমান 'কিছুতেই স্বীকার করবেন 
না, মার্স-লেনিন প্রচারিত ডাইলেক্টিক্যাল ম্যেটরিয়ালিজমে কোনো শ্ুটি- 


১ স্বামণ বিবেকানন্দ তাই আমেরিকা থেকে তাঁর শিষ্যদের একাধিক চিঠিতে 
লেখেন, হিন্দুর ধর্ম ও খঙ্টানদের সমাজ নিয়ে নূতন 'হন্দ্‌-জীবন গড়তে 
হবে। ব্কিমও এই ধরনের মন্তব্য করেছেন। তিনি বিদ্যাসাগ্রকে বহু- 
বিবাহনিরোধ ব্যাপারে বলেছেন, এ 'জানস খারাপ, ধর্ম দিয়ে প্রমাণ করেই বা 
লাভ ক? হিপ্দ চলে সামাজিক লোকাচার মেনে । 


টুনি মেম ১৭৭ 


বিচ্যুত থাকতে পারে । 

[ল্তু এই ইমান বা £8$ ভিতরকার জিনিস -_ধরা-ছেশীয়ার বাইরে । 
ইমান চলে গিয়ে ভ্যাঁকউয্লাম সম্ট হল কনা, হলপ করে কিছ বলা যায় না। 

আসল শিরঃপীড়া ধর্মের ক্রিয়াকর্ম নিয়ে । সেখানে যে ভ্যাঁকউয়াম তোর 
হয় সেটা ভরাট করা যাবে কি দিয়ে ? 

আবালবূষ্ধ নরনারী যায় রবিবারে চার্চে । বুড়োরা যাক্‌-মর্‌ক গে, 
কিন্তু জোয়ানদের নিয়ে করা যায় কি? ঠিকএঁ সময়েই লাগিয়ে দাও-- 
কুচকাওয়াজঃ মার্চ ॥ 'হটলার-পন্থীরা দাঁড়াও চক্রাকারে। নেতা মাঝখানে 
দাঁড়িয়ে তীত্রক্ঠে চিংকার করবে 'হাইল ( জয়তু !)1” জোয়ানরা সমস্বরে 
তণব্রতর কণ্ঠে উত্তর দেবে--“হটলার ?” ফের 'হাইল !' ফের “হটলার !' ফের 
£হাইল !' ইত্যাঁদ । টকটকে লাল মূখ যতক্ষণ না নীল হয়ে যায় । গির্জাতেও তো 
এ রকমই হয়। পাদ্রীসাহেব মন্ভ্রোন্টারণ করেন ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে, বিশ্বাসীরা 
উত্তর দেন দুই-চারাঁট শব্দে কিংবা শুধু 'আমেন” ( তথাস্তু) বলে। 

ক্রিসমাসঃ ঈস্টারের উপাসনা জব্বর ভারধ রকমের । তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
পার্টি-ডে নহ্যরনবেগ্গে । সপ্তাহব্যাপী মোচ্ছব ! ঝাড়া চারটি ঘণ্টা হিটলার 
দক্ষিণ বাহু উত্তোলিত প্রসারত করে দাঁড়ালেন বেদী-_থ্যাঁড়-প্ল্যাটফমের 
উপর । 'বিম্বাসী দল ঝাঁকে ঝাঁকে তাঁর সামনে দিয়ে মার্চপাস্ট করলেন । কী 
উত্তেজনা, কী উৎসাহ ! বিদেশাগত “কাফির (অর্থাৎ এখনো যে নাৎসধ-ধম" 
গ্রহণ করেনি ৷ তো বে-এক্তেয়ার- ইন্ভেক জমনগর দুশমন ইংরেজের রাষ্টীদত 
হেশ্ডারসন । অবশ্য পাঁড় কাফির এসব পরবে আসে না-_যেমন ফরাসী 
রাষ্ট্রদূত মাঁসয়ে ক্রাসোয়া প'সে। 'তাঁন ফাঁড়া এড়াবার জন্য এ সময় ছুটি 
নিয়ে চলে যেতেন স্বদেশে, জঁমদ্বারী তদারক করতে ।"*'রূশ দেশেও এসব 
“পরব” হয় । 

ধর্মের আরেক অঙ্গ কৃচ্ছসাধন--উপবাস। প্রবারতত হল “আইন-্টপ-ফ--- 
গরিস্ট' । সপ্তাহে একাদন খাবে শুধু এক পদের খানা । মাংস আল. 
ফুলকপি, চার্ব স্বসুষ্ধ মিলিয়ে ঘণযাট । “অর দ্যভ্‌্র' দিয়ে আরগ্ভ করে 
“সেভার' পর্ষস্ত অন্টাদশপদ্ী খানা মানা । (কিন্তু 'বিপর্দে পড়লে আমরা» 
ধর্মভীরুজনও, “ডুবে ডুবে জল খাই” ঠিক তেমনি প্রচুর নাৎসী প্রেসার কুকারের 
মত একটি পাত্রে তিন খোপে তিন রকমের খাদ্য রান্না করে থেল--কারণ বলা 
হয়েছে “আইন টপ্‌্ফ-_-অর্থাৎ “এক হাঁড়তে" রাল্না খাদ্য-_এক হাঁড়িতেই তো 
রাল্না হয়েছে, আপত্তি আর কি £) হিটলারের কর্তাভজা শিষ্য পার্টি সেক্রেটারি 
আরেক কাঠি সরেস। হিটলার “মশটলেস” তিনি 'কাটলেসত। অর্থাৎ 
নিরামিষাশী হিটলারের সঙ্গে নিরামিষ ঘণ্যাট খেয়ে হুজনুরের সম্মুখে ধিমরিক্ষাণ 
করে আপন ঘরে গিয়ে খেতেন 'তিনখানা শঃয্লারের কাটলেস ( কটলেট:) ! 

খূ্টান যায় জেরুজালেমে যীশুর কবর দেখতে, মুসলমান যায় পণরের 
দর্গা জিয়ার করতে, বৌদ্ধ বায় তথাগতের আই্ছিদন্তের আধার দেখতে-- 
(হিন্দুর ও বিষয়ে কাধ অসুবিধা, কারণ সে মৃতদেহ দাহ করে ) এসব 
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তীর্থযান্রায় প্রচুর পুণ্য । 

এদের সবাই হার মানে রূশের কাছে । হাজার হাজার নরনারী নাকি 
দুরস্ত শীতে রেড স্কোয়ারে দাঁড়িয়ে থাকে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা-লেলিন-স্তাঁলিনের 
“সামি” দেখবে বলে । আর 'মামি* ষে কাস্কেট: বা গোরস্তানের চেয়ে হদয়মনের 
উপর বেশী দাগ কাটবে তাতে কি সন্দেহ ? 

এ বিষয়ে কমন্যনিস্টরা আমাদের হাঁরয়েছেন সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই; কিন্তু অন্তত আরেকটি 'রিচুয়ালে তারা সর্বাগ্রণী $- 

ক্যাথলিক যারা তারা পাদ্রীর সামনে আপন পাপ স্বীকার করে 
( কনফেশন ), জৈন-বৌদ্ধ বর্ষ শেষের পর্যৃষণে আপন আপন দুক্কাতি স্বীকার 
করে, মুসলমান সর্বজনসমক্ষে আল্লার কাছে তওবা করে ক্ষমা চায়। 

রূশদেশের দেশদ্রোহশরা ধরা পড়লে এই কনফেশনের ধন্দ্মার লেগে বায় । 
কে কত বেশশ 'ি*বাসঘাতকতা করেছে তাই নিয়ে লেগে যায় কাড়াকাড়। 
সবাই সমস্বরে বুক চাপড়াতে চাপড়াতে চিৎকার করে, “না না, আম সবচেয়ে 
পাপী, আমি সবীনকৃষ্ট ।, 

এ সম্বন্ধে একটা চুটকিলাও হালে শুনেছি, রশ প্রত্যাগত জনৈক বাঙ্গালীর 
কাছ থেকে। 

আর পাঁচটা দেশের মত রুশও পণ্ডিতগোচ্ঠী পাঠালে মিশরে প্রতৃতত্বের 
চর্চা করতে । খখড়তে খড়তে তাঁরা একটা 'াম' পেয়ে গেলেন। খুশ্ফ 
খুশন হয়ে শুধোলেনঃ ওটা কত দিনের পুরনো ৮ পশ্ডিতেরা 1নরুত্র | 
খুশ্চফ শাসালেন, “চবিবিশ ঘণ্টা ম্যাদ। উত্তর না দিতে পারলে সাইবোরিয়া ।' 
পরান সব পণ্ডিত ম্যাদ-শেষের পৃবেহইি হাজির । চোখেমুখে খুশী উপচে 
পড়ছে । খুঃশ্চফ বললেন, হি? পশ্ডিতেরা সমস্বরে £ চার হাজার দশ 
বৎসর ।' “বেশ, 'কি করে জানলে ? পাঁণ্ডতেরা এঁক্যতানে, “মাম স্বীকার 
করেছে ( কনফেশন )।, 

সং সং সঃ 

এরকম প্র্ঠুর উদাহরণ আমি টায়-টায়, দফে দফে, প্রো ফর্ম দিতে পাঁর। 
কিম্তু রূনাটি ইতিমধ্যেই। আমার সম্পূর্ণ আনচ্ছায় বেসামাল হয়ে গিয়েছে । 

সর্বশেষে নিবেদন ঃ 

“হন্দ্ু, মুসলমান, খন্টান, বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীরা যেন মনে না করেন, আমি 
এসব ধর্মের কর্মকাণ্ড (রিচুয়ালের ) এবং নাৎসী-কমযনিষ্টদের কর্মকাণ্ড সব 
কটাকে. একই মূল্য দিই। কমন্যনিস্টরাও যেন 'বিরন্ত না হন যে আম তাঁদের 
শঁবজ্ঞানসম্মত' র্যাশনাল' কর্মকান্ড ধমের আফিঙে" মাখানো কমকান্ডের সঙ্গে 
তুলনা করে তাদের প্রতি আবিচার করেছি । আমি শয্ধ প্যারালেল দেখিয়েছি । 

এন্থলে সেই ফরাসী প্রবাদবাক্য স্মরণ কার £--প্লেয সা শাঁজ, প্লদ্য সে লা 
মেম শোজ:।' যতই সে বদলায়, ততই তাকে আগের মত দেখায় ॥ 

কিল্তু এহ বাহ্য। 

ধর্ম তবে কি? 


ধর্ম 


প্রথমেই প্রশ্ন উঠবে, আজকের 'দিনে ধর্ম নিয়ে মাথা ঘামায় কে, ওটার কী-ই বা 
প্রয়োজন ? প্রশ্নাটর ভিতর অনেকখানি সত্য লুকানো আছে। 

স্পন্ট দেখতে পাচ্ছ, ধর্ম তাঁর রাজত্ব ভাগ-বাঁটোয়ারা করে প্রাতাদনই ভিন্ন 
ভিন্ন রাজপুত্রকে 'বালিয়ে দিচ্ছেন । একদা গঙ্গাম্নান পূণ্যকর্ম বলে বিবেচিত হত 
বলে সৌঁট ধমের আদেশ রুপে মেনে নেওয়া হত, কিংবা বলা যায়ঃ ধমের 
আদেশ বলে সেটি পুণ্য বলে বিবেচিত হত। এখন সেটা ডান্তারই 'স্ট্রংলি 
রেকমেন্ড” করেন, এবং অধুনা বিজ্ঞানও নাকি সগ্রমাণ করেছে, গঙ্গাজলে কতক- 
গুলো বিশেষ গুণ আছে যেগুলো অন্য জলে নেই । ধর্ম এখানে বৈদ্যের হাতে 
এ পণ্যকর্ম করার আদেশ ছেড়ে দিয়েছেন, কিংবা বলা যায়, বৈদ্য সেটা কেড়ে 
1নয়েছে । আর কিছুটা কেড়ে নিয়েছে ম্যানীসপ্যালাটি-কোনো কোনো দেশে 
ম্যনাসিপ্যালিটিই ফরম্যান জারি করে, বাড়ি বানাবার সময় প্রাত কখানা ঘর 
[পছু একাঁট বাথর্‌ম রাখতেই হবে । না হলে প্ল্যান মঞ্জুর হবে না। আহারাদি- 
তেও তাই । ডান্তারই বলে দেয় কোনটা খাবে, কোনটা খাবে না-অর্থাৎ 
কোনটাতে পণ্য আর কোনটোতে পাপ । এবং আকছারই তানি ধর্মের বিরুদ্ধে 
অনুশাসন দেন | যেমন খেতে বলেন চিকেন-সুপ-_হিন্দুধর্মে” অন্তত বাঙলা 
দেশের 'হন্দুধর্ে সেটা পাপ। 

দান করা মহাপাণ্য । ধমের সনাতন আদেশ । কিম্তু আজকের 'দনে 
আপন আমি এ-অন:শাসন মেনে চাল আর নাই চাল সরকার কান পকড়কে 
তার ইনকাম এবং অন্যান্য বহুবিধ ট্যাক্স তুলে নেবেই নেবে এবং স্ভ্যদেশে তার 
আঁধকাংশই ব্যয় হয় দীন-দারদ্রের জন্য । (আজ যে মূরারজভাই 'দিবারাঘর, 
“আস্ত নান্তি ন জানাতি দোহ দেহি পুনঃপুন*” করছেন তাতে আমাদের আপাতত 
নেই” কিন্তু তিনি যাঁদ সে পয়সা দু হাতে খরচা করে যুদ্ধের জন্য এবং অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় সামগ্রণ বাড়ান--সঙ্গে সঙ্গে বেকার-সমস্যা অনেকথাঁন ঘুচবে, 
বেকার-সমস্যা ঘুচলো বলে জনগণের ক্রয়ক্ষমতা বাড়বে-তান যদি কঞ্জুষি 
করেন, তবেই হবে আমাদের চরম বিপদ কিন্তু এটা অর্থনশীতর একটা উংকট 
সমস্যা এবং হিটলারই সর্বপ্রথম এর সমাধান করেন দ্‌ হাতে পয়সা খরচ 
করে ; পক্ষান্তরে অন্যান্য দেশের প্রাচশন-পন্ছী অর্থমন্ত্শরা তখন দেশের দুরবস্থা 
দেখে আকুল হয়ে; পাছে ভবিষ্যতে আরো কোনো নূতন বিপদে পড়তে হয় সেই 
ভয়ে সরকারের খরচা প্রাণপণ কমিয়ে “রিজার্ভ ফাণ্ড” নামক দানবের ভুড়ি 
মোটার চেয়ে মোটা করতে থাকেন । তাদের দেখাদোঁখ ব্যা'কার সাহুকাররাও 
কোঁডট দেওয়া বম্ধ করে কিংবা কমিয়ে দেয় । ফলে ব্যবসা-বাণিজ্য আরো 
কমতে থাকে এবং সন্ট হয় প্দুস্টচক্র”--ভিশাসং সারকল। সরকার ব্যাৎ্কার 
টাকা দেয় না বলে দেশের উৎপাদন শান্তি বাড়ে না, আর দেশের উৎপাদন শল্তি 
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বাড়ে না বলে সরকার খাজনা ট্যাক্সো পায় আরো কম এবং তারস্বরে চিৎকার 
করে, “আরো ছাটাই করো, আরো ছাঁটাই করো ।”)১ 

এই পাঁরস্ছিত হতে পারে বলেই ধর্ম প্রাচীন দিনে তার একটা ব্যবস্থা 
করেছিল । 

দোলন্দ-গোধসবে দান। এতে মহাপণ্য। 

বহ্‌কাল পূর্বে আম বাচ্চাদের মাসকে একটি অন্পম প্রবন্ধ প়ি। 
অসাধারণ এক পশ্ডিত সেই প্রবন্ধ লিখেছিলেন। দুর্গোৎসবের সময় প্রতিমা 
নর্মাণ থেকে আরম্ভ করে জরমিদারকে আব, বস্্র, ছন্র, তৈজসাদি, পাদুকা, খটৰ 
অলৎকার--দুনিয়ার কুলে 'জানস দান করতে হত । এতে করে চাষা, জোলা, 
ছ।তাবানানেওলা, কাঁসারি, কামারঃ মুচি, মিস্তি- বস্তুত গ্রামের যাবতীয় কুঁটির- 
'শিজ্প এক ধাক্কায় বহৃ-বিস্তর বিক্রি করে রীতিমত সচ্ছল হয়ে যেত। শুধু আই 
নয়, কাঁপারি দু পয়সা পেত বলে সে ছাতা কিনত, ছাতাওয়ালার চার পয়সা 
হল বলে সে শাঁখা কিনত--ইত্যাদি ইত্যাদি, আছ ইনফিনিতুম। এবারে আর 
“নস্টচক্র” বা “ভশাস সারক্” নয়--এখন যাকে বলে স্পায়ারেল মুভমেপ্ট-_ 
“ক্রাকারে স্বর্গ-বাগে !” 

তারপর লেখক দুঃখ করেছিলেন, আজ ঘা বা জমিদার পণ্য-সগয়ার্থে 
পূর্ববর্ণিত সর্বদানই ঘথারশীতি করেন তবু মূল উদ্দেশ্য সফল হয় না। বস্ত্র 
এসেছে বিলেত থেকে (তখনকার 'দিনে 'দিশশ কাপড় অশ্পই পাওয়া যেত ) ছন্র 
রেলি ব্রাদ্দার্সপের, বাসনকোসন আআলমিনিয়ামের এবং অন্যান্য আর সব 
ঠজনিসের পনেরো আনা এসেছে হয় 'বিদেণ থেকে, নয় দেশেরই বড় বড় শহর 
থেকে ( শাঁখা জাতীয় মান্র ঘু-একট 'জানস আপন গ্রামের 'কিংবা গ্রামের 
বাইরের কুটিরশিজ্প থেকে )। মোদ্দা মারাত্মক কথা-_ জমিদারের গ্রাম এবং! 
কিংবা আর পাঁচখানা গ্রাম 'নয়ে যে অর্থনৌতিক স্বাধীনগোচ্ঠী (ইউনিট) সে 
কোনো সাহায্যই পেল না। আখেরে দৈখা যাবে কোনো কুটিরশিজ্পই ফায়দা- 
দার হুল না, হল শিঙ্পাতরা--দিশন এবং বিদেশশ। 


১ এ রকম ক্রাইসিসের সময় আরো একটা মজার ব্যাপার ঘটে । এ সময় 
বড় বড় প্রাচীন ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান যখন ব্যাঙ্কের কাছে আরো ক্রেডিট চায় তখন 
ব্যাঙ্ক ভাবে, “এদের বিস্তর টাকা 'দিয়েছ-_-আর কত দেব? এত কালের বড় 
ব্যবসা--নিশ্চয়ই টিকে যাবে ।” ব্যাঙ্কার তখন ছোট ব্যবসাকে টাকা দেয়, 
পাছে তারা দেউলে হয়ে যায়, এবং ব্যাঞ্কের আগর দৈওয়া সব টাকা মারা 
যায়। ফলে বিপর্দ কাটার পর দেখা যায় অনেক প্রাচীন, খানদানগ ব্যবসা 
দেউলে হয়ে গিয়েছে, আর ছোট ব্যবসাগুলো টিকে গেছে। অবশ্য এর একটা 
নৈসীর্গক--অতএব দুর্বোধ্য _কারণও থাকতে পারে । মহামারীতে বাড়ির 
রোগা-পটকাটাই যে মরে এমন কোনো কথা নয় । অনেক সময় তাগড়াটাই মরে। 
হয়তো মা রোগা-পটকাটারই ষত্ব বেশী করেছিল বলে ! ব্যাঞকার হা. ব্যবসাকে 
যে রকম বত্ধ না করে করেছিল ছোটটার ! 
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এবং লাওংসে বলেছেন--অবশ্য বর্তমান চশনা সরকার সেটা মানে না--" 
যখনই দেখতে পাবে বড় শহরে বড় বড় ইমারত তখনই বৃঝতে হবে, এগুলো 
গ্রামকে শুষে রন্তসম্গ্ন করেছে । পতন আনবার্ধ ৷ 

ধর্ম এখন পণ্যের দোহাই 'দিয়ে দানের কথা জামদধারের সামনে তোলে না 
--আর জমিদদারকে সে পাবেই বা কোথায় ? হয়তো তানি শহরে থাকেন, 
কিংবা সরকারের নূতন নশীতির ফলে লোপ পেয়েছেন । তা সেযাই হোক, এ 
কথা তো ভুললে চলবে না, দান মাত্রই দান, “পেরসে” পণ্য নয়। গ্রাম 
পোড়াবার জন্য কেউ যাঁদ দেশালাই চায় তবে আমি তো তাকে দেশালাই দান 
করে প-ণাসণয় কার নে! 

শি্গেপের উন্নতির জন্য অর্থব্যয় করলেই যে দান হত তা নয় । জামি মসাঁজদ 
নর্মাণ করে শাহং-জাহান নিশ্চয়ই পৃণ্যসণয় করেছিলেন, 'কিন্তু তাজ বানাতে 
_অর্থাৎ খাসপেয়ারা বেগম সাহেবের জণ্/ গোর বানাতে- কোনো পণ্য 
আছে বলে ইসলাম ফতোয়া দেয় না। তাই বোধ হয় পাশে মসজিদ বানিয়ে 
দয়ে একটুখাঁন পৃণ্যের ছোঁয়াচ লাগিয়ে দিয়েছিলেন । 

শুধু যে রাজা-বাদশা-জমিদারই এ সব পণ্যকর্ম করতেন তাই নয় । বছর 
কুঁড় পূর্বে আমি মোটর-বাসে করে সিলেট থেকে সুনামগঞ্জ যাওয়ার পথে 
“পাগলা” গ্রামের কাছে এসে দোখ এক বিরাট মসজিদ । ড্রাইভার বললে, এক 
জেলে হাওর-বিলের ইজারা নিয়ে বিস্তর পয়সা জমানোর পর এ মসাঁজৰ 
গাঁড়য়েছে ।২ 

এই বীরভূমে যে শান্তীনকেতন গড়ে উঠেছে তার পরোক্ষ কারণে কিছন্টা 
পুণ্য কিছুটা স্বার্থ আছে। মহর্ধদেব এখানে আশ্রম গড়ার সময় সর্বপ্রথম 
জলের চিন্তা করেছিলেন । কুয়ো তো খোঁড়াবেন, সে তো পাকা কথা; কিন্তু 
যা সেটা শুকিয়ে যায় ? শান্তীনকেতনের আঁত কাছে ভুবনডাঙা । রাইপুরের 
জমিদ্ারবাব্‌ ভুবনমোহন সিংহ সেখানে খাদের মাটি খনন করে নীচু জামির 
উপরে উত্তরন্দাক্ষণে লদ্বা একটি উষ্চু বাঁধ (দীঘি ) প্‌বেই তৈরশ করে দিয়ে- 
ছিলেন। ( মতান্তরে এটি রাইপুরের ঘোষালদের-এরা সিংহ পাঁববারের 
পুরোহিত--ক্ত্র ছিল।) এই প.ণ্য-স্বার্ে মেশানো বাঁধের উপর ভরসা 


২ ঈষৎ অবান্তর হলেও এই নিয়ে একটি সমস্যার কথা তুলি । রোজার 
মাসে অসুস্থ ছিল বলে একজন লোক উপবাস করতে পারেনি । এখন ঈদ 
পরবের পর সে রোজা রাখতে যাবে, এমন সময় সে মসাঁজদ (কিংবা কুঁয়ো, 
পিংবা পাম্থশালা--এ সবকে “সবীল-আল্লা” “এঁশ মার্গঃ? “যে পথ আল্লার 
[দকে নিয়ে যায়” বলা হয় ) বানাতে চাইলে । তখন প্রশ্নঃ সে উপবাস করা 
মূলতুবী রেখে মসাঁজদ বানাবে কি না ? ভারতের মৃললমান যে “মানবধর্মশাস্ত 
মানেন তাঁর মতে, রোজা পরে রাখবে । এ অনুশালন 'যাঁন দিয়েছেন, তিনি 
আসলে ইরান । 
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রেখে মহর্ষিদেব এখানে আশ্রম গড়েন ।৩ 

এখন আর কেউ বাঁধের জন্য ধর্মের দোহাই দেয় না। এখন অন্য পন্থা । 
গত 'নবাচনের সময় এই বারভুমেরই একটি গ্রাম তিনজন প্রার্থীকে বলে, সর- 
কারের সাহায্যে বা অন্য যে কোনো পণ্থায় যে প্রার্থ তাদের গ্রামে ছটি 
[িউবওয়েল করে দেবে তাকে তারা একজোটে দেবে ভোট ! 

ভাব, কোন: শ্রাদ্ধের-নাঃ কোন: বাঁধের জল কোথায় গিয়ে দাঁড়ায় ! ধর্ম 


তারই সঙ্গে ভেসে যায় । 


ধর্মনিরপেক্ষ শিক্ষাব্যবস্থা 

শুধু এ-দেশে নয়, সব দেশেই ধর্ম তার তালুক-মুলুক হারায় যখন তাদের 
শক্ষা-দশক্ষার ব্যবস্থা ধর্মীনরপেক্ষ হয়ে যায়। আসলে কিন্তু ধের্মীনরপেক্ষ' 
শব্দটা তার প্রকৃত পরিচয় বাতলায় না। ধমীনরপেক্ষ আমরা “সেকুলার 
শব্দের আক্ষারক অনুবাদ হিসাবে নিয়েছি, এবং সেই সেকুলার শদ্দের অন্য অর্থ 
প্রোফেন*_পহরেটিক্যাল'ও বলা যেতে পারে । অর্থাৎ সেকুলার শিক্ষাপদ্ধাতি 
ধর্মবৈরণ এমন 'কি ধমণ্ও হতে পারে। 

কাক্ষেত্রে দেখা যায়ঃ ধর্মনিরপেক্ষ বিদ্যায়তন ধমের বিরুণ্ধে জেহাদ 
ঘোষণা করে না। করলে বরণ ভালো হত । ধর্ম তাহলে কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
হয়তো বা জিতে যেত। কিন্তু সে সুযোগ ধর্ম পায় না-_তার জয়াশা আতি 
অত্যন্প হলেও । কাক্ষেত্রে দেখা যায়, সে ধর্মকে তাচ্ছিল্য করে, অবহেলা 
করে, এমন 'কি তার আস্তত্ব পর্যন্ত স্বীকার করে না। তার ভাবখানা অনেকটা 
এই ৪--ধর্ম বাদ দিয়ে যাঁদ শক্ষাদ্দীক্ষা সব কিছুই হয়, ছান্রেরা পরণক্ষা পাসের 
পর যাঁদ কাজকর্ম করে দু'পয়সা কামাতে পারে-তবে ধর্ম অপ্রয়োজন"য় 
অবান্তর । 

এক ইয়োরোপনয় বৈজ্ঞানিক যখন আঁক কষে ম্যাপ এ*কে বুঝিয়ে 'দিলেন 
সৌরজগৎটা ি ভাবে চলে তখন কে এক ধার্মিকজন শুধালে, ণকল্তু তোমার 
সিম্টেমে তো ভগবান নেই ।*--উত্তরে বৈজ্ঞানিক বলেছিলেন, “ও*কে বাদ 'দিয়েই 
যখন সম্টেমটা নিটোল ন্রুটহাধীন, তখন তাঁকে লাগাবার কি প্রয়োজন ? কিন্তু 
এ বৈজ্ঞানিকি ব্যান্তগত জীবনে কিপিং ধমণভীরু ছিলেন বলে আস্তে আস্তে 
যোগ করলেন, ণকন্তু দরকার হলে তাঁকে টেনে আনতাম বইফি ।” সে দ্রকার 
অদ্যাবাধ হয়ান। সেকুলার শিক্ষাপদ্ধাত ধর্মের সেই কাঙ্পনিক প্রয়োজনীয়তা- 
টুকু স্বীকার করে না। | | 

বেদের বড় বড় দেবতা ইন্দ্র বরুণ, এ*রা যে লোপ পেলেন তার কারণ এ নয় 
যেকোনো বিশেষ যুগে এ*দের আস্তত্ব অস্বীকার করে ধম“সংস্কারকগণ জেহাদ 
ঘোষণা করেছিলেন |. আসলে মানুষ আস্তে আস্তে দেখতে পেল, প্রন্কীত তার 


৩ অঘোর চট্রোপাধ্যায়, শান্তিনিকেতন আশ্রম, প:ঃ ৯ ও পরবতাঁ। 





টুনি মেম ১৮৩ 


নিয়ম অনূযায়শ চলছে । বৃষ্টি-বর্যণ, ফসল উৎপাদন, গোধনবৃষ্ধি ইত্যাদি 
যাবতীয় প্রয়োজন এ*দের না ডেকেও সমাধান হয়। তবে 'িম্বাসীজনের কথা 
স্বতন্ত্র | দীর্ঘদিনব্যাপী অনাবৃষ্টি হলে এখনো তাঁরা হোমযজ্ঞাদদ করে থাকেন, 
বিশ্বাসী মুসলমান এখনো মোকদ্দমা জেতার জন্য মৌলাআলার দর্গায় গিয়ে ধন 
দেয় ।১ ভলটেয়ারকে কে যেন শুধিয়েছিল, 'ন্ত্রোচ্চারণ করে এক পাল ভেড়া 
মারা যায় কি না? তান উত্তরে বলেছিলেন, 'অবশ্যই যায় । তবে প্রচুর 
পরিমাণে আর্সোনিক খাইয়ে দিলে সন্দেহের আর কোনো অবকাশই থাকে না ।” 

তাহলে প্রশ্ন উঠতে পারে, ইন্দ্র বরুণ চলে যাওয়ার পরে কালী হনুমান 
এলেন কি করে ? কুরান হদীসে যখন স্পষ্ট লেখা রয়েছে, আল্লা মানুষকে তার 
ন্যাধ্য হক্াহক ( হক-+না+হক অ+হক:) ইনসাফের সঙ্গে বিতরণ করেন, 
মধ্যচ্ছতা করার জন্য উকিল ধরে কোনো লাভ নেই, তখন মানুষ নৌকা ছাড়ার 
পুরে বদরপশর 'কিংবা পভ্রলাভের জন্য সোনা গাজীর শরণাপন্ন হয় কেন ? 

উত্তরে পশ্ডিতেরা বলেন, অনার্ধদের স্বধর্মে আকষণ করার জন্য আরা 
অনার্ধদের অনেক দেবদেবীকে আপন ধর্মেচ্ছান করে দেন । অনা রা অনুলত । 
তারা এঁসব দেবীর সহায়তায় তখনো বিম্বাস করে । যারা করে করুক, ক্ষতিটা 
দি? বদর পশর মৌলাআলীর বেলাও তাই । এবং সবচেয়ে মোক্ষম “যুন্ত- 
পুরুত মোল্লাদেরও তো খেয়ে বাঁচতে হবে। পরমে বর্থাণ যোজিত 'চত্তঃ তো 
আর পূজাপাটা করেন না, আল্লাকে যে-সাধক নূর বা জ্যোতিরূপে অনুভব 
করে আপন ক্ষীণ জ্যোত-শখা তার সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছেন কোণের প্রদীপ 
দিলায় যথা জ্যোতিঃসমদ্রেই'_তান তো আর মোল্লা ডেকে শীর্ণ চড়ান না। 
তাই ঘেশ্টু-মনসা মৌলাআলাী সোনা গাজীর দরকার । সত্যপীর তো আরো 
শহর-পসম্দ, জনপদবল্লভ--উভয় ধর্মেরই 'বিশ্বাসীজনকে পাওয়া যায় । মোল্লা 
পুরুত দুূজনারই সুবিধা | 

সম্পূর্ণ অবাস্তর নয় বলে, এস্থলে আরেকটি প্রশ্ন তুি। তবে কি আজ আর 
বেদাধ্যয়নের কোনো প্রয়োজন নেই ? অবশ্যই আছে। খাঁষ কবিরুপে বেদে 
যে মধুর এবং ওজস্বিনী ভাষায় তাঁর উপলশ্ধি প্রকাশ করেছেন সোঁট বড়ই মূল্য- 
বান। বুদ্ধি দিয়ে যেটা বুঝেছি সেইটে কবির্মনীষার প্রসাদ্দাৎ তখন হৃদয় 'দিয়ে 
অনুভব করে সম্যক অন:প্রাণত হই। অনুভুতির হৃদয়াবেগ তখন ধ্যানলোকে 
অগ্রসর হওয়ার শান্ত সপ্টারত করে। 


১ দক্ষিণ মিশরে ক্রমাগত কয়েক বৎসর বৃষ্টি না হওয়াতে একবার বিশেষ 
প্রার্থনার ব্যবস্থা করা হয়। শহরের কাজী (চশফ জাস্টিস ) সে নামাজের 
ইমাম ( প্রধান ) হবেন। ইনি ছিলেন মারাত্মক ঘুষখোর। নামাজে যাবার 
পথে হঠাৎ বৃন্টি নামলো। কাজী যখন আল্লাকে শুকরীয়া (ধন্যবাদ ) 
জানাবার জন্য মিম্বরে (পুলপটে) উঠলেন তখনই, সঙ্গে সঙ্গেঃ বৃষ্টি বদ্ধ হয়ে 
গেল। ট্রশকাকার বলছেন, ণটটকারির ভয়ে কাজী মসাঁজদের 'পছনের দরজা 
দিয়ে পালালেন ।* 


১৮৪ দৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলন 


এরই তুলনায়--বদিও এর চেয়ে অনেক 'নিয়ন্তরের--একটি উদ্বাহরণ 'ছিই ॥ 
তিন্ত অভিজ্ঞতার পর বৃদ্ধি দিয়ে বধলুম, ঘুরাশা করে শুধু বগ্তিত হতে হয় । 
তখন ঘাঁদ কেউ এসে আবৃতি করে". 
“আশার ছলনে ভুলি কি ফল লাঁভন্‌ হায়, তাই ভাব মনে ।, 
তখন কেমন যেন সেই 'নিরাশার মাবঝাখানেও অনেকখানি সাম্ববনা লাভ কার। 
ক্লা্দ বখন অত্যাচারীর বিরুদ্ধে দাঁড়াবার জন্য দূ়ুসংকঙ্প, তখন মাসে 
ইয়েজ' গীতি কী অভূতপর্র্ব অনপ্রেরণাই না তাথের হৃদয়ে স্তারিত করোছিল ! 
অনেকখান দাথা খাওয়ার পর যখন মাইকেল “আশার ছলনা'র কথা 
ভাবছেন তখন বাদ কুরান শরীফের “উস সুরা পড়তেন তবে 'কি অনেকখানি 
সাহ্্বনা পেতেন না? 
৯৩ অ 
উষসং 
(অদ--দুহা ) 
মক্কায় অবতীণণ 
( একাদশ পধান্ত ) 
আল্লারঃনামে-আর৪্ত-তিনি করুণাময়, দয়ালু । 
উষালগনের আলোর দোহাই, 
নাশির দোহাই ওরে, 
প্রভু তোরে ছেড়ে বানান কখনো 
ঘৃণা না করেন তোরে। 
অতাঁতের চেয়ে 'নিশ্চয় ভালো 
রয়েছে ভাবষ্যং 
একাঁদন তুই হবি খুশী লভ 


[তিনি দিয়েছেন ঠাই 
তষা ও ক্ষুধা দুঃখ যা ছিল 
মুছায়ে দেছেন তাই। 
পথ ভুলেছিলি তিনিই সৃপথ 
দেখায়ে দেছেন তোরে । 
সে কপার কথা স্মরণ রাখিস । 
অসহায় জন? ওরে 
--দলিস নে কভু । ভিথারণ-আতুর 
বিমুখ যেন না হয়। 
তাঁর করুণার বারতা যেন রে 
ঘোষিস জগতময় ॥ 
সত্যেন দন্তের অনব্ব 


গুন মেম ১৮৫ 


সত্যেন দত্তের অনুবাদে আরম্ত, মধ্য দিনের আলোর ধোহাই নিশির দোহাই 
ওরে। অথচ আরবীতে “অথূ-্বৃহা” অর্থ উিষা”। ইংরেজি অনুবাদের স্বপই 
“আর্লি আওয়ার অব দি মর্নিং। হয়তো সত্যেন দত ভেবেছিলেন, আরবের 
মধ্যাহসূ্ অতুলনীয় । আল্লা বদ কোনো নৈসার্গক বস্তুকে সাক্ষণ ধরে দোহাই 
“দেন, তবে 'তাঁন মধ্যাহ্ব-সূর্যকেই নেবেন । আমাদের মনে হয় উষা নেওয়া 
হয়েছিল এই অর্থে ষে, রাম্ত্ির অন্ধকার যতই সচীডেদ্য এবং নৈরাশ্যজনক হ'ক 
না কেন, উষার আলো প্রভাসিত হবেই হবে। আল্লা এ্থলে বলছেন, সেটা যে 
রকম সত্য, আমার বাক্য ও তেমান ধরব । 

যাঁরা কুরান শরণফকে 'মেটাফরিকালি' ও পসম্বলিকালি' (অর্থাৎ দ্বিতপয় 
“পক্ষে' ) রূপকে ব্যাখ্যা করেন ( যেমন পরবত,ওমর খৈয়ামের মদকে ভগবৎ- 
"প্রেম অর্থে ধরেন. কিংবা ভারতচন্দ্রু চৌরপণ্চাশিকা “কালী-পক্ষে'ও অনুবাদ 
করেছেন ) তাঁরা বলেন এখানে প্রভাতসূর্য' (উস অদ-্বৃহা ) হজরং 
মুহম্মদের (দ ) প্রেরিত-পুরুষ রূপে আগমনের সডনা করেছে । পাঁথবীর 
আঁধিকাংশ মৃসলমান 'কিদ্তু কুরান শরগফকে এ রকম রূপক অর্থে নেন না। 


ধর্ম ও কমুযুনিজম্‌ 

১৯২৭ খষ্টাব্দে রূশে প্রলেতারিয়ারাজ প্রাতিষ্ঠিত হওয়ার পর এক মহতা 
সভার অনুষ্ঠান হয়। সভার আলোচ্য বিষয়বস্তু--ফকিংবা কর্মসগ-এজেস্ডাও 
বলতে পারেন--ছিল মান্র একটি । ভগবান আছেন ক নেই 2 বিস্তর তকণা- 
তর্কির পর গ্ছির হলঃ জনমত নেওয়া হ'ক, প্লোবাসিট- করো । 

আজকের দিনের ভাষায় আমরা যাকে বাল বপুল ভোটাধক্যে ভগবানের 
পরাজয় হল। "বপুল' কেন,--ভগবান আঁতকষ্টে পেলেন শতকরা মান্র একটি 
ভোট । ভগ্ববান থাকলেও বোঝা গেল তাঁর পাবালাসিটি ডিপার্টমেন্ট আতিশয় 
রদ্ৰী, তাঁর "মাথুর" সত্যসত্যই মথুরা চলে গিয়েছেন ; জীপ, মাইক ইত্যার্দর 
সংব্যবচ্থা তাঁর ছিল না; তাঁর টাউটরা উভয় পক্ষের পয়সা খেয়ে শেষটায় ভোট 
দিয়েছে গণ্ডায় আশ্ডা ফেলে দু*মন কাফিরদের সঙ্গে । তবুও হয়তো তিনি 
আরও দুচারখানা বেশী ভোট পেতেন, যাঁদ পোলিং বুথের একটু দূরে 
সামান্য কামুক্লাজ করে কিং ধান্যেবরণ গমরাজ ভদকার ব্যবস্থা রাখতেন । 
এসব কোনো তরীবং না করে আজকের দিনে ভোটের আশা ! হ$! তাঁর 
ডিপিজিটও মারা যায়। সে নিয়ে অবশ্য তাঁর কোনো ক্ষোভ নেই। কারণ 
তাঁর ম্যানিফেসূটোতে ছিল 'তাঁন ধর্মাচারগণকে মৃত্যুর পর স্বর্গরাজ্য 
নেবেন। অর্থাৎ পোস্ট-ডেটেডং চেক অন এ নন-একজিসংটিং ব্যাঙ্ক ! তবে 
এচ্ছলে নিছক সত্যের খাতিরে আমাদের স্বীকার করতেই হবে £ গডের 
ঘু্মনরাই যে শুধু এই 'জিগির তুলেছিল তা নয়ঃ এর কম-সে-কম পশচশ বছর 
আগে প্রাআস্মরণীয় আস্তিক স্বামী বিবেকানন্দ নিউইয়কেে বসে তাঁর শিষা 


১৮৬ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলশ 


আলাসিঙ্গা পেরুমলকে লিখেছিলেন, অন! অন্ন! যে ভগ্ববান এখানে: 
আমাকে অন্ন দিতে পারেন না, 'তাঁন যে আমাকে গ্বর্গে অনস্ত সুখে রাখবেন 
ইহা আমি বিদ্যা কার না।ঃ 

তাসেযাই হোক, ভগবান দ্রশচন্রে ভূত হয়ে রূশ থেকে বিদায় নিলেন । 

. উন্মাদ, উদ্মা্, বদ্ধ উন্মাদ !' পাঁড় আন্তকেরা অবশ্য বলবেন, 'ভোট 
দিয়ে ভগবানের আস্তিত্ব অথবা তাঁছপ্রণত প্রমাণ করার চেষ্টা বাতুলতা। এ 
সেই পুরনো লোকসঙ্গত স্মরণ করিয়ে দেয়, | 
ফুলের বনে কে ঢুকেছে 
সোনার জহ:রণী 
নিকষে ঘষয়ে কমল 
আ মরি আমরি॥ 
আত্মার উপলাষ্ধর চরম কাম্য ঈশ্বর । তিন কোটি গাধা-গরু-খচ্চর একজোট? 
হয়ে মশ্যা, মশ্যা, না? না করলেই কি তিনি লোপ পেয়ে যাবেন !, 

আ'ম কিন্তু ব্যন্তিগতভাবে ধর্মের বিরুদ্ধে রুশের এই সশম্ব্ সংগ্রাম পছন্দ 
কার। সংগ্রামে পরাজত, এমন কি নিহত হলে আপাতদৃণ্টিতে ধার্মকজনের 
পরাজয় হয় বটে, 'কন্তু তাতে করে ধর্ম লোপ পান না। তাই যখনই 'হিপ্দুরা 
তারস্বরে চিৎকার করেন, ধর্ম গেল', থিম" গেল” কিংবা মুসলমানরা জিগির 
তোলেন 'ইসলাম ইন ডেনজার', তখন অধমের নিবেদন, পৃথিবীর তাবং 'হদ্দ 
লোপ পেলেও হিন্দুধর্মের এতটুকু সত্য িনঘ্ট হবে না, তাবৎ মুললমান মারা 
গেলেও শশ্দার্থে লুপ্ত হবেন না। ইসলামে*র শহ্দার্থঃ “সৃষ্টিকর্তার ইচ্ছার 
সম্মথে আত্মসমর্পণ করা । শ্রীকৃষ্ণ যখন অজরনকে সবধম ত্যাগ করে তাঁরই 
শরণ নিতে আদেশ করছেন, তখন এ অথেই করেছেন। 'সর্বধম” বলতে 
আজকের দিনে আমরা বুঝি ৫10216070 10658155 7166151/6 581085 1 
আমাদের ভুল বিশ্বাস, ভিন্ন ভিন্ন 'আদশ” বুঝিবা একে অন্যকে ০০2780106 
করে ও সবাই সত্য । তানয়। সত্য এক। সত্যেদ্বন্ থাকতে পারেনা। 
তাই বিদ্যাপাতির ভাষায় কৃষ্ণলাভ করে শ্রীরাধা বললেন, “্দশাঁদশ ভেল 
1নরছিম্ছ” । 

তাই সত্য 'নিরপণার্থে দ্বন্দের প্রয়োজন হয়তো হয়। কিম্তু অবহেলা 
ভয়ঙ্কর জিনিস। 

আমার মাঝে মাঝে মনে প্রশ্ন জাগে রোমকরা বাঁদ প্রথম থ্‌ল্টানদের 
অত্যাচার না করে অবহেলা করতো? মকাবাসিগণ ঘযাঁদ মহাপুর্ষ ও তাঁর 
সঙ্গীদের নির্যাতন না করতো তাহলে কি হত ? 

উনবিংশ শতান্দ্পীর স্কুল-কলেজে 'হম্দু-মুসলমান উভয় ধর্মকে অবহেলা 
করা হল। গোড়ার দিকে ধখন খণ্টানরা হিন্দ্ধর্মকে চ্যালেঞ্জ করে, তখন 
বস্তুত হিন্দুধর্মের পুনঞ্ীবন লাভ হয়। এ চ্যালেঞ্জের ঘলে 'হম্বুদের 
[ভিতর আরস্ত হল আত্মজিজ্ঞাসা-ষে সতশদাহ, বহুবিবাহ, অবরোধ-প্রথা 
নিয়ে হিন্দু শত শত বৎলর ধরে আপনমনে কোনো চিন্তাই করেনান, তাই নিয়ে 


টুনি মেম ৰ ১৮৭ 


আর্ত হল তাত্র আলোড়ন আন্দোলন । আজকের দিনের ছেলে-ছোকরারা 
যে-রকম রাজনীতি, সাহিত্য ও ফুটবল-সিনেমা নিয়ে মাথা ফাটাফাটি করে, ঠিক 
সেইরকম প্রায় একশ" বছর ধরে চললো ধর্ম এবং সমাজ নিয়ে আলোচনা । রাম- 
মোহন, ঈশ্বরচন্দ্র, বঙ্কিম, িবেকানম্, রবীন্দ্রনাথ স্পম্ট কণ্ঠে বললেন, “সমাজে 
যে সব অনাচার প্রচলিত আছে, এর 'পিছনে ধর্মের সম্মাত নেই।” তাই নিয়ে 
চললো কলেজে বিশ্ববিদ্যালয়ে জোর আলোচনা, প্রচুর আন্দোলন । 

পক্ষান্তরে কলেজ-বিদ্বাবদ্যালয় _ যেখানে দেশের সর্বোৎকৃষ্ট হৃদয় এবং মন 
একন্র হয়, সেখানে ঘাঁদ ধর্ম অবহেলিত হয়, সেখানে যা ধর্ম নিয়ে তক" 
আলোচনা না' হয়, তাহলে শহরের গাঁলতে গলিতে এবং গ্রামে গ্রামে পরুত- 
মোল্লারা পেয়ে যান প্রায় অবারিত রাজত্ব--উদর্তে বলেঃ তখন তাদের “দোনো 
হাত ঘিমে ওর গর্দন ডেগমে*-ডেগ্চির ভিতর মাথা ঢুকিয়ে তারা তথন 
পোলাও খায়। ধর্মের নামে তখন সমাজে জমে ওঠে কুসংস্কারের স্তুপ । 
বিবেকহীন রাজনৈতিকরা -নেয় তার চরম সুযোগ । বারোয়ারি পূজার নাম 
করে তহাবল তছরুপা্ মা-দুর্গা চেহারা নেন ফিল্ম স্টারের কিংবা পুজা- 
কমিটি-সেক্রেটারির লেটেস্ট গাল“ ফ্রেন্ডের । আমার চোখের সামনে আমার 
এক বম্ধূর বাড়িতে নামলেন এক মাহলা। পেটকাটা ব্লাউজ, শাঁড়খানা 
যেন রবারের তৈরী, সর্বাঙ্গে সে*টে আছে--তাকাতে লদ্জা করে, লিপস্টিক- 
রূজের কথা বাদ 'দিন--কী আপদ, আপনারা জানেন, আমি কোন: টাইপ 
মীন করছি--ইনি বাঁড়র মহিলাদের নিমঘ্ে মিলাদ শরীফ পরব করতে 
এসেছেন ! পরে বন্ধুর স্ত্রীর কাছে শুনলাম, দোয়াঙ্গরুদ পড়ার সময় মাথায় 
ঘোমটা টানার যে প্রয়োজন, সেটা নাকি এ মাহলা করে উঠতে পারাছলেন 
না, শাঁড় ছোট, বার বার খসে পড়ছিল, বার বার হাত ওঠাচ্ছিলেন বেয়াড়া 
ঘোমটা দুরন্ত করতে । শেষটায় নাকি সকলের দৃক্টি পড়ে রইল মোল্লানগর 
হাত-কসরৎ দেখার 'দিকে। 

শুনেছি রুশের সধাবধানে নাকি আছেঃ ধর্মীনরপেক্ষ কময়নিস্ট রাষ্ট্রে 
ধর্মের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করার আঁধকার সর্ব কমন্যনিস্টের আছে ।, ফলে 
& সময়কার একখানা রুশভাষায় লাখত ইংরেজী শিক্ষার "দ্বিতীয় সোপানের 
পাঠ্যপ/স্তকে নিয়লিখিত কথোপকথন £ 

প্রথম ছাত্র £ ঈশ্বর নেই । 

দ্বিতীয় ছান্র £ ওটা একটা বুর্জোয়া কুসংস্কার-_ভুতেরই মত। ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। 

কাবুলে থাকাকালীন স্নিয়েশকফ নামক একটি পাঁরবার--বাপ' মাঃ ছেলে 
--তিনজনাই আমার কাছে ইংরেজশী পড়ত । যখন ঈশ্বরের বিরুদ্ধে এ জায়গাটি 
এল, তখন ্নিয়েশকফ একটু লঙ্জা পেয়ে বললেন, এটাথাক 1” ব্যাপারটা ৯৯২৭ 
সালের । তখনো কময্যনিস্ট রেভল্‌শন হার্ডবইলড এগ্‌ হয়নি। জোয়ানদের 
(সকলেই 'ইকনে'র সামনে বিড় বিড় করে বড় হয়েছে। আমি বললদুম+ “থাকবে 
কেন? আমি তো বোদ্ধধমের বই পড়ি। সেখানেও ঈশ্বরকে অস্বীকার করা 


১৮৮ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


হয়।* 

তাপরে ১৯৪১।৪২ সনে রূশ যখন হিটলারের হামলায় বায়-যায়, তখন 
স্তালন খুলে দিলেন বেবাক চার্চ, বিস্তর মঠ, নিমগ্ণ করলেন মি ইংলন্ডের 
ভাঙর পাদ্রীকে। আবার গির্জায় গিজায় প্রার্থনা উঠলো, “হে ঈশ্বর, হোলি 
রাশাকে (“হোলি” ?-তওবা, তওবা ) বচাও |, 

সেই অরণ্যের মত জনসমাগম, ধর্মোচ্ছৰাস দেখে স্তাঁলন খুশশ হয়েছিলেন, 
না পাড় কম্যনিস্টের যা হওয়া উচিত-_ব্যাজার হয়েছিলেন, জানি নে। হয়তো 
বা বিষাদে হারষ, কিংবা হরিষে বিষাদ । কেজানে। 

আমার মনে হয়, ১৭ থেকে ৪১ পরন্ত যদি ধমের বিরদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
না করে তাকে অবহেলা করা হত, তবে বোধ হয় ঠিক এতটা হত না। 


এক বাগ 


বহু শল্তিকামী জন, দেশ যখন স্বাধীন, তখন রাজনশীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করেন না। কারণ সে সময় রাজনীতির ক্ষেপ্নে নানা মুনির নানা মত, নানা 
পাশ্ডার নানা দল । এসব ঝামেলার 'ভিতর ঢুকতে হলে প্রথমত দরকার গণ্ডারের 
মত চামড়া, দ্বিতীয়ত 'বিপক্ষকে নিম “মভাবে হানবার মত ক্ষমতা, তৃতীয়ত 
দেশের নেতা হওয়ার মত এলেম এবং তাগদদ আমার আছে -এই দণ্ত। যাঁদের 
এ-সব নেই, তাঁরা হয়তো আপন গণশ্ডির লোককে তাঁদের মতামত জানান, বড়- 
জোর কাগজে লিখে সেগদুলো প্রকাশ করেন, কিন্তু দৈনন্দিন রাজনশীতি যতদূর 
সম্ভব এাড়য়ে চলেন । 

কিন্তু এমন সময়ও আসে, যখন তাঁরা এক ঝাণ্ডার নিচে এসে দাঁড়ান। 
সেদিন এসেছে । 

পরাধীন জাতের একমান্র রাজনখীত স্বাধীনতা-সংগ্রামে ষোগদান করা । 
স্বাধীন জাতি আক্রান্ত হলে তার একমাত্র রাজনাঁত আক্রমণকারণীকে দেশ থেকে 
বিতাড়িত করা । সেবিতাড়িত না হওয়া পর্যস্ত সে দেশের অন্য কোন রাজ- 
নীতি থাকতে পারে না । বিধানসভা, রাজ্যসভা, ট্রেড ইউনিয়ন, এমন কফি 
পাড়ার সংস্কৃতি প্রাতষ্ঠানে তখন 'বিরৃদ্ধ পক্ষ বলে িছ্‌ থাকতে পারে না। 
দেশের লোক যাকে নেতা বলে মেনে নিয়েছে তাকে তখন প্রম্নজালে উদ্বস্ত না 
করা, কিংবা গ্দরুগন্তীর মাতথ্বরী ভার্ত উপদেশ দিয়ে তাঁর একাগ্ মনকে 
অধথা চণ্চল না করা । যদি সে নেতার প্রতি দেশের আস্থা চলে যায়, তবে তাঁকে 
তাড়াবার জন্য গোপনে দল পাকাতে হয় না'। দেশের সব্বসাধারণ তখন চিৎকার 
করে ওঠে ও সে সময় তাঁকে সরে দাঁড়াতে হয় । ১৯৪০-এ চেম্বারলেন যেরকম 
মানে মানে সরে দাঁড়ালেন । 

এটা শুধু সম্ভব যেখানে গণতন্ত্র আছে । ডিকটেটরদের স্বৈরতন্তে এ 
বাবন্থা নেই। সেখানে গেম্তাপো; ওগপন বস্তহস্তে জনসাধারণের বণ্ঠ রুদ্ধ করে 
রাখে--যতাঁদন পারে । তারপর একদিন মুসংসালানকে মরতে হয় গাল খেয়ে 


টুনি মেম ১৮৯ 


এবং মাথা নিচের দিক করে ঝুলতে হয় ল্যাম্পপোস্ট থেকে, হিটলারকে মরতে হয় 
আত্মহত্যা করে। | 

রবাল্দ্রনাথ একস্ছলে বলেছেনঃ “আম যে আমার ভগবানে বিশ্বাস কার তার 
কারণ তাঁকে আঁবশ্বাস করার স্বাধীনতা 'তান আমাকে 'দিয়েছেন'-_ঠিক-ঠিক 
কথাগুলো আমার মনে নেই বলে পাঠক অপরাধ নেবেন না। 

আম ষে পশ্ডিতজণর নেতৃত্বে বিমবাস কার, তার কারণ তাঁকে অবিশ্বাস 
করার আঁধকার 'তাঁন আমাকে দিয়েছেন । তিনি গণতন্ত্র, ব্যন্তি-স্বাধখনতায় 
[বন্বাস করেন বলেই সে-স্বাধীনতা আমাকে দিয়েছেন । তান গণতন্মে বিশ্বাস 
করেন বলেই আপনাকে, আমাকে, আর পাঁচজনকে 'বিম্বাস করেছেন--আমরা 
যে-রকম তাঁকে বিষ্বাস করেছি । আমাদের একান্ত প্রার্থনা, আমরা যেন তাঁর 
সে. বিশ্বাস ভঙ্গ না কার। শঙ্ু দেশ থেকে বিতাড়িত না হওয়া প্স্ত তাঁরই 
ভাষায় বাল “আরাম হারাম হ্যায় !" 

ধু সং ১৬ 

আমার দুঃখের অবধি নেই, শেষ পর্যন্ত চনদেশ আমাদের আক্রমণ করল ? 
প্রায় ত্রিশ বংসর পূর্বে জাপান খন চীন আক্রমণ করে, তখন ভারতবাসশমান্রেই 
মর্মাহত হয়েছিল । সদয় পাঠক এস্থলে আমাকে একটি ব্যন্তিগত ঘটনার উল্লেখ 
করতে অনুমাত দিন । আমি তখন জর্মানীতে পড়াশুনা করি। সে সময় 
আমাকে ভারতাঁয় সংস্কাতি সম্বন্ধে একটি বস্তু তা দিতে হয়। প্রসঙ্গক্মে চখন- 
জাপানের” কথা ওঠে । আমি বলেছিলুম, “এই যে অর্বাচীন জাপান সংস্কৃতি, 
এঁতিহ্যে তার 'িতামহ চীনের বুকে বসে তার দাঁড় ছিশ্ড়্ছে, এর চেয়ে 
অদষ্টের নির্মম পরিহাস আর কি হতে পারে !' পরদিন দুই বয়স্ক চশনা 
ভদ্রলোক আমার বাড়িতে এসে উপদ্ছিত--এ*রা দুজনেই আপন দেশের অধ্যাপক। 
জর্মানী এসেছিলেন ইতিহাস নিয়ে গবেষণা করতে । অপেক্ষাকৃত বয়স্ক জন 
আমার দুহাত চেপে ধরে বললেন, জাপান শান্তশালী জাতি । অক্ষম চগনের। 
প্রত দরদ দেখিয়ে তার বিরাগভাজন হতে যাবে কে? আপনি মকাল সম্ধ্যায় 
যা বললেন, সে শুধু ভারতবাসীই বলতে পারে ।' অন্য জনের চোখ দিয়ে 
হঠাৎ ঝরঝর করে জল বেরিয়ে এসেছে । আমি জানতুমঃ চীনা ভদ্রুসস্তান 
অত্যন্ত সংযম? হয়, সহজে আপন অনুভূতি প্রকাশ করে না, কিন্তু এখানে এ 
কী করুণ দৃশ্য ! আর আমি পেলুম নিদারূণ লক্জা । আমি পরাধণন দেশের 
জীবন্মৃত অর্ধ-মনুষ্য। আমার কী হন্ক এসব বিষয় নিয়ে মতামত প্রকাশ 
করবার ! 

আজ জানতে ইচ্ছা করে, এই দুই অধ্যাপক এখনো বে*চে আছেন কি না! 
থাকলে তাঁরা কি ভাবছেন ! 

[কিন্তু এ-সব কথা বলার প্রয়োজন কি? ভারতবর্ষের সঙ্গে চীনের যে কত 
যুগের হার্দক সম্পক্ঃ সে তো ইচ্কুলের পড়ুয়াও জানে । শুধু এদেশ নয়, 
চন দেশেও । কারণ চন দেশের তা, সংস্ষীত আছে; আজ যাঁদ চান্রে 
 টুথরাশ-নুসটাশহান নয়া ছিটলাররা সে-এরীতহ্য অগ্বীকার করে বর্বর আঁভি- 


যানই কাম্য মনে করেন, তবে যে-সব সভ্যস্ভুমিতে এখনো না আঁত্হা চি 
মর্যাদা আছে, তারা চখনের এই অর্বাচশীন আচরণ দেখে স্তষ্িত ছবে। অবশ্য 
এ-আচরণ সম্পূর্ণ নূতন নয় । রুশ দেশ যখন প্রথম কমন্যনিজম ধম" গ্রহণ করে, 

তখন সে-দেশও তার গগল, পুশকিন, তুগেোনয়েভ, চেখফকে জুয়া, 
“শোষক” প্রগাঁতিপরিপন্থণ' বলে দেশ থেকে ঝেশটয়ে বিদায় করেছিল, 'িন্তু ছু" 
দন যেতে-না-যেতেই দেখতে পেলে, কুপমশ্ডুক হয়ে থাকতে চাইলে অন্য কথা, 
কিন্তু রবান্দ্নাথের ভাষায়__মানবসভ্যতার যে চিরন্তন দেয়ালী উৎসব চলছে, 
তাতে যাঁদ রূশ তার এঁতিহ্যের প্রদদীপ নিভিয়ে বসে থাকে, তবে সে অন্ধকার 
কোণ থেকে কেউ তাকে টেনে বের করবে না। তাই আজ আবার রুশ দেশ 
বিনা বিচারে তার সাহীত্যিকদের প্‌,ন্তক ছাপে- সেগুলোতে সে যুগের অনা- 
গাত কমহানিঞজমের জয়ধ্বান থাক আর নাই থাক । 

তাই যখন কমযনিজম গ্রহণ করার পর চীন বললে, দ্পৃথিবীতে হাজার 
রকমের ফুল ফুটুক*_তথন আমরা মনে করেছিলুম, অপরের প্রাত সহিষ্তার 
এীতিহ্য স্মরণ করেই চীন এ-কথা বলেছে, 'িয়ংকালের জন্যে রূশ আপন 
এীতহ্য অস্বীকার করে যে মূর্খতা দেখিয়েছিল; তার থেকে সে শিক্ষালাভ 
করেছে, এবং এখন লাওংসে কনফুংস এবং বৌদ্ধ-এীতিহ্যের সঙ্গে কমযনিজম 
'মিশে গিয়ে এক আঁভনব সমাজ-ব্যবদ্থা, ধন-বপ্টন পদ্ধাত দেখা দেবে । তার 
সঙ্গে আমাদের মনের মিল হওয়ার সম্ভাবনা কম; কিন্তু সে একসপেরিমেপ্ট যে 
বিশ্বজনের কৌতুহল আকর্ষণ করবে, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 

িম্তু এই “হাজার রকমের ফুল ফুটুক' যে 'নতান্ত মুখের কথা, সেটা 'তিন 
'দিনেই ধরা পড়ে পেল। আমরাই যে শুধু ধরতে পেরেছি তাই নয়, চীনা 
আক্রমণের পরের 'দিনই এক সুইস কাগজে একটি ব্যঙ্গচন্র বেরোয় । ছবিতে 
জনমানবহঈীন বিরাট বিস্তীর্ণ এক বরফে ঢাকা মাঠে মান একটি ফুল ফুটেছে। 
'তার নঈচে লেখা ঘভারতবষণ” । তারই পাশে দাঁড়িয়ে চু এন-লাই । পাশে যে 
সখা দাঁড়য়ে, তাকে বলছেন; এএ-ফুলটি আমি তুলে নেব ।* 

অত সহজ নয় । 

একদিন জাপান তার উত্তমর্ণ চীনকে আক্লমণ করেছিল । আজ চান তার 
উত্তমণ“ ভারতকে আৰ্কমণ করেছে । 

চীন দেশ কখনো কোনো ধর্ম প্রতিষ্ঠা করেনি। লাওংসে, কনফুংস যে 
জশীবনদর্শন প্রচার করেছেন, তাতে আছে কি করে সাধু, সৎ জীবন যাপন করা 
যায়, কিন্তু ইহলোকে পরলোকে মানুষের চরম কাম্য কি, এই পণ্চভূত 
পন্টোম্দুয়াশ্রিত মরদেহ-চৈতন্যের উধর্বলোকে কি আছেঃ কি করে সেখানে তথাগত 
হওয়া যায়, এ সম্বদ্ধে তাঁরা কোনো চিন্তা করেনাঁন। 

অথচ বৃদ্ধের বাণশ ষখন মৃদু কাকলি রবে চীন দেশে পেশছল, তখন 
থেকেই বহু চশনা এদেশে এসেছেন । ইংসিং, ফা-হিয়েন, মুয্লান চাও আরো 
সামান্য কয়েকটি নাম আমরা সকলেই জান, কিন্তু এরা ছাড়া এসেছেন আরো 
বহু বহু চশনা শ্রমণ । বিশেষ করে যুয়ান চাঙের ভ্রমণ-কাহনী পড়লে আজও 


গুন মেম. ৯৯১ 


মনে হয়, যেন পরশ দিনের লেখা ! বৌদ্ধ শ্রমণ যেমন যেমন ভারতের 'নিকটবতশ 
হতে লাগলেন, তখন তাঁর হৃদয়মনে 'কি উত্তেজনা, ভারতবর্ষে পেশছে তার 
প্রাতিটি তাঁর্থ দর্শন করে 'তাঁন কী রকম রোমাগ-কলেবর !, কামরপের রাজা 
খন তাঁকে পাহাড়ের উপরে নিয়ে গিয়ে প্‌বাদকে আঙুল দিয়ে দেখালেন 
এ আপনার মাতৃভূমি, পশচশ মাইল হয় কি না হয়, তখন বৃদ্ধ শ্রমণ চিন্তা করে- 
ছিলেন, কত না 'বিপদের সম্মুখখন হয়ে,কত না ঘোরালো পথে তাঁকে তথাগতের 
জম্মভূমিতে আসতে হয়েছে । 

ভারতের রাজা হর্ধবর্ধন তাঁকে সসম্মানে সখার্‌পে গ্রহণ করেছিলেন । 

আজ যাঁদ চীন সে সখ্য ভুলতে চায়, ভুলুক। 

ভারতও তার রুদ্র রূপ দেখাতে জানে । 

জয় হদ্দ্‌। 


“রথে মেয়ে কী চুল বাধে না?” 

চগনেদের ঠেঁঙয়ে বের করতে হবে, এ তো বাঙলা কথা । কিন্তু 'রাঁধে মেয়ে কি 
চুল বাঁধে না 2- এর অর্থট সরল । যে মেয়ে রাঁধছে তার যাঁদ খোঁপাটি তখন 
[ঢিলে হয়ে যায় তবেসে কি রাঁধতে রাধতেই চুল বাঁধে না? রান্না বড়ই 
প্রয়োজনীয় প্রাতজ্ঠান, 'কিম্তু চুল বাঁধাটা এমন কিছ মারাত্মক অপরিহাষ" 
শুভকর্ম নয় যে, তদভাবে বাঁড়সুদ্ধ লোক মারমখো হয়ে চেলি নিয়ে বাঁড়র 
বউয়ের 'দিকে তাড়া লাগাবে । তব বাঁড়র বউ জানে, রধিতে হয়, চুলও 
বাঁধতে হয় । 

অর্থাৎ চশনাকে ঠ্যাঙগাবার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে আরো পাঁচটা কাজ আছে । 
সেগুলো আপাতদচ্টিতে প্রয়োজনীয় মনে না হলেও দেশসম্ধ লোকের কঠোর 
কৃচ্ছসাধনে লিপ্ত হয়ে শিবনেতর হয়ে যাওয়ারও কোনো অর্থ হয় না। অবশ্য এ 
কথা সত্য, যুদ্ধের বাজারে কোনটা যে রাধা” অর্থাৎ অত্যাবশ্যক আর কোনো 
'যে ফুল বাঁধা' অর্থাৎ দোহার, এ দুটোতে আকছারই ঘুলিয়ে যায় । ধড়বাজ 
মেয়ে ষে চুল বাঁধার ছল করে রান্নার গাঁফিলি করে এটা জানা কথা, এবং কট্টর 
িম্ী যে বেধড়ক রাল্লার তোড়ে খাটাশের মত চেহারা বানিয়ে তোলেন সেও 
জানা কথা । ূ 

এ দুটোর তফাত করবেন দেশের কর্তাব্যন্তিরা । আমার শাস্তাধিকার নেই । 
তবে কিপিং অতি সামান্য অভিজ্ঞতা আছে। একবার আমি আঁতশয় আনিচ্ছায় 
এক খণ্ড যুদ্ধের মাঝখানে তুচ্ছ উলুখড়েরও জীবন যে ক মর্মীস্তক নিদারুণ 
হতে পারে তার প্রশহাতহ্কী--পীতাতত্কের সঙ্গে ঘুলিয়ে ফেলবেন না, ওটা 
আমার নেই--অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলুম । সে দ্যার্দনে পেটের ভাত জুটছিল 
না বলে ভয়ের চোটে সেটা শুকিয়ে চাল হতে পারোন । তার বর্ণনা পন7স্তকা- 
কারে ছাপিয়েও ছিলুম। তবে আপনারা সেটি পড়েছেন বলে মনে হয় না-- 
বাধ্কিম চাটুষ্যে স্ট্রীট তো তাই বলে। 


১৯২ সৈয়দ মূজতবা আলণ রচনাবঙাণ 


দ্বিতীয়বার আমি স্যানা হয়ে গিয়েছি--কথায় বলে, ধ্রিকবার ঠকলে ঠকের 
দোষ, দুবার ঠকলে তোমার দোষ ।” সন ১৯৩০ থেকে ১৯৩৮ পর্যস্ত উভয় পক্ষের 
বৃষ্ধানকে উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করার পর যখন আমার প্লীহা "দ্বিতীয়বার 
উলুখড় হতে কবূল জবাব 'দিল, তখন নিরপেক্ষ ক্ছল অকুষ্থলে পরিণত হওয়ার 
প্‌বেই আমি আমার যুবতী গ্রশ নিয়ে পলায়ন কার (“য পলায়াত স জীবাতি” 
-"কে বলে আমি সংস্কৃত জানি নে 1)। 

দেশে ফিরেই কানটি সেটে 'দিলুম বেতারের লাউডস্পণীকারের সঙ্গে ৷ জর্মন 
কি বলছে না বলছে সে তো ইংরেজ এই কালা আদমকে সদয় হয়ে শোনাবে 
না। তারপর মস্কো বেতার । সেটা যখন হিটলার গণধড়য়ে দিল তখন কুই- 
বিশেফ । সেটাও যখন দাঁতমুখ 'খিশচিয়েও শোনা যায় না, তখন রুশদেশেরই 
ছোট্র বেতার কেছ্দ্ু আজারবাইঞ্জান- ভাগ্যিস তারা ফাঁর্সতেও খবর প্রচার 
করত । 

যুদ্ধের পর হালের বলদ নৌকোর পাল বিক্শী করে যুম্ধ বাবদ্দে জর্মন এবং 
ফরাসী বই কনেছি দেদার। ইংরিজি বই এদেশে পাওয়া যায়। চুরি করে 
চালিয়ে নিই। 

মোকা পাওয়া মাত্রই দু'বার জর্মীন ঘুরে এসেছি । ১৯৫৮ এবং এই গ্রী্মের 
১৯৬২-তে । এবং জোর গলায় পাঁরম্কার করে ফের বলতে হল, প্রধানত 'মিশোছি 
নিম্মধ্যশ্রেণী এবং ফ্যাক্টরিতে ধারা কাজ করে তাদের সঙ্গে--তাদেরই 'মিলন- 
কেন্দ্ু ক্লাইপেতে, লকালে বা বিয়ারখানায়, ধা খুশি বলতে পারেন । বড়লোক- 
দের সঙ্গে মিশেছি অঙ্পই | তবে ব্যাদ্ধজীবীদের সঙ্গে কিছুটা ইচ্ছায়, কিছুটা 
অনিচ্ছায় 'মশতে হয়েছে খানিকটা | ক্রুপ: স্টীনেসদের সঙ্গে মেশবার কোনো 
সুযোগই হয় নি। আমার লেখা গোগ্রাসে না গিলে আস্তে আস্তে পড়লেই ঞ 
কথাটা পাঠক মান্ুই বুঝতে পারবেন । জর্মীন সম্বন্ধে আমার ঘা জ্ঞান-গাম্য 
তার ৯০ নঃ পঃ বিয়ারখানা থেকে সংগৃহীত, বাকিটা বম্ধুবাম্ধবদের বাড় 
থেকে । তাদের সকলেরই মোটরগাড়ি ছিল কিন্তু দাস+, হাউস-টখটর, এমন ক 
হেজ্পিং হ্যান্ডও ছিল না। 

এর থেকে আমার যা সামান্য আভিজ্ঞতা হয়েছেঃ তারই জোরে দ:'একটি 
কথা নিবেদন করি। 

এই গুল বাঁধার কথাই ধরা যাক: 

১৯৩৯-এ হিটলার যখন লড়াইয়ের জিন বোতল থেকে বের করে আসমানে 
ছেড়ে ছিলেন তখন মধ বাবদে তাঁরও অভিজ্ঞতা ছিল কম। প্রথম 'বিশ্বযুণ্ধে 
তাঁন করপরেলর্‌পে লড়েছিলেন সত্য”কিন্তু তাতে করে তো “অল আউট ওয়োর' 
সম্বন্ধে ওকীব-হাল হয়ে যাওয়ার কথা নয়। তাই 'তিনি ভাবলেন; সর্বপ্রথম 
উচিত-কর্ম হচ্ছে, বিলাসব্যসন ত্যাগ করা । তাই বন্ধ করে দাও হেয়ার ড্রেসিং 
সলুনগুলো । 

এম্থলে একটুখানিক সবিস্তর বুঝিয়ে বলতে হয়ঃ জর্মীনর শহুরে মেক্নেরা 
এই দ্রোসং সলুনের উপর কতখানি নির্ভর করে। এবং আজকের চেয়ে ৯৯৩৯ 


সুঁনি মেম ১৯৩ 


সালে নিভর করত আরো অনেক বেশশ। তখনো পামণনেন্ট ওয়েভ-এর জোর 
রেওয়াজ । সল.নওলা প্রথম চুলে ঢেউ খোঁলয়ে 'দিয়ে পরিয়ে দেয় এক মুকুট, 
চালিয়ে দেয় ইলেকঁটার যন্ত্র। এসবের মারপ্যাচ আমি বুঝ নে । তবে মুকুট 
খোলার পর দেখা যায়, দিব্য ঢেউ-খেলানো চুল হয়ে গিয়েছে । নূতন করে 
গোড়ার দিকের চুল বেশ খানিকটে না গজানো পর্যস্ত এ ঢেউ লোপ পায় না। 

যারা সলুনে ঢটেউ-খেলানো চুলের মাথা বানিয়ে নিয়ে আসে, তাদের মস্তকে 
হল বজাঘাত--হিটলারের এই হুকুম শুনে । শহরের বহু বহু মেয়ে আপন 
চুলের তদারাক নিজে করতে পারে না । এক মাসের 'ভিতরই দেখা গেল মাথায় 
মাথায় বাবুইয়ের বাসা । কিম্তু কার ঘাড়ে দুটো মাথা যে হুজুর হিটলারের 
কাছে এর প্রাতবাদ জানায় ! সবাই গিয়ে কে*দে পড়লেন ফ্রাউ গ্যোবেলসের 
পায়ে । এভা ব্রাউন, রঁফেনটালের সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পূর্বে হিটলার প্রায় 
প্রাতাঁদন গ্যোবেলস-দের বাঁড় ষেতেন। শেষ 'দিন পর্যস্ত হিটলারের উপর 'ছিল 
তাঁর অসাধারণ প্রাতপত্তি--স্বৈরতন্বের সব“ধিনায়কের উপর যতখাঁন হতে 
পারে । (তাই ফ্রাউ গ্যোবেল.স: যখন জানতে পারলেন হিটলার আত্মহত্যা করবেন, 
তর্খন তিনি বললেন, 'ফ্যুরার-হুীন পৃথিবীতে বেচে থেকে কি লাভঃ আমিও 
আত্মহত্যা করব” এবং তিনি তাই করেও ছিলেন । ) 

ফ্রাউ গ্যোবেল-স িটলারের সামনে গিয়ে বললেন, মাইন ফুযুরার ( প্রভু 
আমার )! আর্পনি কি চান যে আপনার জওয়ানরা রণক্ষেত্র থেকে ছটিতে 
1ফরে এসে দেখুক কতকগুলো উস্কোখুস্কো চুলগলী খাটাশীদের ?, 

1হটলার আইন নাকচ করে দ্বিলেন। 

তাই বলছিলুম রশধে মেয়ে কি চুল বশাধে না? 

সঃ সঃ সা 

এখন প্রশ্নঃ কোন কোন: কর্ম স্থগিত রাখতে হবে, আর কোন কোন্‌ কম 
আরো জোরসে চালাতে হবে । পূর্বেই এ-প্রশ্নের আভাস দিয়েছি এবং এখনো 
বলছি, আম সমাজপাঁত নই, কাজেই আমি এ-প্রশ্নের উত্তর দিতে অক্ষম । তবে 
একটা কথা বলতে পার, বুক ঠুকে বলতে পারি-আমরা যেন হাসতে ভূলে না 
যাই। অব্চীন চীনের আচরণে ব্যথিত হয়ে আমাদের শিবুদা (িবরাম 
চকবতর” ) যাঁদ মশকরা করতে ভুলে যান তবে আমি হাসতে হাসতে তাঁকেই 
জবাই করব । 

এই হাসতে পারাটা গণতন্ত্রের প্রধান লক্ষণ । পশ্ডিতজী চীনকে বিশ্বাস 
করে যে ঠকেছেন তাই নিয়ে সুবে বিলেত-মার্কন পশ্চিম ইয়োরোপ হাসছে। 
কত না কার্টুন ব্যঙ্গচন্র বেরোচ্ছে । আমরা প্রাণ খুলে হাসতে পারছি নে সত্য 
কিন্তু শীতকালে ঠোঁট ফেটে গেলে লোক যে রকম হাসে সে রকম হাসছি তো 
সত্য । কারণ একা পাণ্ডিতজশী তো চীনকে 'বি*বাস করেনান, আপাঁন আমি 
রামা-শ্যামারাও করেছিলুম । এখন সবাই আমাদের নিয়ে হাসছে । এ অবস্থায় 
আমাদের চটে যাওয়াটা অতিশয় অরসিকের কর্ম হবে । আমরাই শন্ধু দুনিয়ায় 
পাগলামি, দুস্টামি দেখে হাসব, আর আমাদের সরলতা আমাদের ভালো-মান- 

সৈয়দ মূজতবা আলণ রচনাবলা (৩য়)--১৩ 


১৯৪ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


যামী দেখে অন্য লোকের হাসি আমরা সইব না, এটা কোনো ভালো কথা নয়। 

এই তো সোঁদন একটা রসিকতা পড়ছিলুম । 

পূর্ব জর্মনশীর এক কুকুর পশ্চিম জর্মনীর মামাতো ভাইয়ের বাড়তে 
কয়েকটা দিন কাটাতে এসেছে । আঁতাঁথবংসল দাদা শুধোলে, “তোকে কি 
খেতে দেবো বল 'দিকিনি, ভাইয়া ! গুটিকয়েক সরেস, তাজা খাজা হাঁজ্ডি 
চিবুবি £+ 

পর্ব জর্মনীর কুকুর বললে, “না, থ্যাঙ্কু! আমাদের ওদিকে মেলাই খাবার 
রয়েছে! তোদের চেয়ে অনেক ভালো !* 

দাদা শুধোলে, তবে, তবে, িছ; একটা চাবি ? জল ? শরবৎ ? দুধ ? মদ ? 

“না, ওসবে আমার দরকার নেই । বাড়তে ঢের রয়েছে ।, 

“তাহলে চল, আমার ঘরে একটু জিরিয়ে নে।' 

“কচ্ছ্‌ দরকার নেই । আম।র 'িধ্য সংম্দর ঘর রয়েছে বাড়তে |, 

বড়দা তখন চটে গিয়েছে । হকার ছেড়ে বললে, “তবে এখানে মরতে এসে- 
ছিস কেন? তোর যখন সবই রয়েছে ?, 

“ও দাদা! এখানে যে প্রাণভরে ঘেউ ঘেউ করা যায়। আমি ঘেউ ঘেউ 
করব ।' 

স.. সু স 

এঁ হল লৌহ-যবানিকার ওপারের দেশের আইন । সেখানে আপন আপতত্ি- 
অজুহাত চেচিয়ে জানানো বারণ । সেখানে আইনকানুন সর্বনেশে । আমরা 
এদিকে যত খুশি ঘেউ ঘেউ করতে পার কিন্তু হাসতে যেন না ভুলি। 


ওয়ার এম 


রাজা প্রজাগণকে কহিলেন, 

“দেখ, আমার রাজ্যে শত্রুভয় উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু ইহা ফিত১ 
বংশের্* ন্যায় আচরাৎ 'বিনন্ট হইবে । শব্রুগণ আত্মীবনাশের 'নমিত্তই আমার 
রাজ্যে আক্রমণ করিতে আঁভলাষ কাঁরতেছে। . এক্ষণে এই ঘোরতর ভয়াবহ 
আপদ সমপাস্ছিত হওয়াতে আমি তোমাঁদগকে পরিব্রাণার্থ অর্থ প্রার্থনা করি- 
তোছ। উপস্থিত ভয় 'নিরাকৃত হইলে তোমাদিগকে পুনরায় প্রদান কারব ।৩ আর 
শত্রুগণ যদ বলপরর্বক তোমাদের ধন গ্রহণ করে, তাহা হইলে তোমরা কদাচ 
উহা পুনঃপ্রাপ্ত হইবে না। বিশেষতঃ অরাতিগণ রাজ্য আব্মণ কারলে তোমা- 
দের পূত্রকলন্রাদিও বিনষ্ট হইবে । তাহা হইলে তোমাদের অর্থ আর কে ভোগ 
করিবে! তোমরা আমার পুত্রের ন্যায় আমি তোমাদের সমৃদ্ধি-দর্শনে যার- 


ক পোপ পপ পা পপ সর 


১. ২ ফলবান্‌ বংশের--বাঁশের ফল হইলে বাঁশ মরিয়া যায় । অনুবাদকের 
টপকা। কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ । “বসুমতী?। 
৩ আজকের দিনের উয়োর-বনড, ডিফেন্স সার্টিফিকেউন। 


টুনি মেম ১৯৫ 


পরনাই পরিতুষ্ট হইয়া এই আপতকালে রাজ্যরক্ষার্থে তোমাঁদগের কট অর্থ 
প্রার্থনা করিতেছি । তোমরা যথাশান্ত ধন-উৎপাদনপ্‌বক5 রাজ্যের উপদ্লুব 
নিবারণ কর। 'বিপদ্কালে ধনকে 'প্রয় বোধ করা অত্যন্ত অকর্তব্য |, 

রাজ্যপালন সম্পকে যুধিষ্ঠির কর্তৃক ভাঁম্মকে প্রশ্ন করায় ভঘম্মের উত্তর। 
মহাভারত, শান্তিপর্ব? সপ্তাশশীতিতম অধ্যায় । কালীপ্রস্ন দিংহের অনুবাদে 
তৃতীয় খণ্ড, ৪৫০ পঃঃ ॥ 

যুদ্ধ কাম্য নয়। একথা সত্য, যুদ্ধের সময় অনেকেই আপন শৌর্য, বীরত্ব 
দেখয়ে আপন জাতকে গৌরবাদ্বিত করেন, কিন্তু শেষ বিচারে দেখা যায়, যুদ্ধে 
অমঙ্গলের অংশই বেশী । 

তাই যখন কোনো জাতিকে বাধ্য হয়ে সংগ্রামে নামতে হয়-আজ আমরা 
যে-রকম নেমেছি-তখন তাকে খুব ভালো করে, আঁতশয় সমস্থ মাঙ্তিদ্কে 
আবেগ-উচ্ছ্বাসরাহত হৃদয়ে চিন্তা করে নিতে হয়, তার উদ্দেশ্য কি? সেকি 
চায় ১ একে বলা হয় ওয়ার এম । 

তার খানিকটা 'নিভর করে বিপক্ষের মতলবটা কি, সে কি চায়--তার 
ওপর । 

চীন প্রাচ্যদেশের জনবলে বলীয়ান মহারাষ্ট্র । কিন্তু জন থাকলেই ধন হয় 


৪ ধন উৎপার্নের একমাত্র পন্থা; প্রোডাকশন: বাড়ানো । অর্থাৎ 
ইন্‌ডাসাক্্িয়াল ও এগ্রকালচরল তৈজসপত্র বাড়ানো । না হলে শুধুমান্র ধনে 
সর্ব সমস্যার সমাধান হয় না। কাঁথত আছে, বর্বর মঙ্গলরা যখন প্রবল 
প্রতাপশালশী আম্বাসী খাঁলফার রাজধানশ বাগদাদ দখল করে খাঁলফাকেও বদ্দী 
করতে সক্ষম হ'ল, তখন মঙ্গল সেনাধ্যক্ষ খালফাকে নিমন্ত্রণ করলেন। ভোজনের 
জন্য খালফার মামনে রাখলেন থালা থালা সোনা-জহরং। নিজের সামনে 
রাখলেন উত্তম উত্তম আহারাদ । খেতে খেতে খাঁলফাকে শুধোলেনঃ হুজঃর, 
খাচ্ছেন না কেন? হুজুর চুপ করে রইলেন । পুনরায় সেই প্রশ্ন । পুনরায় 
“নো রিপ্লাই । তৃতীয় বারে 'নরুপায় হয়ে খলিফা বললেন, এগুলো তো 
খাবার জিনিস নয়।* মঙ্গল বললেন, “সে কি হুজুর, আপনার রাজত্ব জয় কর- 
বার পর আপনার ধনাগার বোঝাই পেলুম এই সব সোনা-জহর । ভাবলুম 
এগুলো বুঝি আপনি খান। অন্য কোনো কাজে লাগানাঁন তাই ।, 

অর্থাৎ, শুধু ধন দিয়ে সবক হয় না। 

তা হলে ধনধ লোকের বাড়তে ডাকাতি হত না। 

1হটলার ি আদর্শ 'নয়ে শান্ত সণ্চয় করেছিলেন সেটা জানবার আমাদের 
প্রয়োজন নেই, কিন্তু সম্পূণ" দেউলে রাষ্ট্রকে তিনি কি করে জোরদার করলেন 
সেটা জানা উচিত। তিনিও বলোছিলেন, “আমার ব্যাঙ্কে সোনা-জহর নেই । 
বয়ে গেল! আমি চাই জোয়ান মেয়েমদ্দ । যারা উৎপাদন করতে পারে। 
আপন বাহুবলে । আমি রাজা, তখন সেগুলো কিনব ।” তাই ভীহ্মদেব ধন 
উৎপাদনের আদেশ দিয়েছিলেন । 


১৯৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলা 


না। চীন গরীব দেশ । তাই গত দশ-বারো বংসর ধরে সে আপ্রাণ চেষ্টা 
করছে, কি.করে সে আপন ধনদৌলত বাড়াতে পারে । প্রধানত রূশের 
সাহায্যে । 

ইতিমধ্যে এই নয়া কমহ্যনিস্ট জাত অর্থাৎ চীন-খানদ্ানী কমন্যনিষ্ট জাত 
অর্থাৎ রুশকেও খানদানিত্বে এক কাঠি ছাড়িয়ে যেতে চাইল । এটা পৃথিবীর 
ইতিহাসে আকছারই হয়েছে । পববাংলায় মুসলমানরা বলে, “নয়া মুসলমান 
গোরু খাওয়ার যম হয় ॥' অর্থাৎ মশানের চাঁড়াল যাঁদ হঠাৎ দৈবযোগে পেতে 
পেয়ে যায় তবে তার বাঁড়তে যা সম্ধ্যা-আহ্ছিকের ঘটা লাগে তা দেখে জাত- 
ব্রার্থণ পরিব্রাহি রব ছাড়ে । চীন বেশ কড়া গলায় রাশাকে বললে, "তুমি যেভাবে 
মার্কনিংরেজের সঙ্গে দহরম-মহরম করছ সেটা মার্কস--লেনিনবাদের 'বিশ্ব- 
কময্যনিজম আশু আনয়ন করার বিপক্ষে যায় । তুমি শান্ত চাইছ ; এ করে 
এখনকার মত শান্ত পাচ্ছ বটে, কিন্তু চিরন্তন শান্ত আসবে একমাত্র বিশ্ব- 
কমন্যনিজমের ফলরপে । তার জন্য দরকার আপন “ধমে”অথথনং 
কমনযনিজমে--বিশবাস । তার অর্থ শান্তির মারফতে ইহসংসারে কোনো প্রকারের 
প্রগতি হয় না । সর্ব প্রগতি যুদ্ধের মাধ্যমে । অতএব মাকিনংরেজ যেখানে, 
বলবে “শান্তি চাই”, তুমি সঙ্গে সঙ্গে বলবে “যুদ্ধ চাই” । এই করে আসবে 'বিম্ব- 
কমন্যনিজম । 

রুশ বললে, “হক কথা । কিন্তু মার্কস লোননের আমলে আযাটম বম: ছিল 
না। এখন যা যুদ্ধ চালাই তবে আখেরে যে সব-কুছ লণ্ডভণ্ড ছারখার হয়ে 
যাবে। বেচে থাকবে কে? 

এখানে এসে চীন কিছ বলে না। কারণ চীন জানে, রুশ ইংলম্ড- 
আমোরকার জনসংখ্যা ৯৯ পার্সেন্ট মরে গেলেও তার আপন দেশে থাকবে লক্ষ 
লক্ষ লোক । কারণ তার জনসংখ্যা সক্কলের চেয়ে অনেক অনেক গুণ বেশী । 
তারাই তখন পৃথিবীর রাজত্ব করবে । 

এটা কিছু নূতন তত্ব নয় । ১৯৩৮-এ ইংরেজ-ফরাসা চেয়েছিল 'হিটলারে- 
স্তাঁলনে লড়াই লাগিয়ে দুই ব্যাটাই মরে ; তাঁরা পরমানন্দে বি*বসংসারটা চষে 
বেড়াবেন। 

কট্টর কমযনিস্ট 'বিবাস করে যে, যারা কম্যনিজমে বিশ্বাস করে না তারা 
সবাই এক গোয়ালের গরু । তার কাছে মাঁক্কন যা ভারতবাসীও তা। 
ইংরিজীতে কথায় কথায় বলে যে আমার স্বপক্ষে নয় সে আমার শত্র-_ নিরপেক্ষ 
বলে কোনো জিনিস নেই । কাজেই আমরা যে ভারতীয়েরা চীনের শন্রু-মিত্র 
কিছুই নই, আমরাও তার শত্রু-আমাদের একমান্ত অপরাধ" আমরা কমন্যনিস্ট 
. নই-অথচ ধর্ম জানেনঃ আমরা কমহ্যনিস্টদের প্রতি ষতখাঁন সহনশীল” 
চেকোগ্লোভাকিয়া কিংবা পোল্যান্ড অতথান হবে না। যদ আজ পর্ণ 
স্বাধীনতা পায় তবে কমুযুনিস্টদের ঠেিয়ে ঠাণ্ডা করে দেবে । এই যে পশ্চিম 
জার্মান গণতান্ত্রিক দেশঃ সেও কমন্যনিস্টদের বরদাস্ত করে না। 

খুুশ্চভ এ তত্বাট ভালো করেই জানেন । তাই তিনি ভারতকে শত্রুর চোখে 
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দেখেন না । তাঁর বিশ্বাস তানি এবং অন্য কমযানস্টরা যাঁদ আমাদের কে চোখ 
রাঙায় আক্রমণ দূরে থাক-_-তবে আমরা পুরোপাক্কা ক্যাঁপটাঃলস্ট হয়ে গিয়ে 
মাঁক্কনকে আমাদের দেশে বিমানঘাঁট বানাতে দেব, এবং শেষ হিসেবের দিন, 
তার হয়ে রুশের বিরুদ্ধে লড়ব । 

চীন বখন রাশাকে আমাদের প্রতি শশ্রুভাবাপন্ন করতে পারলো না, এবং 
শুধু তাই নয়, রুশ যখন চীনের বাড়াবাড়ি বরদাস্ত না করতে পেরে তার সব" 
সাহায্য বম্ধ করে 'দল-_-শুনতে পাই রাশানরা চন ত্যাগ করার ফলে তাদের 
তৈরী কারখানাগ্ুলো চালকের অভাবে খাঁ খাঁ করছে--তখন চন বললে, “এটার 
একটা ইস্‌পার-উস্‌পার করতে হবে । আমি ভারত আক্মণ করে দোখ রুশ 
তখন কি করে ঃ সে তো আর কম্য্যানস্ট রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অকম)নিষ্ট রাষ্ট্র -. 
অর্থাৎ ভারতকে সাহায্য করতে পারবে না।” 

এইটে চীনের গৌণ ওয়ার এম যুদ্ধের উদ্দেশ্য । 

মুখ্য ওয়ার এম: তবে কি? 

পোলাশ্ড-রুশের বিরুদ্ধে হিটলারের ওয়ার এম- ছিল, (১) ওদের সৈন্য- 
বাহিনীকে সমূলে ধ্বংস করা, (২ ) ওদের নেতৃস্থানীয় কামসারদের নিধন করা 
_-তারা যুদ্ধে সবিয় অংশ গ্রহণ করুক আর নাই করুক, অর্থাং কোল 
্লাডেড মার্ডার । (৩) তাদের রাজত্বে জম'নদের বসাঁতি গ্থাপনা করে তাদের দিয়ে 
দাসের কাজ করানো । 

রূশভেজ্ট ঠিক অতখানি চানান। তবে তাঁনও জর্মনদেের কাছ থেকে 
শতহীন আত্মসমর্পণ চেয়েছলেন-__-আন:কাঁডশনাল সারেপ্ডার ৷ অথণাৎ তান 
নাৎসী গুণ্ডা ও জর্মন জনসাধারণের মধো কোনো পার্থক্য দেখেনাঁন | চাচি'ল 
এটা পছন্দ করেনান-তাঁন চেয়েছিলেন নাৎসী রাষ্ট্রে পতন ও গণতন্মের 
পুনঃপ্রাতিষ্ঠা-_এঁ ছিল তাঁর ওয়ার এম-। 

চীন আমাদের সমূলে ধ্ংল করে এ-দেশে চঈনা চাষাভুষোর বসত করতে চায় 
নিঃ কিন্তু চীনের অন্যতম ওয়ার এম: ছিল এদেশে কমন্যুনিস্ট রাজ বসানো । চীন 
আশা করেছিলঃ সে ভারতে হামলা দেওয়া মান্রই এ-দেশের কমহ্যানিষ্টরা দেশের 
জনসাধারণকে তাঁতয়ে কমব্যানষ্ট রাষ্ট্র বসাতে পারবে । স্পম্ট দেখতে পাচ্ছি, 
সেটা হল না। এমন কি অনেক খাঁটি কম্যুনিষ্ট, চীনের এ আচরণে অত্যন্ত 
লাঁ্জত হয়েছেন এবং অনেকেই পশ্ডিতজশীর ঝাণ্ডার নচে এসে দাঁড়য়েছেন__ 
আর খ:শ্চভ-পন্থীরা তো রীতিমত উম্মা প্রকাশ করেছেন । 

স্মরণ রাখা উচিত, চীনাদের এ ওয়ার এমং উপস্থিত মৃলতবী থাকলেও 
সেটাকে সে কখনো বন করবে না। আমাদের তার জন্য হণশয়ার হয়ে 
থাকতে হবে--হয়তো বা বহু বংসর ধরে। 

আমার মনে হয় চীন চায় আমাদের পঙ্গু করে রাখতে । প্রাচ্য দেশের দুই 
বিরাট ভূখণ্ড চীন এবং ভারত । ভারত কমন্যনিস্ট না হয়েও দেশের ধনদৌলত 
বাড়াতে চেয়েছে, আর চীন কম্যযীনজমের মাধ্যমে । এবং চীন যে বিশেষ সফল 
হয়ান এ কথা 'বিন্বসৃ্ধ সবাই জেনে গিয়েছে । পক্ষাস্তরে আমরা যে অনেক- 
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থানি এগিয়ে গিয়েছি সেও জানা কথা । আখেরে তা হলে আমরাই প্রাচ্য 
দেশগুলোর নেতৃস্থানীয় হবো । চীনের কতরা এটা িছুতেই বরদাস্ত করতে 
পারছেন না। 

তাই তাঁদের মতলব আমরা যেন আমাদের ধনদৌলত বাড়ানো বন্ধ করে 
বন্দুক-কামানের দিকে মন দিই। তাই নিয়ে চীনের কোনো আশংকা নেই, 
কারণ চীন বিলক্ষণ জানে, আমাদের বদ্দৃক-কামান যতই বাড়ুক নাকেন, 
আমরা কখনো চন আক্ুমণ করবো না। মাঝের থেকে বধ্ধ্যা বন্দ্ক-কামানের 
সেবা করে আমাদের ধনদৌলত বৃদ্ধি ক্ষান্ত হবে । 

দুঃখের বিষয়, আমার বন্দুক-কামান বাড়াতে হবে । 

[কন্তু আমাদের ওয়ার এম: চীনার বিনাশ-সাধন নয় । আমাদের ওয়ার এম- 
অত্যন্ত 'িমিটেড--সঙ্কটকালে আকব্রমণকারশীকে দেশ থেকে বিতাড়ন করা । 
এবং ভবিষ্যতে যেন সে দন্ত-ভরে পূনরায় আক্রমণ করার সাহস না' পায়। তার 
জন্যে বেশ কয়েক বংসর ধরে বন্দুক-কামান বানাতে হবে । 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে গরীব-দুঃখীর মুখে অল্ল তুলে দেবার জন্য আমাদের ধন- 
দৌলতও বাড়াতে হবে । 

তাই বলছিলুম, রাঁধবো এবং চুলও বাঁধবো । 


গা গল্‌ 
একপাল কাকের মাঁধ্যখানে ডান্ডা ছধংড়ে মারলে যা হয়ঃ কয়েক দিন পূর্বে 
ইউরোপামোরকায় তাই হয়ে গেল । বারোয়ারী বাজার, বারোর হাট, যুক্তহট্র 
_-যা খুশি বলুন-তারই দিকে তাগ করে জেনেরাল শার্ল দ্য গল ইংরেজকে 
জল-চল করার বিরুদ্ধে ষে ডান্ডাখান হালে ছধড়লেন, তারই ফলে ইউরোপা- 
মেরিকায় তো কা-কা রব উঠেছেই, এদেশেও কা-কা রব ছাড়িয়ে উঠছে স্বস্তির 
প্রশ্বাস। এ অধম অর্থনীতির খবর রাখে যতখানি নিতান্ত না রাখলেই নয়, 
কিম্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও সবিনয়ে বলবো” যত দিন যাচ্ছে ততই অর্থাবদ 
পানডিট'দের প্রাত ভন্তি আমার কমছে ।১ মূল বন্তব্য থেকে সরে যাচ্ছি, তবু 
এই সুবাদে নিবেদন, এদেশের কর্তারা যে ভয়ে আঁতকে উঠোঁছলেন, ব্রিটন- 
বারোর বাজারে ঢুকে পড়লে ভারতীয় মাল অনায়াসে 'ব্রটেনে ঢুকতে 


১ হিটলার এদের নিয়ে বড় মস্করা করতেন । তান বলেছেন, “আমি 
যখন দেশের ভার কাঁধে 'নয়ে বেকার-সমস্যা সমাধান করার জন্য কাজ আরম্ত 
করলুম তখন দাড়িওলা অর্থাবদ অধ্যাপকরা ভলাম ভল্যুম কেতাব লিখে 
সপ্রমাণ করলেন, দেশের সর্বনাশ হবে । যখন সমাধান করে ফেললম, তখন 
ফের ভলাম ভল্যুম কেতাব বেরোলো যাদের মূল বন্তব্য, “বলেছিলুম, তখনই 
বলেছিলুম, এই সমস্যার এই সমাধানই বটে”।” কেইনস্‌, শাখউ+ শুমপেটার 
কজন ? 
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পারবে না, আমার হৃদয় সে ভয়ে কশ্পিত নয়। বস্তুত আমি কাফেরের মত 
বলবো, এই 'বিলিতী তথাকাঁথত সুখ-স্মীবধেই আমাদের সবনাশ করছে। 
দুনিয়ার সর্বত্র আমরা প্রাতিদ্বম্ঘিতা করে নিজের মাল চালাবার চেষ্টা করছি 
নে। আমাদের লক্ষমীছাড়া ক্যাপিটালিস্টরা ইংরেজের হাতে সর্বস্ব স'পে 
দয়ে লক্ষঈীলাভ করছেন । কিন্তু ওদেরই বা দোষ দিই কেন? স্বামীজীীর 
জল্ম-শতবার্ধক উপলক্ষ্যে বার বার এ নির্জন প্রান্তরে আমি চিন্তা করছিলম, 
তাঁর সব 'কছুই তো অঙ্পস্বঙ্গ বুঝি, তাঁর “রাজয়োগ্” আমার 'নিত্যপথ- 
প্রদ্র্শক-_ কিন্তু তাঁর সবচেয়ে বড় কথা, বড় কাজ কি ছিল? যে 'সম্ধান্তে 
পেশছলুম সেটি জড়ত্বনাশ। চিন্তায়, অনুভূতিতে এবং কর্মে আমরা জড় হয়ে 
গিয়েছি । বিশেষ করে কর্মে । গীতায় আছে, কমেই আমাদের আঁধকার, 
ফলে নেই । আমরা গীতার উপর আরেক কাঠি সরেস হয়ে গেল্‌ম । বললুম, 
“কমেও আমাদের আধকার নেই ।” 

“এতকাল উত্তর দাক্ষণ পূর্ব পশ্চিম থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে নানা জাতের বুলবুলি 
এসে বেবাক ধান খেয়ে গেল, কারো হঃস২ ছিল না। জগতে যারা হণশয়ারও 
এরা তাদের কাছে ঘে*্যতে চায় না, পাছে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় । কিচ্তু তারা 
অকস্মাৎ এদের অত্যন্ত কাছে ঘে"ষে, এবং প্রায়শ্চত্তও করে না। শিরোমণি- 
চূড়ামাণর দল পধাথ খুলে বলেন, বেহংশ৪ যারা তারাই পাঁবন্র, হ্ধীশয়ার যারা 
তারাই অশহচি, অতএব হীশয়ারদের প্রতি উদাসীন থেকো, “প্রবৃদ্ধামব 
সুপ্ত ।+ 

সুপ্তি তবু ভালো । তার থেকে জাতি আছে। 'কিম্তু জড়ত্বের কোন্যে 
ম্যাদ নেই । 

এই জড়ত্ববেরেই অন্য শব্দ ক্লেব্য 

গীতায় শ্রীকৃ্ বলছেন, “ক্লেব্যং মাস্ম গ্রমঃ 1 

পণশ্ডিতজণীও তাই উগ্ধিগ্ন হয়ে বার বার বলছেন-- আমরা যেন কমপ্লেসেনসের 
ন্লোতে গাটেলে না 'দিই--ক্ষণতরে চীন এদেশ ছেড়ে চলে গিয়েছে বলে ।” 
কমপ্লেসেন-স জড়ত্বেরই ভদ্র নাম । 

আমাদের ছান্রেরা গাইডবুক মুখদ্ছ করে পাস করে, আমরা-অধ্যাপকরা-- 
ন্রশ বৎসর পূর্বে কলেজে যা শিখেছিলুম তাই পাড়িয়ে কর্তব্য সমাধান করি, 
আমাদের ধাঁরমকজন কোনো এক গুরুতে আত্মসমর্পণ করে ধর্মজীবন পালন 
হল বলে আশ্বস্ত হন, যে-বই িখে আমাদের সাহিত্যিক বিখ্যাত হন তিনি 
বার বার সেইটেরই পুনরাবৃত্তি করেন, আমাদের 'ফিল্ম-পরিচালকেরা একই প্লট 
সাতান্ন বার দেখান, এবং যে ব্যবসায়ীদের কথা নিয়ে এ-অন:চ্ছে আরগ্ত 


২, ৩১ ৪ বিম্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত রবদন্দ্র-রচনাবলী ষড়বিংশ খণ্ডের 
১৩১ পঃ থেকে আমি উদ্ধৃত করাছি। কেউ বলতে পারেন রবীন্দ্রনাথ “হণস' 
সঙ্গে সঙ্গে হিঠীশয়ার এবং “বেহুশ” লিখলেন কেন? খনে গস'খনে শা? 
স্পঙ্টত একই মূল থেকে তিনটি শব্ৰব তো এসেছে । 


২০০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


করেছিলুম-_-একই বাজারে বছরের পর বছর মাল পাঠিয়ে পরমানন্দে শষ্যায় 
গ্রাঞীলয়ে দেন। “নব নব সঙ্কটের আভষানে' পদক্ষেপ করার জন্য যে 'বাধদত্ত 
প্রাণশক্তি আমাদের রয়েছে সেটা জড়ত্বের বল্মণীকে আচ্ছাদিত । 

আমাদের “জীর্ণ আবেশ" “সুকঠোর ঘাতে” কাটাবার জন্য স্বামশীজী এনে- 
ছিলেন “জড়ত্ব-নাশা মৃত্যুঞ্জয় আশা+। 

আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, স্বামণীজীর উদ্দাম অফুরন্ত স্বতশ্চল প্রাণশান্ত 
দেখে স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা রক্ষা ভয় পেয়ে বললেন, “এ আমি কি গড়লুম !” তাই সে 
ভুল শোধরাবার' জন্য তাঁকে তাড়াতাড়ি নিজের কাছে টেনে 'নলেন । 
শওকরাচার্যকে যে-রকম টেনে নিয়েছিলেন, চৈতন্যকে যে-রকম । 

ক গং কঃ 

আশা করি কেউ ভাববেন না দ্য গলকে আম চৈতন্য স্বামীজীর পধায়ে 
তুলাছ ৪ কিংবা আ'ম দা গলের গলে মালা পরাবার জন্য উৎকাণ্ঠিত হয়ে 
উঠেছি। স্ব্পাঁবস্তর নিবেদন করি । 

ইংরেজের যে-রকম রাজকীয় সেশ্ডহার্ট' সামরিক বিদ্যালয়, ফরাসীর তেমনি 
স্যাঁ সীর। দ্য গল সেখানে শিক্ষালাভ করেন। ছাখ্বিশ বছর বয়সে, প্রথম 
[বিশ্বযুদ্ধে তিনি জর্মনদের কাছে বন্দী হন। এই সময় বন্দী অবস্থায় 'তাঁন 
জর্মন ভাষা শিখে নেন। হালে তিনি জমনগণ কর্তৃক নিমন্বিত হয়ে এ দেশ 
ভ্রমণের সময় একাধিক শহরে জর্মন ভাষায় বস্তুতা দেন। ইতিপূর্বে ফ্রান্সের 
কোনো রাষ্ট্রপাত জর্মনীতে যাননি- নেপোলিয়নের কথা বাদ দিন, তিনি 
গিয়েছিলেন 'বিজেতারূপে--তার উপর ইনি বলছেন তাদেরই মাতৃভাষা, জর্মন- 
রাতর | তাদের হষধ্বান বেতারে শুনেছি । 

কিন্তু পূরানো কথায় ফিরে যাই । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অবসানে তন ফরাসী বীর দেশের সম্মান পেতেন । ফক, 
জফংর এবং পেতাঁ । প্রথম দুজন মারা যাবার পর পেতাঁই ফ্রান্সের রক্ষণবিভাগ্ের 
সব্দায়িত্ব গ্রহণ করেন। তাঁর 'ব*বাস 'ছিল, উত্তম অস্ত্রশস্ন সুসাত্জত প্রাকার 
নিমমণই ফ্রাম্স সংরক্ষণের জন্য প্রশস্ততম -ফলে কোটি টাকা খরচা করে তৈর+ 
হল মাজিনো লাইন- বহূশত বংসর পূর্বে চীনারা যে-রকম দেওয়াল গড়েছিল । 

দ্য গল: ছিলেন পেতাঁর সহকমর্ঁ। কিন্তু পদে পদে তান পেতাঁর সঙ্গে 
দ্বিমত । 'তাঁন বার বার বলেছেন, এরকম পাঁচিল তুলে; জড়ভরতের মত পিছনে 
বসে থাকলে আত্মরক্ষা হয় না। পেতা তাঁর কথায় কান দেননি । 

তারপর যখন ১৯৪০-এ ফ্রা্স নির্মমভাবে পরাজিত হল তখন সবাই বুঝলো 
প্রাচীন যুগের দেয়াল-বাঁধার জড়ত্ব সত্য সংরক্ষণ নয় । 

এইখানেই দ্য গলের মাহাত্ম্য ! 


॥ দুই ॥ 


ফরাসী বিদ্রোহ শেষ হলে পর এক ফরাসণী নাগাঁরক জনৈক নামজাদা জাঁদরেলকে 
শুধোয়। “মসিয়ো ল্য জেনারেল, এই যযঃগান্তকারী বিদ্রোহে আপনার 
কশন্লবিউাসিয়ৌ--“অবদান”-কি ছিল 2 মাঁসয়ো ল্য জেনেরাল গোঁফ 
মোচড়াতে মোচড়াতে সপ্রাতভ মুদ্‌ হাস্য হেসে বলোছলেন, “পৈতৃক প্রাণাট 
বাঁচাতে সক্ষম হয়েছি ।' 

বান্তাবকই তখন ঘাড় ঘড়ি কর্ণধার বদল, এবং এক এক কর্ণধার প্রান্তন 
অন্য কর্ণধারের কর্ণকর্তন করেই সন্তুষ্ট নন, কানের সঙ্গে মাথাও চান ।৫ হালে 
ইরাকে বা। ্‌ 

১৯১৮ এবং ১৯৪০-এর মাঝখানের সময়টাতে একই ধূুম্ধ্মার । তবে মাথা 
কাটাকাটি আর হত না। শুধু 'মন্বিসভার পতন নিয়েই উভয় পক্ষ সম্ভুষ্ট 
হতেন। এবং এ-সব পতন সর্বক্ষণ লেগে থাকত বলে ১৯৩৮-এ এক ফরাসী 
কাফেতে ঢুকুশ চুকুশ করতে করতে বলোছিল, “এই প্যারিসেই অস্ত হাজার 
খানেক প্রান্তন মন্ত্র আছেন। একটু কান পাতলেই শুনতে পাবে, পাশের 
টেবিলে কেউ বলেছে, “ক'ৎ জেতে ল্য মানসংর-আমি যখন মন্ত্রী ছিলুম- 
ইত্যাঁদ।, তারপর সেই ফরাসণ আমাকে সাবধান করে দেয় আম যেন বেশন 
দন ফ্রান্সে না থাকি ; বলা-নেই কওয়া-নেই হঠাৎ হয়তো একিন ক্যাক করে 
পাকড়ে নিয়ে মন্ত্র বাঁনয়ে দেবে । তাঁর উপদেশ আমি পুরোপুরি [নহীন। 
তবে কাফেতে বসে প্রায়ই অজানা জনকে বলতুম, “ক'ং জেতে ল্য মিনিম্র- 
আম যখন মন্ত্রী ছিলুম--ইত্যাদি। আশ্চর্য কারো চোখে আঁব*বাসের 
আমেজ দেখান । ফরাসী কলনশ আলজেরিয়া থেকে কালা আদমী ভী মাঁসিয়ো 
'ল্য মিনিসতর- হতে আপাতত কি? ' 

তা সে কথা থাক: । 

আসল কথা হচ্ছে, দুই বিশ্বযুদ্ধের মাঝখানে ইংরেজী, ফরাসী, জর্মন, 
ইতালিয়ানে বিস্তর বই বেরোয়, ইয়োরোপের ভাবিষ্যৎ কি তাই নিয়ে ! এতাঁদন 
পর আমার আর ঠিক মনে নেই, তবে বোধ হয় মাদাম তাবুই লিখিত একখানা 
বই বাজারে বেশ নাম কেনে । 


ইংারজশ অনুবাদে তার নাম ছিল, 'পেরাঁফিভিয়াস আলবিয়েন অর আভাঁৎ- 
কার্দয়াল ?-__-পবন্বাসঘাতক ইংরেজ কিংবা তার সঙ্গে দোস্ত ৮ 

বৈঠে মেরেছি সমস্ত রাত ; ভোরবেলা দোঁখ, বাঁড়র ঘাটেই নৌকা বাঁধা । 
ব্যাপার কি? যে-দড়িতে নৌকা বাঁধা ছিল সেটা খুলান। 


পে 





& ম্যাট্রকের বাঙলা পরাক্ষায় একাঁট ছেলে লিখেছেন, 
নৃপতি 'বিদ্বিসার 
নমিয়া বৃদ্ধে মাগিয়া লইলা 
পদ নাক কান তাঁর 


২০২ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবল? 


এও তাই। দ্য গল আবার ফিরে এসেছেন যেখানে মাদাম তাবুই আপন 
সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন । এই লক্ষমীছাড়া ইংরেজকে বিশ্বাস করে তার সঙ্গে 
পাকাপাকি কোনো দোস্তী করা যায় কি না? পূর্বেই বলেছিঃ দুই যুদ্ধের 
মাঝখানে ফ্রান্সে এতই ঘন ঘন মান্ত্রসভার পাঁরবর্তন হত যে, ভেবোচিন্তে 
ইংরেজের সঙ্গে কোনো একটা চুন্তি--আঁতাং-_-করা, কিংবা আরো মনস্থির করে 
না-করা, কোনোটাই করা যেত না। মাদাম তাবুইয়ের বিশ্লেষণ- যতদূর মনে 
পড়ছে--একটু অন্য ধরনের ছিল । 'তাঁন বলেছিলেন, উভয় দেশেরই দ্ুভণগ্য, 
যে আমরা কোনো পাকাপাকি সমঝাওতায় আসতে পারাছি না। তার কারণ, 
আমাদের এখানে যখন গরমপন্থীরা ( কনজারভেটিভ ) মান্ব্রিসভা গড়চেনঃ তখন 
[িলেতে নরমপন্থীরা (িলবরেল অথবা লেবার ), এবং আমরা যখন নরম তখন 
ওরা গরম । 

তা সে যেকোনো কারণেই হ'ক, দুই যুদ্ধের মাঝখানে কোথায় না 
ফরাসঈ-ইংরেজ একজোট হয়ে বশ্বশান্তর জন্য লীগ অব নেশনংস হ'ক, কিংবা 
অন্যন্রই হ'ক পাকা বুনিয়াদ গড়ে তুলবে, না আরপ্ত হল দু-জনাতে খ্যাচা- 
খেউ। এর উদাহরণ তো মাদাম তাবুই প্রচুর 'দয়েছেন। তাঁর বই 
বেরোনোর পরের শেষ উদাহরণ আমরা 'দিই। হের 'হটলার যখন সগরে 
সদন্তে রাইনল্যাপ্ডকে সমরসঙ্জায় সাজাতে আরপ্ভ করলেন তখন ফ্রান্স 
আর্তকণ্ঠে সৌঁদকে ইংরেজের দৃন্ট আকর্ষণ করলে । ভের্সাইয়ের চুন্তি 
অনুযায়ী কথা ছিলঃ জর্মন এ কমণট করতে পারবে না, এবং সে চুক্তির বরাত 
ফরাসী ইংরেজ দুজনের উপর ছিল। ইংরেজ সে আর্তরব শুনে সাড়া তো 
দলই না, উল্টে দেখা গেল, সে গোপনে গোপনে হিটলারের সঙ্গে একটা 
নোটুস্ত করে বসে আছে । ইংরেজের দৃষ্টভঙ্গী এস্থছলে বোঝা কঠিন নয়-_-তা 
আপনারা সেটাকে পবশবাসঘাতকতা' “পারাফিড” বলুন আর নাই বলুন। 
তার শান্ত জলে । হিটলার যাঁদ তাকে কথা দেয়, সে সেখানে লড়ালাঁড় করবে 
না, তবে চুলোয় যাক রাইনল্যাণ্ডের সমরসঙ্জা । 

তারপর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এল । ফ্রান্স. গেল। 'ব্রিটন যায়-যায়। 
প্রথমবারের মত এবারও মুশকিল-আসান মার্কন সবাইকে বাঁচালে। 

কোথায় না এখন এ-দুজাত শিখবে একজোটে কাজ করতে; যাতে করে ফের 
না একটা লড়াই লাগে, উল্টে দ্য গল লেগে গেলেন ইংরেজকে বাদ দিয়ে 
ইয়োরোপের উপর সদ্ণর করতে ! 

দ্য গলের বিশ্বাস, ইংরেজ তার সর্বচ্ব বেচে দিয়েছে মাঁর্কনের কাছে । তাই 
মাকিন ইংরেজের কাঁধে ভর করে ইয়োরোপে নেবে সেখানে সর্দার করতে চায় । 
পক্ষান্তরে ফ্রাঁসঃ লা ফাঁস, তুজুর লা ফ্রাস। বাঙলা কথায়, সভ্যতা-এরীতহ্য- 
বৈদশ্ধোর মক্কামাদিনা ক্রাঁস । ইয়োরোপ তথা তাবৎ দুনিয়ার কেউ যাঁদ সর্দারী 
করার হক ধরে তবে সে ক্সি। 

তাই তান করতে চাইলেন জর্মনশর সঙ্গে দোস্তী। তাতান করুন। খুক 
ভালো কথা৷ দোস্তী ভালো 'জিনিস। 


টুনি মেম ২০৩ 


তারপর 'তিনি হাত বাড়ালেন খুশ্ফের দিকে । সেও ভালো কথা । আমরা 
-অস্তত আমি--রাশার শত্রু নই । 

ইংরেজ চাইলে, চতুর্দিকে এত সব দেদার দোস্তী হচ্ছে, সে-ই বা বাদ যায় 
কেন ? বারোয়ারশ বাজারে সে-ই বা ঢুকবে না কেন? 

দ্য গল মারলেন ইংরেজের গালে চড় |. 

এখন 'কি হবে ? 

আম শুধু এইটুকু বলতে পারি, ফ্রাম্স যে সর্দার করতে চাইছে তার মত 
কোমরের জোর তার নেই । জর্মনির সঙ্গে তার দোস্তীও বেশীদিন টিকবে না। 
কারণ জর্মনি চায়, পূর্ব-পশ্চিম জমনর সম্মেলন । রাশা তার প্রাতবন্ধক । 
দ্য গলকে একদিন তার বোঝাপড়া করতে হবে। তখন হয় জমশন না হয় 
রাশাকে হারাতে হবে ! তখন কোথায় রইল ইয়োরোপের উপর সদর্ণারশ ? 


তলম্তয় 

“কবগূরুঠ তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের 'বস্ময়ের সীমা নাই |” রবীন্দর- 
জীবনের সপ্তাত বৎসর পর্ণ হলে শরৎচন্দ্র এ কথাটি বলেছিলেন ৷ সমস্ত বাঙলা 
দেশ তখন জয়ধ্বান করে এই বিস্ময়ে আপন 'বস্ময় প্রকাশ করোছিল। 

কাঁবগুরু তলস্তয়ের১ মৃত্যু-সংবাদ্দ যখন রুশ সাহত্যের তখনকার 'দনের 
শরৎচন্দ্র গাঁককর কাছে পেশছল, তখন 'তাঁন তাঁর শোকাঁলাঁপ শেষ করার সময় 
1লখেছিলেন, “তাঁর দিকে তাকিয়ে _ যে আমি ঈশ্বর বি*বাস করি নে- মনে মনে 
বলোছলুম “এই লোকাঁট ঈশ্বরের মত ( গড-লাইক )৮ 1, 

প্রাতি ধরেই একটি প্রশ্ন বার বার উঠেছে। ভগবান যখন মানুষের সঙ্গে 
সম্পর্ক চ্থাপনা করতে চান, তখন তা করেন কোন: পদ্ধাঁতিতে ? ভারতীয় আর্ধরা 
উত্তরে বলেছেন, স্বয়ং ভগবান তখন মানুষের মাার্ত ধরে অবতাররূপে এই 
পৃথিবীতে জম্মগ্রহণ করেন । বুদ্ধ এবং মহাবীর, হয়তো নিজেরা এই মতবাদকে 
স্বীকৃতি দিতেন না, 'কিম্তু বহু বৌদ্ধ এবং জৈন ও*দের পূজা করেন অবতার- 
রূপে এবং 1হম্দ্‌রাও বৃদ্ধকে অবতারের আসনে বসাতে কুশ্ঠিত হননি । 

সেমিতি জগতে শ্বাস, ভগবান তখন মানুষের মধ্যে একজনকে বেছে 'নিয়ে 
তাঁকে তর প্রফেট', পয়গম্বর' 'সুল” প্রোরত পুরুষ নাম 'দিয়ে নবধর্ম 
প্রচার করতে আদেশ দেন । ইহুদী এবং মুসলমানদের 'বি*বাস, এরা কখনো 
কখনো অলৌকিক দৈবশন্তির আধার হুন, কখনো হন না । 

খৃষ্টের আসন মাঝখানে | তান কখনো বা ঈশ্বরের প-শ্ররুপে» কখনো ঈশ্বর- 
রূপে কখনো বা সুদ্ধমান্র “প্রেরিত পুরুষ" রুপে অর্ধয পেয়ে থাকেন । ইসলাম 
তাঁকে অলৌকিক শান্তধারী (“মআজিজা বা “মরাকল' করার আধিকারা ) 
পয়গম্বরর্‌পে স্বীকার করে । খন্ট যে অবতাররপে স্বীকাতি পেয়েছেন, তার 


১. লেয়ো নিকোলায়েভিচ তলস্তয় । জন্ম_ ইয়াস্‌নায়া পলিয়ানা (তুলা। 
৯-৯-১৮২৮ ১ মৃত্যু আস্তাপভো (তামবভ) ২০-১১-১৯১০ | 


২০৪ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলখ 


পিছনে হয়তো প্রাচীন ভারতীয় আধ্ধর্মের প্রভাব আছে । 

এ তথ্য প্রমাণ করা সহজ নয়,কিম্তু হিটাইটদের আমল থেকেই পর্ব ভূমধ্য- 
সাগর তটাগ্চলে আধপ্রভাব বিস্তৃত ছিল সে বষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । 

ভারতবর্ষে ষে দুজন অবতার সর্বজননমস্য, তাঁরা শ্ত্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ । 

রামচন্দ্র রাবণকে শাসন করে দ্ুত্কীতির বিনাশ করেন ও পণ্যাত্মা জনের 
মনে সাহস বাড়িয়ে দেন । এবং এই সত্য ধর্ম প্রতিষ্ঠত করতে গিয়ে অস্ব্রধারণ 
করতে বিমুখ হনাঁন । পরবর্তীযুগে বোধ করি প্রশ্ন উঠেছিল যে, সত্য প্রতিষ্ঠিত 
করতে হলে প্রাণনাশ 'কি নিতান্তই অপরিহার্য? এ যুগে তাই দেখতে পাই 
মাইকেল যখন সীতাকে 'দিয়ে রামের বর্ণনা করাচ্ছেন তখন বলছেন, “মগয়া 
কাঁরতেন কভু প্রভু ; 'কিচ্তু জীবননাশে সতত বিরত ।, 

কৃষ্ণ অবতীর্ণ হবার পূর্বে হয়তো প্রশ্নটা আরো সুস্পন্ট হয়ে গিয়েছে । 
অর্থাৎ লক্ষ্য বা আদর্শ ( এণ্ড ) মহান হলেই 'কি যা খুশি সে পন্থা (মীন-স ) 
অবলম্বন করা যায় ? মহাভারতে তাই কি শ্রীকৃষ্ণ অস্ব্রধারণ করছেন না, কিন্তু 
অবশ অজর্নকে যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার জন্য পরামশ“ 'দিচ্ছেন ? 

এরপর বুদ্ধদেব । 'তাঁন সর্ব অবস্থাতেই জবননাশ করতে মানা করেছেন । 
কল্তভু রামকে যেরকম এক রাষ্ট্রের আঁধপাঁতরূপে অন্য রাষ্ট্রের সম্মুখীন হতে 
হয়েছিল, কৃষ্ণকে যেরকম অধম্চারী রাষ্ট্ররাজ দুরোধনের মোকাবেলা করতে 
হয়েছিল, বুদ্ধদেবকে সেরকম কোনো রান্ট্রের বৈরীভাবের বিরুদ্ধে সম্মুখীন 
হতে হয়ন। সমাজের ভিতর ব্যন্তগত জাবনে প্রাণনাশ না করেও প্রাণধারণ 
করা অসম্ভব নয়, কিন্তু যাঁদ বর্বর প্রাতিবেশগ রাষ্ট্র এসে লুণ্ঠন, নরহত্যা, ধর্ষণ 
ও অন্যান্য পাপাচারে লিপ্ত হয়ঃ তবে কি আক্রাস্ত নৃপঁতি ক্ষমা ও মৈত্রী নীতি 
অবলম্বন করে '"নাক্কিয় তুষণনভ্তাব দ্বারা রাজধর্ম প্রাতপালন করবেন ? 

বুদ্ধদেবের পর খুস্ট খন সে যুগের অধর্মাশ্রিত রাস্ট্রগঠন প্রেম ও মৈত্রী 
দ্বারা পরিবর্তিত করতে চাইলেন, তখন দ্বন্দ বাধলো সে রাষ্ট্রের স্তম্তদ্ধয় ধনপাতি 
ও ধর্মাধিকারাঁদের সঙ্গে । তিনি অস্ত্র ধারণ করতে অসম্মত হন । ক্রুশের উপর 
তান মৃত্যুবরণ করলেন । (পাঠক কিন্তু; ভাববেন না, তাই বলে খন্টধর্ম 
প্রচারে বাধা পড়ে গেল- বস্তুত খূন্টান মান্রেরই বিশ্বাস, প্রভু যীশু কুশে 
জীবন দেওয়াতেই তাঁর বাণ জনগণের সম্মুখে জাজ্বল্যমান হল, তাঁর জীবন- 
দানের ফলেই আমরা জীবন লাভ করল, কিল্তু এ প্রস্তাবনা আমাদের বতমান 
আলোচনায় অবান্তর | ) 

এরপর এ সেমিতি জগতেই হজরত মহম্মদ । মন্কাতে ষতাঁদন ছিলেন, 
ততদিন তিনি অস্বধারণ করেনান । মন্কার রাষ্ট্রপাঁতরা বখন তাঁকে মেরে ফেলা 
সাব্যস্ত করলেন, তখন তানি মানার নাগারকদের আমন্ত্রণে সেখানে গিয়ে 
তাদের দলপাঁতি হলেন-_তারা অস্ত্রধারণে পরাত্মুখ ছিল না।২ 


২ বানণর্ডশ খন্ট মুহম্মদের এক কাঙ্পনিক কথোপকথনের বর্ণনা 
দিয়েছেন তাঁর অতুলনায় ভঙ্গীতে ৷ 


টুনি মেম ২০৫ 


আপন ধর্মকে উচ্চতর আসনে বসানোর জন্য কোনো কোনো অমহসলমান 
ধর্মযাজক হজরৎ মূহম্ম্কে রন্তলোলুপ উৎপনড়করূপে অধ্কত করেছেন (ষেন 
অন্যের পিতার 'নিমন্দাবাদ না করে আপন জনকের প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন করা 
যায় না।) কিন্তু তার চেয়েও বেশ ক্ষাতি করেছে লুস্ঠনকারী বর্বর নামে 
মুসলমানরা তুর্ক আভিযানকারীরা (এস্থলে ফিরোজ, আকবরের কথা হচ্ছে 
না)। বান্না শ মুহম্মদ-চাঁরত মন 'দয়ে পড়েছিলেন বলে তাঁর এক কাজ্প- 
[নক কথোপকথনে এ সম্বন্ধে একটি মন্তব্য করেছেন । মুহম্মদকে দিয়ে বলাচ্ছেন, 
«| 10852 51069760 80 51076021170 1166 01010081) 27 110]]01 01 
51176 71310) 15170615006 105802116 01 519176. 

বস্তুত নানাদিক 'দয়ে দেখতে গেলে হজরং মুহম্মদ শ্রীরাম এবং শ্রীকৃষের 
মাঝখানে আসন নেন (এরা গীতা ও কুরান দিয়ে গিয়েছেন ) এবং মোদ্দা 
কথা এই দাঁড়ায় যে, রাম্ট্র যখন তাঁর বির্দ্ধাচরণ করল, তখন 'তানি যুদ্ধ করতে 
পরাত্মুখ না হয়ে “শর সংহরণে" প্রস্তুত রইলেন । মহ।পহরূষ মুহম্মদের তীক্ষ 
বাঁদ্ধর পূর্ণতম বিকাশ দেখতে পাই িরুদ্ধাচরণকারীর সম্মুখে সাম্ধর প্রস্তাব 
উত্থাপন করার সময় । | 

এরপর তেরশত বৎসর ধরে কেউ আর রান্ট্রের বিরুদ্ধে নিরস্ত্র সংগ্রামের 
প্রস্তাব উত্থাপন করোনি । পাণ্ডা পুরোহিতদের টীকা-টিপ্পনীর ভিতর খস্টের 
বাণণ নানা বিকৃত রূপ ধারণ করল - পাদ্রী সায়েবরা প্রাত যুদ্ধে পরমোৎসাহে 
বন্দুক কামান মন্ত্রোচ্চারণ দ্বারা পৃত-পবিভ্র করে যুদ্ধে পাঠালেন। 

এযুগে তলগ্তয়ই পুনরায় খুঙ্টকে আবিচ্কার করলেন। 

যুদ্ধক্ষেত্রে সমাজে তথা সাহিত্যেও সম্পূর্ণতম খ্যাত অর্জন করার পর 
[তান করলেন উনবিংশ শতাব্দীর তথাকাথত ইউরোপায় স্ভ্যতা-বৈদগ্ধ্যের 
মূলে কুঠারাঘাত। তার অর্থনীতি, পাহত্য; সমাজ এবং বিশেষ করে ধর্ম 


“৬1009 15 00 09 07০ 19982 ০0৫ 01 £101235 60 112 2 5210 
00177150 4706 101810656 92010100116195 03০ 10002101921 £0৮1075015, 
200 01০ [150 0101659505 2170 0086 ][ 20. 050 60 112. 200805 
61965 21210181007 

41912015615 020 59106 ০0170105107 39 199.0160 ০0100117115 
17)556105 910. 1৬101)217017190. [17580 00 আআ] 28৮ 210 10106 
81011 11790 50125117560 2. 50:77016176 17010010606 80১1900 5০0178 
127) 090 0061 10615 21610156211) 29000 106 8 00205 21 
1906 00০ 0০০০ 35 02 03০ 0061 128.” 

13211191:0 9139৮১ 1106 8190]. 011] 17 929101 ০6 3095 7. 57. 

৩ যাঁরা নোবেল প্রাইজের নাম শুনলেই চৈতন্য হারান তাঁদের বলে দেওয়া 
ভালো যে, এ প্রাইজ যাও ৯৯০১ খ্‌ঃ থেকে দেওয়া আরম্ভ হয়, ও তলস্তয় 
১৯১০-এ গত হন, 'তাঁন এটি পাননি। 


২০৬ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণী 


এগুলোর পিছনে যে কত বড় ভণ্ডামি লুকানো রয়েছে, সেটা দেখাতে গিয়ে 
তান ষে দার্টয, মেধা ও কঠোর সত্যনিষ্ঠা দেখালেন, তার সামান্যতম বর্ণনা 
দেওয়াও আমার পক্ষে অসম্ভব । “ওয়র এণ্ড পস" তান 'লিখোঁছলেন হারার 
কলম নিয়ে সোনার কাল 'দিয়ে -আর তাঁর জীবনের এই চরম উপলাম্ধ 'তি'ন 
দিলখলেন দধশচির অস্ব্র্নার্মত দমশ: কী তলওয়ার দিয়ে আপন বুকের রন্ত 
মাখিয়ে । 

রোস্টের বিরুদ্ধেও অস্ব্রধারণ মহাপাপ' তাঁর এ-বাণী '“দুখবর* সম্প্রদায় মেনে 
নিয়েছিল এবং বহু; দুখবরণ করার পর তলঙ্তয়েরই সাহায্যে নির্বাসন স্বীকার 
করে মাতৃভূমি ত্যাগ করে । শেষ পরীক্ষা সেখানে হয়ান । 

রুশ রাষ্ট্র তলস্তয়কে কখনো সম্মখযুদ্ধে আহবান করোনি ব'লে বলা অসম্ভব, 
তাঁকে শেষ পর্যন্ত ক্ুশবরণ করতে হত 'কিনা। তবে একথাও ঠিক; আপন 
আদর্শের চরম মূল্য দেবার জন্য তান আত্মজন পাঁরত্যাগ করে পথপ্রান্তের 
অবহেলায় প্রাণত্যাঙ্গ করেন । 

তলম্তয়-কাহিনী এখানেই হয়তো শেষ, কিন্তু সেই চিরন্তন কাহিনণ আরো 
এাঁগয়ে গিয়েছে এবং কখনো শেষ হবে 'কিনা জানি নে। 

গাঁধীকে বহু অনুপ্রেরণা যুীগয়েছিলেন তলস্তয় । 'তাঁনই এই পাথবীতে 
সর্বপ্রথম, যিনি বিদেশশ পাপন রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে নিরস্ত্র সংগ্রাম করে জয়লাভ 
করেন । 

আবার এটম বোমা তৈরা হচ্ছে। 


প্রন্স গ্রাবিয়েলে দশনু,ন্দ্জিয়ে। 

গ্রকের উত্তরাধকারী লাতন। লাতিন তার অন:প্রেরণা, প্রাণরস, কলাস-স্টির 
আদর্শ ও তাকে মূন্ময় করার পদ্ধাত সব কিছুই 'নিয়েছে গ্রীক থেকে । বাঙলা 
ভাষা এবং সাহিত্যও সংস্কৃতের এতখানি পদ্াৎক অনুগমন করোনি । বরণ বলবো 
উদ্দর সঙ্গে ফাসর যে সম্পক লাতিনের সঙ্গে কের তাই । অহমিয়ারা যদি 
রাগ না করেন তবে বলবো, বাঙলা ও অহমিয়ার মধ্যে এ সম্পর্কই বিদ্যমান, 
যাঁদও বাঙলার মৃত্যু হওয়ার পর অহমিয়া তার উত্তরাধিকারণ হয়ান- বাঙলা 
তার উৎকর্ষের এক বিশেষ চরম স্তরে পেশছনোর পর অহমিয়া তার রস-সূম্টিতে 
বাঙলা সাহত্যকে তার আদর রূপে ধরে নেয় (এখানে বূরুঞ্জী বা দলিল- 
দস্তাবেজের গদ্যের কথা হচ্ছে না)। 

বহুশত বৎসর ধরে লাতিন পাশ্চাত্ত্যভূমির সর্ব চিন্তা সর্ব অনুভূতির মাধ্যম 
ছিল। এমন কি লাতিনের উত্তরাধিকারী ইতলাীয়, ফরাসী, স্প্যানিশ ইত্যাদি 
ভাষা পূর্ণ সমৃদ্ধি পাওয়ার পরও--এমন 'কি গত শতাব্দীতেও, ইয়োরোপণ৭য় 
পশ্ডিতেরা যখনই চেয়েছেন যে তাবং ইয়োরোপ তাঁদের রচনার ফললাভ করুক 
তখনই তাঁরা আপন আপন মাতৃভাষা--জর্মন, ফরাসী ইত্যাদি না লিখে লিখে- 
ছেন লাতিনে । ইবন খলদনের (ইনি মাকসের বহু পূর্বে ইতিহাসের অথনোতিক 


টুনি মেম ২০৭ 


কারণ অনুসম্ধান করেছিলেন) আরব পযুস্তকের অনুবাদক মাতৃভাষা ব্যবহার না 
করে খলদুনের 'মোকদ্দমা” _পপ্রলেগমেনন' অনুবাদ করেছেন লাতিনে। এ 
শতান্দ্রীতেও জলালউদ্দীন রুমীর ফার্সাঁ থেকে ইংরিজীতে তর্জমা করার সময় 
ইংরেজ তথাকথিত অশ্লীল অংশগুলো অনুবাদ্থ করেছেন লাতিনে- উদ্দেশ্য 
অবশ্য ছিল অগ্রাপ্ত-বয়স্কের হাতে এ বই পড়লে তারা যেন বুঝতে না পারে। 

খাস লাতিনের জন্মভূমি ও লালাম্থল ঘযর্দও ইতালীতে এবং ইতালীয় 
সাহত্োর আত শৈশবাবন্থায়ই দান্তের মত অতুলনীয় মহাকাবির আ'বিভশাব, তবু 
কার্যত দেখা গেল লাতিনের অন্য উত্তরাধিকার ফরাসী ভাষা ও সাহিত্য যেন 
তাকে ছাঁড়য়ে চলে যাচ্ছে। তার অনাতম কারণ অবশ্য এই হতে পারে ষে, 
ইতালীয়রা তখন শুধু সাহিত্য নয়, সঙ্গীত, চিত্রকলা, ভাস্কর্য ও অন্যান্য ক্ষদুদ্ু 
ক্ষুদ্র চারুশিজ্পেও আপন সজনীশান্তর বিকাশ করছিল। উনাঁবংশ শতাব্দীর 
প্যারিস ক্লমে ইয়োরোপের কলাকারদের মক্কা হয়ে দাঁড়ায় । এ সময় রুশের 
তুর্গেনিয়েফ, জমীনির হাইনে, পোলাণ্ডের পা» এমন কি ইতালীর রসসাঁন 
-এ*রা সকলেই প্যারিসে বসবাস করতেন। 

এর পরই ফরাসীতে যাকে বলা হয় ফ্যাঁদ্য সিয়েকল-- শতাব্দীর 
সূর্বাস্ত' | 

দানুনদজিয়ো খ্যাতিলাভ করেন এ উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে-_ 
কাব, ওঁপন্যাসিক, নাট্যকাররূপে এবং কর্মযোগী-_ফিউমের 'রাজা'রুপে তিনি 
খ্যাতির চূড়ান্তে ওঠেন ১৯১৯ অর্থাৎ আমাদের শতাম্দীতে । আরবী ভাষায় 
এদের বলা হয় জু অল: করনেন”--ুই শতাব্দীর আঁধপাঁতি” । 

বহু রাগরঙ্গে রাঁঞ্জত বৌচন্ত্যপূর্ণ এ*র জীবন । ইস্কুলে থাকাকালীন তান 
তাঁর প্রথম কাবতার বই প্রকাশ করে রাঁসকজনের দ্ন্টি আকর্ষণ করেন। পরে 
রোমে এসে ছোট গল্প, উপন্যাস নাট্য তিন ক্ষেত্রেই তানি অতুলনীয় বলে 
স্বীকৃত হলেন । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি পদাতিক, নৌবাহনী ও বিমান- 
বহরে সবন্ত্রই সমান খ্যাঁত অর্জন করেন । বিশেষ করে বিমান পরিচালনায় । 
আজ যেটাকে স্টান:ট: ফ্লাইং বলা হয়, তার প্রধান পথপ্রদশক দশল্ুনদ্জয়ো | 
অমর খ্যাতির জন্য তাঁর এমনই অদম্য প্রলোভন ছিল যে, তার জন্য তান 
সর্বদাই প্রাণ বিসন দিতে প্রস্তুত 'ছিলেন। তারপর মিল্রশান্ত ঘখন প্রথম 
বি*বযুম্ধের পর 'ফিউমে বন্দরকে ইতালী থেকে 'বাচ্ছিন্ন করতে চাইলেন, তখন 
কাব দশান্বুনব্রজয়ো তাঁর রুদ্রুতম রূপ ধারণ করলেন। 'ফিউমে বন্দর দখল 
করে তিনি সেখানে এক রাজ্য স্থাপনা করে নিজেকে “আঁধিপাঁত রুপে ঘোষণা 
করলেন । কবি, সৈনিক, নেতা তিন রুপেই তান স্বপ্রকাশ হলেন। মাত্র ১৫ 
মাস তিনি সেখানে “রাজত্ব করোছিলেন বটে, কিন্তু ইতালীর লোক আজও 
তাঁকে “ফউমের বীর” জাতির গর্বরণে স্বীকার করে । 

প্রেমের জগতেও দশল্লুনব্রীজয়ো অভুতপন্র্ব কশীর্ত রেখে গেছেন। লোকে 
বলে? তাঁন নাকি একসঙ্গে পাঁচাট রমণীর সঙ্গে প্রেম করতে পারতেন । একসঙ্গে 
পাঁচিসেট প্রেমপন্ত্র লিখেছেন (কু-লোকে বলে, সেক্রেটারীকে 'ডিক্‌টেট করতেন ) 


২০৮ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলধ 


এবং প্রত্যেক সেটই একেবারে অরিজিনল, অন্যান্য সেট থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন । 
এর ইঙ্গিত পাওয়া যায় তাঁর অন্যতম বিখ্যাত উপন্যাস “লে ভেজ'শনি দেল্পে 
রক্কে' “গাঁরকুমারীত্রয়'-এ। সেখানে উপন্যাসের নায়ক কিছুতেই মনাস্থির 
করতে পারছেন না, তিন নায়িকা, আনাতোলিয়া, ভিয়োলান্তে, মাসাসামিল্লা, 
কাকে তিনি বরণ করবেন। এ উপন্যাসটি পড়ে আমার মনে হয়েছিল, তাঁর 
পক্ষে একই সময়ে এই তিনজনকে তিন ধরনের প্রেমপন্ত লেখা মোটেই অসপ্তব 
নয়। কারণ এই তিন বোনের চরিত্র তান এমনই অক্ভুত কৃতিত্বের সঙ্গে 
বিশ্লেষণ করেছেন, দ্‌ঢ় রেখায় অগ্কন করেছেন যে, প্রত্যেকটি চরিত্র আপন 
মহিমায় স্বপ্রকাশ । তার সঙ্গে খাপ খাইয়ে তিন ধরনের প্রেমপত্র লেখা 
চারীশজপণ দশল্ুনদ্রজিয়োর পক্ষে অসম্ভব তো নয়ই, খুবই সহজ বলতে 
হবে। 

দালুনদজিয়ো চারন্র বুঝতে ভারতবাসীর খুব অসুবিধা হয় না। 
কিছুদিন পূর্বেও আমরা পরাধীন ছিলুম । আমরা যাঁদ হটেনটট বা ব্টুর 
মত এঁতিহ্য-সভ্যতা-সংস্কৃতিহীন জাত হতুম, তা হলে আমাদের অপমানবোধের 
বেদনা এতখানি নির্মম হত না। ফশ্াদ্য সিয়েকলে ইতালণ স্বাধশন বটে, 
কিন্তুসে তখন তার গৌরবময় নেতার আসন ছেড়ে 'দিয়েছে ফ্রান্স, জ্মীন, 
ইংলপ্ডকে। এমন কি যে অন্নবস্ত্র সমস্যা তাকে তখনো (এখনো ) কাতর করে 
রেখেছে সেটাকে এীতহ্যহীন সুইটজারল্যান্ড, ডেনমাক নরওয়ে ততাঁদনে 
সমাধান করে ফেলেছে । জাত্যভিমানণ স্পর্শকাতর ইতালীয় মান্রই যখন 
দেখত প্রাত বছর হাজার হাজার ইংরেজ, ফরাসৰ, জর্মন তার প্রাচীন কণীর্তকলা 
দেখবার জন্য রোম নেপলস: ভোঁনিস পারক্রমা করে, গ্যোটে বায়রন কেউই 
বাদ ধান না১ এবং সঙ্গে সঙ্গে দেখে ছিন্নবস্ঘ্র নগ্রপদ আপন ইতালগয় ভ্রাতা 





১ এবং এ যুগে-- 
ইটালিয়। 
কাহলাম, “ওগো রাণখ, 
কত কাঁব এল চরণে তোমার উপহার দিল আন। 
এসোছি শুনিয়া তাই, 
উষার দুয়ারে পাখির মতন গান গেয়ে চলে য।ই।” 
রবান্দ্ুনাথ, পুরা ॥ 
পক্ষান্তরে ইতালীয় কাব ফিলিকাজা গেয়েছেন-- 
ইতালি, ইতাল ! এত রূপ তুমি 
কেন ধরেছিলে হায় ! 
অনন্ত ক্লেশ লেখা ও-ললাটে 
'নরাশার কালিমায় । 
সত্যেন দত্তের অনুবাদ 
(109119১ 162119১ 0 00. 00 60 18. 50162. ) 


টুনি মেম ২০১ 
এ"দের কাছে ভিক্ষা চাইছে, তখন এ্রীতহ্যচেতন ইতালিয়ার মরমে মরাটা ি 
হৃদয়ঙম করাটা আমাদের পক্ষে খুবই কঠিন? দ'ান্ুনদ্জিয়ো তাঁর দেশকে 
ভালোবাসতেন শুধু তার পূর্ব গৌরব, প্রাচশন এঁতিহ্যের জন্যই নয়, তাঁর 
সদাজাগ্রত পণ্টোম্দ্লয় অহরহ তাঁকে সচেতন রাখতো দেশের অপূর্ব নৈসার্গক 
সোন্দর্য সম্বদ্ধে। ভেনিস দেখে বহু দেশের বহু কাঁব আপন মাতৃভাষায় 
তার প্রশস্তি গেয়েছেন, কিন্তু দশন্নুনদ্জিয়োর উপন্যাস “ইল: ফয়োকো*__ 
“অগ্মিশিখা", “ফ্রেম অব লাইফে” তাঁর ষে বর্ণনা এবং দরদবোধের পারচয় 
পাওয়া যায়, সে জিনিস ইতালীয় সাহিত্যে অতুলনীয় তো ধটেই, অন্য 
সাহিত্যেও আছে কিনা সন্দেহ-_অন্তত আমার চোখে পড়েনি । 

ইয়োরোপে রেনেসাঁস বারা আনয়ন করেন, তাঁদের শেষ প্রাতিভূ 
দশুনদজিয়ো । মাঝখানে কত শত বৎসরের ব্যবধান, তবু তাঁর লেখা পড়ে 
মনে হয়--এবং যাঁরা তাঁকে ব্যান্তগ্রতভাবে চিনতেন তাঁরা বলেছেন তাঁর 
কথাবার্তা শুনে মনে হত--তাঁন ক স্বচ্ছন্দে রেনেসাঁস সৃ্টিকর্তা 
আতমানবদের মধ্যে বিচরণ করেছেন । ওদিকে তিনি নিজেও মনে করতেন যে, 
তানি প্রাচীন গ্রপক ক্লাসিকসের পরবতী পুরুষমাত্র । একটি ফোয়ারার বর্ণনা 
দিতে গিয়ে দশল্লুনদঁজয়ো সে ফোয়ারার পাথরে খোদাই কতকগুলি লাতিন 


প্রবাদ তুলে 'দিয়েছেন। লাতিন অনেকখানি পড়া না থাকলে এরকম একটি 
অনবদ্য সঙ্কলন অসম্ভব । 


কর ত্বরাঃ ওগো, 
তোল ফুলগুলো 
ভরা মধু গম্ধে। 
পলাতকা এ 
মূহ্‌তগদালর 
পরা নগাববন্ধে ॥ 
78818012774 115 71078 95 
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সেই ফোয়ারার জল নিচের আধারে জমেছে ; সে বলছে*ঃ- 
জীবন সলিল 
পান করিবে কি? 
এ যে বড় মধভরা-”” 
আঁখজলে করো 
লবণাঁসন্ত 
তবে হবে তৃষা-হরা ॥॥ 


সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলা (ওয়)--১৪ 


২১০ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী 
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গ্রঁক এবং লাতিন থেকে তান নিয়েছিলেন তাঁর ভাষার অল*কার । আজ 
যাঁদ বাংলাতে কেউ পদ্দে পদে কালিদাস শদ্রকের মত উপমা ব্যবহার করতে 
পারেন এবং সে তুলনাগ্ুলো হয় এযৃগের বাতাবরণেরই-_কারণ দশল্নুনদ্বজিয়ো 
ক্লাসক-সে নিমঙ্জিত থাকা সত্বেও নিশ্বাস নিতেন বর্তমান যুগের আবহাওয়া 
থেকে-তা হলে তার সঙ্গে দামুনদ্রজিয়োর তুলনা করা যাবে। এ যুগের 
লেখকদের মধ্যে প্রধানত নীৎশে, শোপেনহাওয়ার, দস্তেয়ফস্কি এবং 
সরকারের মধ্যে ভাগনার তাঁর উপর 'িছঃটা প্রভাব বিস্তার করেছিলেন । 

তাই এক দিক দিয়ে দেখতে গেলে আঁতমানব", “সুপারম্যান বা 
'যবারমেনশে'র যে ধারণা ফিষটে 'দিয়ে আরম্ভ হয় এবং কার্লাইল মাদজান 
হয়ে নীৎশেতে পেশছয় _যার সাহায্যকারী ছিলেন ট্রাইশকে, কীপলিং, হাউস্টন; 
চেম্বারলেন এবং বেগ্সৌ-দশন্নদ্ীজয়ো এদেরই একজন । এ*রা সকলেই 
যে সুপারম্যান চেয়েছেন তা নয়, কেউ কেউ চেয়েছেন, সুপাররেস-শ্রেম্ত জাতি, 
যেমন 'হিটলার চেয়েছিলেন “হেরেন-ফল.কণ “প্রসুর জাত" কেউ কেউ চেয়েছেন 
সুপারস্টেট । 

রাসলং বলেন, “তবু 'ফিষটে, কার্লাইল, মা্জীনিতে মুখের মিষ্টি কথায় 
1কছ-টা নশীতর দোহাই আছে, কিন্তু নীৎশেতে এসে তাও নেই ।২ সেখানে 
উলঙ্গ রূুদ্রুরূপে সুপারম্যানে'র আপন শন্তিসণয়ই সর্বপ্রধান কর্তব্য, *্বধমণ । 
হিটলারের গ্যাস চেম্বার তারই এক কদম পরে । 

আমার মনে হয়, দশশ্ুনদজিয়ো এসব কট্টরের সমধমর্শ নন। তাঁর 'ভিতর- 
কার আর্টস্টই বোধ হয় তাঁকে সে বর্বরতা, নৃশংসতা থেকে বাঁচিয়েছে । 
পণ্দেন্দুয় দিয়ে যে রসিক প্রাত মুহূর্তে পণভুতকে নিঃশেষে শোষণ করেছে, 
যার রচনার প্রাতটি ছত্রে প্রতিটি শব্দে রূপরসগম্ধস্পশধ্বনির সমাবেশ, তুলনা- 
ব্যঞ্জনা মধূরতম সামঞ্জস্য যার অব্রণ-নিটোল সুডৌল নির্মাণপদ্ধাততে--সে 
সৃষ্টিকর্তাকে কোনো বিশেষ পষণয়ে ফেলা যায় না। 

দালুনদ্‌জিয়োর সূম্টিতে আমি যর্দ কোনো ত্রুটি লক্ষ্য করে থাঁক তবে 
সেটা মাধূর্ষের অতীরন্ততায়--“কাদদ্বরীতে' যে-রকম ।৩ 


পর পন এ 


২ বার্রাশ্ড রাসজ--দি এনসেস্ট্ অব ফ্যাসজম-। 

আমার ব্যন্তিগ্ত বিশ্বাস, “দেবপ্রিক্ন” শবধিদত্বঁ “সকলের সেরা জাতের' 
ধারণা প:থিবতে সর্বপ্রথম ইহ্‌দ্রীরাই সুষ্টি করে। সে ধারণার দাললে 
বাইবেল ভার্ত। খন্ট তার প্রাতবাদ করেন । 

৩ প্রিন্স গ্রাবিয়েলে দশম্বনদজিয়ো--১২ই মার্চ ১৮৬৩--১লা মার্চ) ১৯৩৮ 


খৈয়ামের নবীন ইরানী সংস্করণ 


ধগিয়াসউদ্্‌-্দীন আবু-ল ফৎহ ওমর ইবন ইব্রাহীম অল থেয়াম প্রাচ্য- 
পাশ্চান্তে সুপারিচিত। তাঁকে নিয়ে ইরানের ভিতরে বাইরে সবর্ত আজও 
পূুর্ণেদ্যমে নানাপ্রকারে গবেষণা চলছে । এবং অত্যধিক গবেষণার মস্থনে যে 
বষ ওঠে, তাও দেখা দিয়েছে । কোনো কোনো জর্মন গবেষক বলেন, 'খৈয়াম 
নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক ছিলেন, কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু সে খৈয়াম কোনো 
কাঁবতা রচনা করেনাঁন।” জনৈক রুশ গবেষক বলেন, পঁকল্তু খৈয়ামের ঠিক 
পরবতী যুগের ইতিহাসে যে এই বাক্যটি পাচ্ছ--তিনি খুরাসানের কাঁবদের 
অন্যতম”-_-এটার অর্থকি ? তাই বোধ হয় জনৈক ভারতীয় পণ্ডিত--তাঁর যুগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বললেও অততযুন্ত হয় না--মান্র নয়টি রুবাইয়াৎ১ (চতুষ্পদ) ওমরের বলে 
নঃসদ্দেহে স্বীকার করেছেন । অথচ পারট্িশনের পূর্বেও কলকাতার তালতলায় 
যে বটতলা সংস্করণ খেয়ামের রুবাইয়াৎ পাওয়া যেত তাতে থাকতো প্রায় বারো- 
শট ।২ তবে আতিশয় এক-নজর ফেললেও ধরা পড়ে, এর শত শত রুবাইয়াৎ 
ইরানের একাধিক কবির কাব্যস্কলনে-_-বিশেষত হাফিজের-_-ওদেরই নামে 
চলেছে । কোনো কোনো রুবাঈ (রুবাইয়াতের একবচন ) তো পাওয়া যায় দু" 
তন চার কিংবা ততোধিক কাবির কাব্যে । এক জর্মন পণ্ডিত তাই এক বিরাট 
িঘপ্টু ( কনকরডেম্স, ক্লুপরেফরেম্স সম্বলিত কার্ডইনডেক্স-যা খুশি বলুন ) 
ননম্ণণ করেছেন । খৈয়ামের নামে প্রচলিত প্রত্যেক্ট রুবাঈ কোন: কোন: 
কাঁবর কাব্যেও আছে তারই পরিপূর্ণ ফিরাস্ত । টাইমটেবিলের মত কলামের 
পর কলাম গেথে গেথে পাতার পর পাতা । 

আমাদের মত সাধারণ পাঠক ভশত হয়ে সে রণাঙ্গন পরিত্যাগ করে। 

[কিন্তু আমাদের দলটি নিতান্ত ছোট নয়। এমন কি, আশ্চর্যের বিষয়, খু্দ 
খৈয়ামের দেশে ইরানেও আমাদের মত বিস্তর নিরীহ পাঠক আছেন, যাঁরা কোন: 
রূবাঈটি খাঁটি আর কোনো মেকী তাই নিয়ে কালক্ষেপ করতে চান না। 

এ-িষয়ে কোনো সন্দেহ নেই, ফিটসজেরাল্ড যে কটি রবাইয়াৎ অনুবাদ 
করেছেন তার কতগুলো ওমরের নয়। তৎসত্বেও ইরানে তাঁরই উপর 'নভ'র 
একটি খৈয়াম সংস্করণ বোরয়েছে । 

[কিন্তু এই সংস্করণের আরো বৈশিষ্ট্য আছে। 

এদেশে ফরাসী জর্মন শেখার প্রতি অনেকের উৎসাহ দেখা 'দয়েছে। 





১ তাপসণ রাবেয়া নাম এদেশে অজানা নয় । তার অর্থ চতুর্থ কন্যা । 
'রুবাইয়াংঃ “রাবেয়া” ইত্যাঁদ শব্দ আরবী, 'আরবাং অর্থাৎ “ার' থেকে 


'এসেছে। 
২ ইরানে ১৪০১ পর্যস্ত পাওয়া যায় । ১২০৮ থঙ্টাব্দে অর্থাৎ খেয়ামের 


মৃত্যুর প্রায় ৮/ বংসর পরে লিখিত এক পাশ্ছালাপিতে পাওয়া যায় ২৫১ট-- 
এটি এখন অক্সফডে। 


২১২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


খৈয়ামের এই ইরানশ সংস্করণে আছে ঃ ১) ফিটসজেরাজ্ডের ইংরিজি অনুবাদ, 
২) সেই অনুবাদের যতটা কাছাকাছি পাওয়া ষায় তারই ফাসঁ মূল 
(ফিট:স্জেরাজ্ড অনেক সময় ভাবানুবাদ্দ করেছেন বলে বলা কঠিন, ঠিক কোন 
ফাস” রুবাঈ'টি অনুবাদ করেছেন, আবার এমনও দেখা যায়, একাধিক রুবাইয়াৎ 
থেকে তিন-চারটি ছন্ন যোগাড় করে ইংরিজি একটি কোয়াক্্রেন “স্‌ষ্টি' করেছেন), 
৩) ফরাসী অনুবাদ--কখনো মূল ফার্সর অনুবাদ অর্থাৎ 'ফিটসংজেরাল্ড যে 
স্বাধীনতা নিয়েছেন অনুবাদক তা নেননঃ আর কখনো বা ফিটসজেরাজ্ডের 
ইংরাঁজ থেকে ফরাসী অনুবাদ, ৪) জর্মন অনুবাদ--একাধিক জর্মন অনুবাদ 
থেকে বেছে নেওয়া হয়েছে, এবং ফিউসজেরাজ্ডের অনুকরণ এরা প্রায়ই করেন 
1নঃ ৫) আরবী অনুবাদ সরাসরি ফার্সঁ থেকে, তবে অনেক চ্ছলেই স্বাধীন । 
অনুবাদ করেছেন এক আরব কবি যাঁদও 'তিনি জাতে ইরানী । 

এ ছাড়া সংকলনে কয়েকটি মূল্যবান অবতরাঁণকাও একাধিক ভাষায় 
সংযোজিত হয়েছে । বিখ্যাত জর্মন ফাসীবদ রোজেন, ফিট-সজেরাল্ড, আরব 
পশ্ডিত আদীব অলতুগা, ইরানখ পাঁশ্ডত হিদায়ং ও সঈদ্দ নফীসণ (ইনি কয়েক 
বৎসর ভারতে বাস করে গেছেন) এ"দের জ্ঞানগভ“ আলোচনা পড়ে খৈয়ামপ্রেমশ 
পাঠক মান্রই মুগ্ধ হবেন। অবশ্য ফিউসজেরাজ্ডের অবতরণিকা পড়া হয় 
“পুরাতত্ব হিসেবে | ূ 

আমরা ঘখন ফরাসী বা জমণ্ন কোনো নূতন ভাষা শিখতে যাই তখন 
আমাদের হাতে দেওয়া হয় যে পাঠ্যপুস্তক তাতে থাকে ঘরের আসবাবপন্রের 
নাম, পিতা-মাতা-ভ্রাতার প্রতিশখ্দ, স্টেশন, টিকিট, প্ল্যাটফমণ খাদ্যা্দি, বাগানের 
সাজসরঞ্জামের যাবতীয় জিনিসপত্র এদের নামঃ লিঙ্গ ইত্যাদ ইত্যাদ। এতে 
বয়স্ক পড়ুয়ারা--এবং আমরা সচরাচর একটু বয়েস হওয়ার পরেই এ-সব ভাষা 
আরম্ভ কাঁর-_পায়' অজ্পই মনের খোরাক । লাগে একঘেয়ে--শিখে যাই 
গতানুগতিক ভাবে । আমি জানি একেবারে গোড়ার থেকে মন এবং হৃদয়ের 
খাদ্য দেওয়া যায় না-_-কিন্তু কিছুটা শেখার পরেই তো মূন্ময় বিষয়বস্তু থেকে 
চিন্ময়ে চলে যাওয়া অসম্ভব নয়। বয়স্কদের জন্য এরকম পাঠ্যপুস্তক বিদেশে 
আম দ:ুএকখানা দেখেছি। এস্ছলে আমার মূল বন্তব্য এই, আট বছরের 
বাঙালী ছেলে ফরাসী শিখতে চাইলে তার পাঠ্যপযস্তক হবে একরকম, আঠারো 
বছরের কিশোর শিখতে চাইলে হবে অন্যরকম । 

যার্দের কিছুটা ফরাসী বা জর্মন, অথবা উভয়েরই কিছুটা শেখা হয়ে 
গিয়েছে--আর খৈয়ামে আসান্ত থাকলে তো কথাই নেই--তাঁরা এই সঙ্কলনাট 
পড়ে আনন্দ তো পাবেনই,ভাষা-শিক্ষার কাজও অনেকখানি দ্রুত এগিয়ে যাবে ॥ 
দষ্টান্তস্বরূপ আমরা ওমরের সবচেয়ে পরিচিত চতুষ্পদীটি নিচ্ছি ৪... 


ফারঁতে আছে-- 
গর দপস্ত দহদ জং মগজে গন্দুমে নানী 
ওজ মৈ দোমনী জ্‌ গুসফন্দী রানী 


চুন মেম ২১৩ 


ও আনগে মন ও তো নিশসস্তে দর ওয়রানখ 
্য়েশ বুদ ওয়া আন ন:হদ-হর সুলতান 
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হাতে (দন্ত) যা থাকে 

গমের মগজের (মগজ) রুটি (নান । 

দুই মনী (দো মনী) মদ ও 

ভেড়ার একখানা ঠ্যাঙ ( রান: 

তোমাতে আমাতে যেখানে বসেছি 

সৌঁটি যাঁদ ধ্বংসাবশেষে পাঁরিপ্ণও হয় 





৩ বাগলায় £ 
বনচ্ছায়ায় কবিতার পণাঁথ পাই যাঁদ একখানি, 
পাই যাঁদ এক পাত্র মার্দরা আর যাঁদ তুমি রাণ৭, 
সে বিজনে মোর পার্ট বাঁসয়া গাহো গো মধুর গান 
বিজন হইবে স্বর্গ আমার তৃপ্তি লাভবে প্রাণ ॥ 
সত্যেন দত্ত 
সেই 'িরালা পাতায় ঘেরা বনের ধারে শীতল ছায় 
খাদ্য কিছ, পেয়ালা হাতে ছন্দ গেথে দিনটা যায় 
মৌন ভাঙি মোর পাশেতে গুজে তব মঞ্জু সুর 
সেই ত সখ স্বর্গ আমার, সেই বনানী ক্বর্গপুর । 
কান্ত ঘোষ 


২১৪ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবল? 


( তবুও ) আনন্দ ( আয়েস ) যা হবে 
সে সুলতানের রাজত্বের ( হদ: ) চেয়েও বেশী । 


ইংরিজিতে দেখা যাচ্ছে, ভেড়ার ঠ্যাঙ বাদ পড়েছে ( বোধ হয় অনুবাদক 
এটাকে বজ্ড গদ্যময় মনে করেছেন ), কবিতার বই যোগ করা হয়েছে, প্রিয়ার 
সঙ্গীতও বাড়ানো হয়েছে ; সূলতানের রাজত্বের বদলে স্বর্গপুরী। কিন্তু 
একটা জিনিস আমি ঠিক বুঝতে পারিনি । প্রথম ছন্লে আছে, বনী দ্য 
বাও'_-পরে আবার সেটাই “উইলডারনিস* হয় ি করে? (সত্যেন দত্ত বুদ্ধি- 
মানের মত পবজন' ব্যবহার করেছেন, 'উইলডারানস' ও “বনচ্ছায়া” দুই-ই 
বিজন । কাস্ত ঘোষ উইলডারনিস বর্জন করে দ্বন্বমনন্ত হয়েছেন । ) 

ফরাসীঁটিতে আছে ভালো রুটি, ভেড়ার ঠ্যা ও তবে মদের পান্রকে গ্রাঁ 
( 170 ফরাসাঁতে বিরাট অথে) বলা হয়েছে, পু মনণ” বাদ পড়েছে এবং 
ফাসাঁতে যেখানে সুদ্ধ “তুমি” আছে, সেটা ফরাসখতে সুন্দরী তরুণী (১০116) 
হয়ে গিয়েছে । অনুবাদ মোটামুটি আক্ষরিক । 

জম'নে মদ (৬৬০17), রুটি (8:০0) আর কবিতার বই ( 950) 
দুম্বা বাদ পড়েছে, তবে “বাও' নেই--আছে ফার্সঁর সরল অনুবাদ ভগ্নাবশেষ 
মধ্যে (00212210601 

ইরানণ চিত্রকর চতুঙ্পদশীটি বর্ণে অলৎকৃত । ইলসট্রেট ) করার সময় যুবক- 
যুবতীকে বসিয়েছেন ভাঙাচোরার মাঝখানে বিধ্বস্ত প্রাসাদের অবশিষ্ট একটি 
দেউড়ির কাছে । দূরের পটভূমিতে আবছা-আবছা দেখা যাচ্ছে, সপারিষদ 
সুলতান বসেছেন সংহাসনে, সম্মুখে গায়িকা--কিন্তু সমস্তটাই যেন কোন 
প্রেতলোকের আবহাওয়াতে ভাসছে । 

চিত্রকর ফিট সজেরাঞ্ডের প্রভাবে পড়েছেন-_-কিিৎ। যুবক-যুবতীর সম্মুখে 
দ্বার ঠ্যাড আছে" মদের পাত্রও আছেঃ তবে সেটা বিরাট নয়, পদ মন 
তো নয়ই এবং সৌঁট ইটালিয়ান পদ্ধাততে খড় 'দিয়ে পশ্যাচানো-_ইরানে সে- 
রেওয়াজ আছে বলে জানতুম না--কিন্তু যুবকের হাতে 'দয়েছেন একখান 
পস্তকা-ফিটসজেরাজ্ডের ফিরিস্তিমাফিক--তবে তরুণ সে-মাফিক গান 
গাইছেন না। পায়ের কাছে আমাদের খোয়াই-ডাঙার বুনো ফুল। তেরঙা 
ছাঁব, রোঁজস্ট্রেশন খারাপ । 

আমাদের কৈশোর-যৌবনে বহু তরুণ-তরুণী 'ফিটসজেরাল্ডের ওমর প্রায় 
কণ্ঠস্ছ করে রাখতেন । সে রেওয়াজ এযুগেও হয়তো সম্পূর্ণ লোপ পায়নি । 
যেটুকু স্মরণে রয়েছে তারই উপর নিভ'র করে ফরাসী-জর্মন অনুবাদ পড়লে 
ভাষাশিক্ষা দ্রুততর হবে, পাঠক আনন্দও পাবেন। হয়তো বা তারই ফলে 
আমরা আরেকখানা খৈয়ামের বাঙলা অনুবাদ পাবো । 

পুস্তকে পশ্চাত্তরটি চতুষ্পদর্ীর জন্য পশ্চাত্তরখানা তিনরঙা ছাব তো 
আছেই, তার উপর এাঁদক ওদিক সর্বন্র ছড়িয়ে আছে কারুকার্য, আবছা 
তুলিতে আঁকা নানা প্রকারের অর্ধস্দপ্ত চৈতন্যের স্বজ্পপ্রকাশ-_কাব্য পড়ে 


টুনি মেন. ২১৫ 


চন্নকরের প্রাতক্লিয়ার রূপ | ছাঁবগুি রাঁব বর্মা স্টাইলে আঁকা--তবে তার 
চেয়ে ঢের ঢের কাঁচা । একটি ব্যাপারে কিম্তু. সর্বচন্তাশীল দর্শকই সঙ্তুষ্ট 
হবেন--জামাকাপড়, বাঁড়ঘর, গাছপালা; আসবাবপত্র প্রায় সবই খাঁটি ইরানশ। 
অবশ্য 'বিদেশণ প্রভাব কিছুটা যে পড়েনি তা নয়, তবে সে সামান্য । বিদেশ 
-_বিশেষ করে ইয়োরোপণয় চিন্রকর-যে রকম নিছক কঙ্$পনার উপর নিভ'র 
করে কিম.ভূত বদখং “হাঁসজার, তৈরী করেন, তান তার থেকে স্বভাবতই মস্ত । 
এবং তাঁর ছবিতে যে এক নূতন পরীক্ষার প্রচেন্টা রয়েছে সে সম্বন্ধে সম্পর্ণ 
সচেতন হয়েই চিত্রকর ভাঙা-ভাঙা ইংরিজিতে উপরুমণিকায় লিখেছেন £ 
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আমার উদ্দেশ্য ছিল, এটির সঙ্গে শুধু আপনাদের পরিচয় করিয়ে দেওয়া 18 
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“ঢেউ ওঠে পড়ে কাদার সম্মুখে ঘন আধার” 

খাচ্ছে, দাচ্ছে, বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছেঃ কখনো হতাশ হয়, কখনো বা খুশী, বউ 
বাপের বাঁড় গেল তো মুখে ব্যাজার ভাব, এমন সময়ে চ্যারিটি ম্যাচের 
একখানা টিকিট ফোকটে পাওয়াতে সে বেদনা না-পাত্তা ঘুচে গেল--এই নিয়ে 
আমরা পাঁচজন আছি । সূ্টিকর্তাকে অসংখ্য ধন্যবাদ এই আমরাই পাথবশীতে 
মযাজারটি । আমাদের বেদনা সামান্য, সেটা ঘু্চতেও বেশবক্ষণ লাগে না। 

অথচ মুনিধাষ পার-প্যাকম্বর বলেন, “তোমরা অমৃতের সম্ভান, অমৃতের 
সম্ধান করো । একফোৌঁটা একটি মেয়েও নাক বিস্তর ধনদৌলত পাবার পর 
বলেছিল, যা দিয়ে আমি অমৃত হব না, তাতে আমার কি প্রয়োজন !, 

চাকরি বজায় রাখার জন্য আমাকে সমস্ত জশবন ধরে দুনিয়ার তাবৎ ধর্মের, 
( বেশশ না, আল্লার দয়ায় মাত্র সাতটি ) বিস্তর বই পড়েতে হয়েছে । কিল্তু 
আম এখনো বুঝে উঠতে পারিনি, এই আমরা সাধারণ পাঁচজন তো অমৃত 
না পেয়েও "দিব্য বেচে আছ, ওর পিছনে ছুটোছুটি করার আমাদের কী 





৪ খৈয়াম ও নজরল ইসলাম কৃত তাঁর অনুবাদ নিয়ে আমরা অন্য 
আলোচনা করেছি । 


২৯৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবহাণী 


প্রয়োজন ! আর বাঙলা কথা বলতে কি, আমার নিতান্ত ব্যন্তগ্নত মত, তখন 
এ অমৃতটা আমাদের ঘাড়ে চাপানোই অন্যায় । অন্তত একটি মহাপৃরুষ_ 
আমাদের মতে-_এ খাতায় একটি মুক্তো জমা রেখে গেছেন ; তান বলেছেন, 
শুয়োরের সামনে মনত ছড়িয়ো না।, তাই সই। গালাগ্ালটা বরদাস্ত করে 
নিলদম। আর, মহাপুরুষ একথাটা বলার সময় ক্ষণেকের তরে আমার দিকে 
একবার তাকিয়ে ছিলেন তো £ তাতেই হয়ে যাবে । “মোক্ষ' নামক অমৃত 
বলে কোনো পদার্থ যদ থাকে তবে এ একটি চাউাঁনতেই সকলং হস্ততলং। 
অবশ্য সে অমৃতে'র জন্য কোনো অসম্ভব ভবিষ্যতে যাঁদ আমার প্রাণ আদৌ 
কাঁদে! 

রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, অরাঁব্দ এ*রা দেখতে মানুষের মত বটেন, 'িচ্তু 
আসলে এ*রা মানুষ নন । নইলে বলুন দেখি, তুমি কাব, দু পয়সা তোমার 
আছে, পদ্ন্ায় বোটে ভাসতে তুমি ভালোবাসো, কণ দরকার তোমার ইস্কুল 
করার আর তার খাই মেটাবার জন্যে বৃদ্ধ বয়সে ভিক্ষার ঝাল নিয়ে দিল্লস, 
বোম্বাই চষার ? কিংবা বিবেকানন্দ । অসাধারণ িনিয়স । পঁচিশ হতে না হতেই 
প্রাচীন অবণচীন 'দিশশ-ীবদেশশ সবশাস্ত নখাগ্রদপপণণে 2 কী দরকার 'ছিল সেই 
সুদূর আমেরিকায় িয়ে-_শেকসংপায়ারের ভাষায়--টু টেক্‌ আর্মস্‌ এগেনসট: 
এ সী অব ট্রাবলস- ?১ কি দরকার ছিল অরাঁবদ্দের নির্জনে ধ্যানে ধ্যানাস্তরে 
উধর্ব হতে উধৰ্তর লোকে ব্রন্ষের কাছ থেকে অমৃতবারি আহরণ করে নিয়ে? 
তারো নিয়ে এসে এই ভস্মীভূত ভারতসন্তানকে পুনজীরীবত করার ? 

এ*দের কথা বাদ 'দিলুম । এ*রা আমাদের মতন নন । 

[িম্তু-_-এখানেই একটা 'বিরাট কিন্তু । 

এই যে আমরা রামাশামা, আমাদের ভিতর ববেক-রাব নেই, কিন্তু তাই 
বলে আমাদের সকলেরই 'কি ও*দের চেয়ে স্পর্শকাতরতা কম ? ওদের মত কীর্ত 
আমরা রেখে যাই নাঃ তাই বলে বেদনাবোধ কি আমাদের সকলেরই ও*দের 
চেয়ে কম ? বরণ বলবো, 'বিধ-প্রসাদাং, কিংবা আপন সাধনবলে তাঁরা চিত্তজয় 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন বলে বেদনাবোধ তাঁদের ভেঙে ফেলতে পারেনি । কিন্তু 
আমাদের কেউ কেউ যেন টুকরো টুকরো হয়ে যায়। যেন জীবন্ত অবস্থায়ই 
হঠাৎ তাদের জীবন-প্রদীপ নিবে যায় আর চোখের সামনে সে যেন শুন্য বিলীন 
হয়ে যায়। যেন বিরাট নবাব-বাঁড় আধ ঘণ্টার ভিতর চোখের সামনে জহলে 
পুড়ে খাক হয়ে গেল । আমরা যে কট অকর্মণ্য গাছ তার চতুর্দিকে ছিলম-_ 
যাবার সময় আমাদেরও ঝলসে দিয়ে গেল । 

হয়তো ঠিক অতখানি না। আমার এক আঁত দূর সম্পকের ভাগ্নে ছিল । 





১ ইদানখং রবান্দ্রনাথ ও ববেকানন্দ নিয়ে তুলনাত্বক আলোচনা হচ্ছে। 
অন্য কেউ দেখিয়ে না দিয়ে থাকলে আমি একটা মল দেখাই । দুজনেই প্রথমেই 
আমেরিকা গিয়েছিলেন ভারত-সেবার জন্য অর্থ আনতে । দুজনাই নিরাশ 
হয়েছিলেন । | 


টুনি মেম ২১৭ 


'ডিগডগে লম্বা পাতলা, কাঁচা সোনার বর্ণ” ভারী লাজুক । বিধবা মায়ের এক 
ছেলে । তাঁর মানা না শুনে পড়াশুনো করতে এসেছে শহরে ৷ সে-গাঁয়ের আর 
কোনো ছেলে কখনো বাইরে যায়নি । এর বোধ হয় উচ্চ আকাঙ্ক্ষা ছিল । 
ছেলেটি কিন্তু তোতলা । হয়তো সেই কারণেই বেশন লাজুক । 

এক মাসও যায়ান। ইনসপেক্টর এসেছেন ইস্কুল দেখতে । তাকে 
শৃধিয়েছেন একটা প্রশ্ন । উত্তরটা সে খুব ভালো করেই জানে । কিন্তু একে 
তো তোৎলা, তার উপর উত্তর জানে বলেই হয়ে গেছে বেজায় নার্ভাস । তোৎ 
তোৎ' করে আরপ্ত করতে না করতেই ইনসপেক্টর তার দিকে তাঁচ্ছল্যের 
দৃষ্টি ফেলে চলে গেলেন এাগয়ে । 

ব্যাপারটা হয়েছিল বেলা 'তিনটেয় । 

রাত সাতটায় পাওয়া গেল তার লাস ! গাছ থেকে ঝুলছে । 

ভাবুন তো, ইস্কুল থেকে ফিরে যাবার পথে, তার মায়ের স্নেহের আঁচল 
থেকে দূরে, সেই আপন নিন কক্ষে ঘণ্টা 'তনেক তার মনের ভিতর কী ঝড় 
বয়ে গিয়েছিল? অপমানের কালনাগনীর বিষ যখন তার মান্তত্কের স্নায়'র 
পর স্নায়ু জর করে করে শেষ স্নায়্‌ কালো বিষেই রূপান্তরিত করেছে তখনই 
তো সে দাঁড়গাছা হাতে তুলে নেয়। সে তখন সহ্য-অসহ্যের সীমার বাইরে 
চলে গিয়েছে । আচ্ছা, সে কি তখন তার বিধবা মায়ের কথা একবারও ভাবোন ? 
কিন্তু, দয়াময়, আমাকে মাফ করো, আম বিচারকের আসনে বসবার কে ? 

আঁত গরণব মধ্যাবত্ত ঘরের মৌলিক কায়েত, আমার প্রাতবেশী হাতে যেন 
স্বর্গ পেল যখন তার সাদা-মাটা মেয়েকে বিয়ে করলে এক মহাবংশের ঘোষ-- 
বিনা পণে । ছেলেটি গরব এই যা দোষ কিন্ত; ভারণ বিনয়ী আর বড়ই কমি 
প্রেসের কাজ জানে । আমরা হিম্দু মুসলমান সবাই শতহস্ত তুলে তাকে আশা 
বাদ করেছিলুম । 

বিয়ের কিছদিন পরে ক জানি করে ধরে নিয়ে এল এক পার্টনার । 
খুললো ছোট্র একখানা প্রেস । হ্যাশ্ডবিল বিয়ে-শ্রাদ্ধের চিঠি ছাপায়, কখনো 
বা মূন্সেফী আদালতের ফর্ম ছাপবারও অর্ডার পায়। জল নেইঃ ঝড় নেই, 
দূই দুপুরই বরাবর, সব্বব্রই তাকে দেখা যায় প্রুফের বোম্দা বগলে । হেসে বলে, 
“এই হয়ে এল । অর্থাৎ শিগগিরই ব্যবসাটা পাকা ভতে দড় হয়ে দাঁড়াবে । 
একটু যাকে দরদী ভাবতো তাকে বলতো, “মাকে নিয়ে আসছি ।” গরীব মা গাঁয়ে 
থাকে। হয়তো বা গতর খাটিয়ে দুমুঠো অন্ন জোটায় । 

দশ বংসর পর দেশে ফিরেছি । বাড়ি পেশছবার পুবেহি রাস্তায় সেই 
'ছোকরা-_না, এখন বুড়োই বলতে হবে, অকালে-_ দৌখ উল্টো দিক থেকে 
আসছে, পরনে মাত্র শতাচ্ছন্ন গামছা ॥। বগলে ছেশ্ড়া খবরের কাগজের বোম্দা । 
'ছল্নের মত চেহারা । আমার কাছ থেকে সিগরেট চাইলে । আমি তো হতভদ্ব । 
তার স্ব আমার ছোট-বোনের ক্লাসক্রেড । আমি তার মূরদ্বী। সিগারেট 
দিলুম । সেটা ধাঁরয়ে আমার দেশলাইটা ফেলে দিলে নর্দমায় । এক গাল হেসে 
বললে, মাকে নিয়ে আসছি ।” মনটা 'বিকল হয়ে গেল । দ্শ বংসর পর আমার 


২১৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবল 


শহর এই. দিয়ে আমায় ঘরে তুলছে ? 

বোন বললে, প্রেস যখন রাঁতিমত পয়সা কামাতে আরঘ্ত করেছে তখন 
তার পার্টনার তাকে দিলে ফাঁক। একটা আদালত পর্যন্ত লড়েছিল । 
তারপর পয়সা কোথায় 2 পাগল হয়ে গেছে 

তবু এখনো তার "মাকে শহরে এনে পাকা বাড়তে তুলছে । মা কবে 
ভূত হয়ে গিয়েছে। গাঁয়ের আর পাঁচটা 'িবধবা যেরকম দ:খ-দশ্চম্তায় মরে । 

আর মাধবী? আমার বোন শ্বশুরবাড়ি থেকে এলে সে তাকে দেখতে 
আসে । আমি তখন মুখোমুখি হওয়ার ভয়ে বৈঠকথানায় আশ্রয় নিই। 

আর যে আত্মহত্যা করল না, পাগলও হল না? তার অবন্থা যে আরও 
খারাপ । 

সরকার আমাকে অনর্থক একটা টেলিফোন দিয়েছিল । তবে সেটা কাজে 
লাগতো তেতলার একটি মেয়ের । আমরা যৌবনে যে সুযোগ পেলুম না তা 
যাঁদ এ মেয়েটি পেয়ে থাকে তবে, আহা, ভোগ করুক না সে আনন্দ তার 
ইয়ংম্যান প্রায়ই তাকে ফোন করে। 

তারপর হঠাৎ মাসাধিক কাল কোনো ফোন নেই ॥ ভাবলুম* আমি যখন 
আদিসে তখন বোধ হয় ফোন করে। তারপর একদিন বাথরুমের দরজায় 
দমাণ্দম ধাক্কা আর আমার চাকরের ভীত কণ্ঠস্বর । তাড়াতাঁড় খুলে দোঁখ, 
তেতলার মেয়েটি মেঝেতে পড়ে--ভিরমি গেছে-_-পাশে টেলিফোনের রিসীভার। 

সম্ধ্যাবেলা আমার লোকটা বললো, পভরাম কাটাতে বেশীক্ষণ লাগেনি” 
তবে দি খেলেই সঙ্গে সঙ্গে বাম হয়ে যাচ্ছে ।? 

আমার ঘরে এসে টোলফোন করতো বলে আম ইচ্ছে করেই কোনো 
কৌতুহল দেখাইনি। কিন্তু তৎসত্বেও খবরটা কানে এসে পৌঁছল । এসব 
ব্যাপার পাড়াতে জানাজাণন হয়ে যায় । মেয়োটর পরিবারের ডান্তারও আমার 
ভালো করে চেনা । ইংরাজতে বললেনঃ 47০ »/৪11:50 ০00: 01) 121 00 
21100)27 £1]1 1? 

কেমন যেন চোখের সামনে দেখতে পেলুম, এঁ ভিরাম-যাওয়া মেয়েটার উপর 
পা দিয়ে যেন সেই ছেল্টো পার হয়ে আরেকটা মেয়ের হাত ধরে চলে গেল।' 
ড/৪1]: ০ তো তাই মানে হয়! না? 

আজ আর মনে নেই--কতাঁদন ধরে মেয়েটা িছু খেলেই বাঁম করতো । 

দু বছর তাকে দোখান। তারপর একাদন িশড়তে দেখা । আগেকার 
মতই সেই সাজগোজ করেছে । মনে হল চীনে ফানুস দেখাঁছ কিন্তু প্রদীপাট 
1নবে গেছে । 

এী বেদনাই তো সবচেয়ে বড় বেদনা । 

মা যখন বাচ্চাকে মারে তখন সে বার বার এ মায়ের কোলেই ঝাঁপয়ে পড়ে 
আশ্রয়ের জন্য-যেখান থেকে আঘাত আসছে সেথানেই। আশ্চর্য” কিন্তু 
আশ্চর্য হবার কই বা আছে, কারণ মারুক আর যাই করুক অজানার মাঝেও 
অবুঝ জানে সেতার মা-ই। [কম্তু ধখন দয়িত ৪1155 ০0 00 1025 তখন 


টুনি মেম ২১৯ 


বেচারা আশ্রয় খখজবে কোথায় ঃ সে দয়িত তো এখন সম্পূর্ণ ভিন্ন লোক, 
সম্পূর্ণ ভিন্ন সত্তা । এতাঁদন ধরে তার সামান্যতম বেদনা যখনই কোনো জায়গা 
থেকে এসেছে-__বাপ মা সমাজ যেখান থেকেই হোক--তখনই ছুটে 'ছ্িয়ে বলেছে 
তার দয়িতকে । এঁ বলা-টুকুতেই পেয়েছে গভীর সান্ত্বনা । আর আজ? আজ 
তার সেই শেষ নিভ'র গেল । বরণ পাষাণ-প্রাচীরের উপর বল ছংড়লেও সেটা 
ফিরে আসে । কথা বললেও প্রতিধ্ধনি আসে । কিন্তু এখন শুন্যে, মহাশনন্যে 
সব বিলীন ।"*.( অবশ্য মডার্নরা বলবেন, ওসব রোমাশ্টিক প্রেম আজ আর 
নেই । আজ এক মাস যেতে না যেতেই সবাই অন্য লাভার পেয়ে যায় ।” তাই 
হোক, আমি তাই কামনা করি। আমার সবীস্তঃকরণের আশীর্বাদ তাদের 
উপর । ) 

ধর্মের সমুখে উপস্থিত হলুম এই তিনটি মান্ন দণ্টান্ত নিয়ে । কেউ বলেন, 
'এসব মায়া । তুমিও নেই, আমিও নেই, এই পৃথিবীও নেই, তথাপি কেন 
শোকাতুর হও ।” কেউ বলেন, "লীলা । ঈশ্বরে সবস্ব সমপর্ণ করো । 
সান্ত্বনা পাবে ।” কেউ বলেন, “মনই সব” দুঃখের উৎপাঁত্রন্থল । সেই চিত্তের 
বৃত্ত নিরোধ করো । তাতেই শান্ত।” আরো অনেক মত আছে। 

আম নতমস্তকে সব কটাই মেনে 'িচ্ছি। মা-ঠাকুরমারা এসবে বিশ্বাস 
করতেন, কিংবা আরো ভাল হয় যা বলি, ধর্ম তখন সজীব ছিল, সে তখন সে- 
[ব*বাস জাগাতে পারতো-_ তাই তাঁরা শান্ত পেয়েছেন । 

কিন্তু ধর্ম কেন আমার সেই ভাগ্নেকে চিত্তবল দিল না আত্মহত্যা না করার 
জন্য, প্রেসের পালকে রুখলো না সেই দারুণ দূর্দেব থেকে; প্রাতবেশীর 
মেয়েকে দিল না শান্ত সইবার--ফের স্বাভাবিক সুচ্ছ সবল হওয়ার 2 শুধু 
তাদেরই দোষ ? ধর্মের আত্মশীন্ত কমে যায়ান কি? কিংবা দোষ উভয়ের ? 

কমুযানজম তাই বুঝি । সে বলেরাম্ট্ই সব। তোমার ব্যান্তগত শোক 
ণিছুই না। তুমি বেশশ গম ফলাও, বেশ কামান বানাও রান্ট্ররক্ষার জন্য । 
সব ভুলে যাবে । কমন্যনিস্টরা এ ধর্মে” বিশবাস করেন 'কিনা তা জাননে কিন্তু 
এ-কথা জানি, রাম্ট্র এ বি*বাস তাদের হৃদয়-মনে দৃঢ় করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করেছে । অন্য ধর্মেরা করে 2 

সং সং সঃ 

আমরা কয়েকজন মিলে চা খাচ্ছিলুম । নানা রকম দুঃখ সুখের কথা 
হচ্ছিল । আমাদের মধ্যে একজন অ্পবয়সী বজ্ডই স্পর্শকাতর ডাক্তার | হঠাৎ 
বললে, “জানেন, আলা সাহেব, আমাদের হাসপাতালে একটি চার বছরের ছেলে 
বজ্ড ভুগে খানিকটা সেরে বাড়ি গিয়েছিল; আজ আবার ফিরে এসেছে । ও 
সারবে না। আমি যখন ইনজেকশন তৈরী করছিলুম তখন আমার গা ঘেষে 
যেন করুণা জাগাবার জন্য বললে, “দাত্তার, 'দিয়ো নাঃ বদ্দো লাগে” ।, 

হে ধর্রাজগণ, এ শিশুকে কি দিয়ে কে বোঝাবে ? 

দুপুর রাতে যখন তার ঘুম ভেঙে যায়, ইনজেকশনের ভয়ে শিউরে উঠে 
চেয়ে দেখে, এই বিশাল পুরীতে কেউ নেই, তার কেউ নেই--তখন ? 


২২০ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


হয়তো বা বিজ্ঞান পারবে । বিজ্ঞান একদিন তাকে সারিয়ে দেবে । না 
পারলেও হয়তো বা তাকে কোনো প্রদোষ-নিদ্রায় (আমি এসব 'জীনস জানি 
না, তবে (11156 91999 না কি যেন একটা আছে এবং আশা, সেটা আরো 
উন্নতি করবে ) ঘুম পাড়িয়ে দেবে । হাসপাতালে গিয়ে দেখব, সে ঘনীময়ে 
আছে, পৃতুলটি বুকে চেপে ঘুমিয়ে আছে, নপ্দনকাননের অন্সরীদের আদর 
পেয়ে তার মুথে মিঠে হাঁস । | 

জয় বিজ্ঞানের ! 

কিন্তু বিজ্ঞানের কাছে তো জীবনের কোনো 5010101612210555 00107 
৪০7)% নেই যা ভাগ্নেকে রুখবে, প্রাতবেশীর মেয়েকে নর্মাল করে তুলবে । 

হে ধর্মরাজগণ, বিজ্ঞানের সঙ্গে একটা ব্যবস্থা করে, তাকে আশীর্বাদ দিয়ে 
এবং আপন আত্মশন্তি দ্ঢতর করে আমাদের বাঁচাও । 

আমি জানি, আমার জীবনে সে দিন আম দেখে ষেতে পারবো না। 

এই নিন প্রান্তরে এ জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত থেকে থেকে "ীনাশর 
ডাকের মত শুনতে পাবো, পাত্তার, দিয়ো না, বদ্দো লাগে? দেখতে পাবো 
সেই প্রদীপহনীন চীনা ফানুস ॥ 


রাজা উজীর 


গজেন্দ্রুকুমার মিত্রের 
করকমলে 


হিটলারের প্রেম 


১৯৪৫ খঙ্টাব্দে ১লা মে জম্ণনর জনসাধারণ পেল তার মোক্ষমতম শক---যেন 
দেশবাসী আবালবৃম্ধবানিতার মস্তুকে স্বয়ং মুষ্টযোদ্ধা ক্লে একখানি সরেসতম 
ঘংষ মেরে তাদের সবাইকে টলটলায়মান পড়পড়ায়মান করে দিলেন । ঘ:ষিটাএল 
হামবূর্গ বেতারকেন্দ্র থেকে-ইতিমধ্যে মিন্রশক্তি আকাশ থেকে জমণীনর বৃহৎ 
ব:হৎ বেতারকেন্দ্রুগুলো, বিশেষ করে শর্টওয়েভের-প্রায় সবগুলোকেই খতম 
করে 'দিয়েছেন। 

বেতারে তথন সঙ্গীতের অনুষ্ঠান হচ্ছিল। সেই অনুষ্ঠান ক্ষণতরে বম্ধ 
করে বলা হল, 'আপনারা একটি 'বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ খবরের জন্য তৈরী থাকুন |” 
কিছুক্ষণ পরেই বেতারে ঘোষিত হল, “আমাদের ফ্যুরার আডলফ হিটলার 
ইহুলোক ত্যাগ করেছেন ।, 

এরপর যে শক্রা পেল সেটা তাদের খুলি ভেঙ্গে দিল না বটে, কিন্তু 
মাথার মগজ দিলে ঘুলিয়ে । যেন অমলেট: বানাবার কল ব্রেন-বকসউার মাধ্য- 
খানে তুঁকনাচন লাগিয়ে দিলে । 

[হিটলার মৃত্যুর চলিশ ঘণ্টা পূর্বে শ্রীমতী এফা ব্রাউন নায়ী--তাবং 
জনের কাছে অজানা অচেনা এক কুমারণীকে বিয়ে করেছিলেন । সমস্ত জমন 
'যেন বুদ্ধিম্রষ্ট-জনের মত একে অন্যকে শুধালো? সে কি! গত বারোটি বংসর 
ধরে যে ফু্যুরারের ছবি আমাদের সামনে তুলে ধরা হয়েছিল, সে তো সর্বত্যাগণ 
সন্ত্যাসীর ছবি । 'যাঁন সুখময় নগড় নির্মাণ করেননি, বল্পভার সম্ধান করেনা, 
এমন কি বংশরক্ষা করে উত্তরাধিকারশরূপে কাউকে স্বহস্তানীর্মত ফ্রেডারক দ্য 
গ্রেটের সিংহাসন 'বানাশ্দিত সহায়: রাইষের । নাস রাজ্যের ) সিংহাসনে 
যৌবরাজ্যে আভধিন্ত করতে চানাঁন। অথচ তান কী ভালোই না বাসতেন 
শিশুদের,১_যখনই জনসাধারণের সঙ্গে মেশবার সুযোগ পেয়েছেন, তখনই 
দেখোছি তিনি কী হাসিমুখে শিশুদের আদর করে বাহুতে তুলে নিয়েছেন, 
তাদের মাতারদের অভিনন্দন জানয়েছেন। দেশের শ্রেম্ঠা নর্তকখ, আঁভনেন্রধ, 
গাঁয়কা, সুম্দরখদের জন্মদিনে তাঁদের বাঁড়তে 'দিশশ-বিদেশশী বিরল ফুলের 
স্তবক পাঠিয়েছেন । প্রোপাগাণ্ডা মন্ত্র গ্যোবেলস আমাদের বেতারে কতশত 
বার বলেছেন, এই সন্্যাসণর হৃদয়কম্দরে 'কিম্তু নিভৃতে বিরাজ করেন সোন্দ্ষের 
দেবতা । এ তপস্বী সেই বি*বকজপনাময়ধ চিল্ময়শর উপাসক। সে চায়, 
নিভৃতে নির্জনে একাগ্র মনে তাকেই রঙে রেখায় ফুটিয়ে তুলতে, তোমাদের গৃহ 
সন্দরতরর্‌পে নির্মাণ করে তারই প্রতিষ্ঠা করে তোমাদেরই গৃহ মধুময় করে 
তুলতে । কিন্তু হায়, তাঁর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হল না। জর্মীনর ভাগ্যবিধাতা 
তাঁর স্কম্ধে তুলে দিলেন বিরাট বিশাল রাইষের গুরুভার । তাকে বিরাটতর, 
[বশালতর এবং সর্বোপাঁর তাকে বিশ্বের সর্বাপেক্ষা শন্তিশালণ রাস্ট্ররপে 
নির্মাণ করার গুরুভার। এবং সে রাষ্ট্র এমনই প্র।ণবস্তঃ দীর্ঘজশীবী হবে যে 
'এযাবং পৃথিবীতে যে-সকল সবশাল্তমান রাষ্ট্র আপন নাম ইতিহাসে রেখে 
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গেছে তাদের সবারই হতে হবে, আমাদের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রের তুলনায় বালখিল্যব 
_ এ রাষ্ট্রের পরমায়; হবে সহম্র বংসর--থাউজেন্ড-ইয়ার-রাইষ 1, 

আরো অনেক কথা বলেছেন ফুযুরার সম্বন্ধে, অনেক ছবি এ*কেছেন 
আডল-ফ হিটলারের তানি, একের পর এক 'বিজয়মুকুট পরে ফুারার যখন 
মস্কোর দ্বারপ্রান্তে-যেন রাশার মৃত্যুদূত এসেছে তার আত্মাকে শয়তানের 
অতল গভশরে চিরতরে বিলীন করে দিতে তাঁর সে 'বিজয়-গাঁ্বত ছাঁব ; এবং 
তারপর যখন পরাজয়ের পর পরাজয় দ্রুততর গতিতে চারিদিক থেকে বজমৃষ্টিতে 
তাঁকে ধরতে গেছে তখনও চিরাশাবাদন গ্যোবেলস তাঁর বাীণাষম্ত্র ভেঙে ফেলেননি, 
উচ্চতর কণ্ঠে গেয়ে উঠেছেন তাঁর প্রভু, ফুযুরারের প্রশস্তি-সঙ্গীত । সেখানে 
ফ্যুরার কৃচ্ছমসাধন-রত যোগী | 'তিনি সর্ব সুখবস্জন করে, সবধ্যান নিয়োজিত 
করে নির্মাণ করেছেন সেই ব্রঙ্ধাস্ত্ (প্রায় শব্দার্থ, প্রথমা বিজয়িনী 1০601 
07১ অনুজা বিজাঁয়নী ৬ [[)--এবারে দধশীচর অগ্ছি 'নিষ্প্রয়োজন ( অর্থাৎ 
অন্য কোনো মিত্রশান্তর সাহায্যে জয়লাভ নয়, কারণ ইতিমধ্যে তাঁর মিত্র ইতালশ 
ও জাপান তাদের অপেক্ষাকৃত সীমাবদ্ধ রণাঙ্গনেও কোনো বিজয় চিহ্ের আভাস 
দেখতে পাচ্ছে না ।। তান এই বান নগরী ত্যাগ করবেন না । এই ধ্যান- 
পশঠের সম্মুখে এসেই শব্ুসঞ্ঘ হবে অবলনুপ্ত, লীন হবে মহাশ্‌ন্যে । 

এবং.বিশ্বের ইতিহাসে এই অতুলনীয় ধম” প্রচারক বস্তা, জনগণমনজয়ের 
বশর গ্যোবেলস প্রায় প্রীতিবারই তাঁর ভাষণ শেষ করতেন এই বলে, “বিশ্বের 
ইতিহাসের এই সবেশীভ্তম আত্মত্যাগ িশ্বাবধাতা কর্তৃক লাঞ্চিত হবে না।+ 
(কানে কানে বাল, গ্যোবেলস 'ছিলেন নিরতকুশ নাস্তক; বরণ তাঁর প্রভু হিটলার 
অন্তত অদৃশ্য অন্দ্রেয় অন্ধ নিয়তিতে--পশক্জাল'-_বিশ্বাস করতেন ।। 

আজ হিটলার চিতাশয্যায় ৷ বস্তুত তাঁর ও পত্বী এফার দেহ তাঁরই সবশেষ 
আদেশানুসারে দেশাচারানযায়শ গোর না দিয়ে পেট্রল দিয়ে পোড়ানো হয় ) 
প্রবেশকালের প্রাক্কালে বিবাহ করলেন তাঁর “রক্ষিতা'কে-যার সঙ্গে 'তাঁন 
লোকচক্ষুর অগোচরে সর্ববলাসবৈভবে পরিপণ“ সুসঙ্জিত শৈলাবাসে কাটিয়েছেন 
কত না ক্লাস্তহপন দিবস, নিদ্রাহীন রভস যামিন”, বৎসরের পর বংসর, অন্তত 
চৌদ্দটি বংসর, অর্থাৎ নেতৃত্ব গ্রহণ করার প্রায় দু-বছর আগের থেকে ! 

কই, গ্যোবেলসের আঁঞ্কত সেই 'িলাসাবমুখ 'জিতোন্দ্রয় সর্বত্যাগী রাইষের 
মঙ্গল কামনায় ধ্যানমগ্ন তপস্বীর সঙ্গে তো বেতারে প্রচারিত, একগুণকে শত- 
গুণে বর্ধিত করে বিজয়ী মাঁর্কন সেনা--উপাচ্ছিত তারা জর্মীনতে থানা গেড়ে 
তার উপর সার্বভৌম রাজত্ব করছে--এবং তার্দের অভ্যাসার্জিতি “কেলেগকা'ি 
কেচ্ছা” বর্ণনের সুমেরু শিখরে তথাগত তথাকাঁথত জাননালস্টের প্রকাশিত 
জর্মন এবং ইংরাজি ভাষাতে প্রচারত দৈনিক, সাপ্তাহকে প্রকাশিত 1হটলারের 
ছাব আদৌ মিলছে না। 

বেষটেশগাডেনে হিটলারের শৈলাবাস ছিল দশাধক বংসর ধরে সর্ব 
ধার্মিক' নাৎসি, এমন 'কি মধ্যপন্থী সরলহা্য় লক্ষ লক্ষ জর্মনেরও পণ্যতীর্থ- 
ভূমি। হিটলার সচরাচর থাকতেন নিরস 'বিরস বৈশ্যভুমি বার্লিনে ; সম্মুথে. 


রাজা উজীর | ২২৫ 


কৃকঠিন প্রস্তর-নাম'ত আপ্রয়দর্শন বন্তৃতাম্দ্নক রাজবর্, চতুর্দিকে অভেদ্য 
পাষাণপ্রাচীর, পাষাণতর হৃদয়ানার্মত, বদনমশ্ডলে সর্বপ্রকারের অনুভূতি- 
প্রকাশবজিত, শগতল কৃষণধাতুতে নির্মিত অস্ব্রহস্তে রক্ষীদল, পান্র-অমাত্যের 
স্বত্চল শকটের যন্ত্রীরব-ীবঘোষ-ীননাদ, সদাই ফ্যুরারের পাঁরদর্শনের জন্যে 
বিকটতম শব্দ করে দ্রুতগাঁততে গমনাগমনরত দৈত্যসম পবতপ্রমাণ ট্যাংক- 
বর্মপাঁরাহত দাঁজোয়া যান, আরো কত না নবীন নবীন বৃহৎ বৃহৎ মারণাস্ত্র, 
এবং ফু্যুরার-ভবনের প্রশস্ত মর্মর সোপান বেয়ে উঠছেন নামছেন আভিজাত শ্রেম্ঠ- 
তর মুকুটমাণ রাজদূতরাজি --তাঁদের বেশভুষার দিকে তাকালে অন্ধ হয়ে যাবার 
আশংকা । বেশের উত্তমার্ধ স্বর্ণস্তরণে এমনই অলত্কৃত-_যে তার পটভূমি 
চীনাংশুক, পটবস্্র না কিংখাপে নামি সেতত্ব নির্ণয় করা অসন্তব । 
প্রত্যেকেরই সেই স্বর্ণস্তরণের উপর হীরকখাঁচত ভিন্ন ভিন্ন মহার্ঘ ধাতুনার্মত 
সার সার মেডেল-_-বিজয়-লাঞ্চন-_মনে হয় তার যেকোনো একটা সারির 
উপর 'দিয়ে দ্রুতগাঁততে একাঁটবার আঙ্গুল চাঁলয়ে নেওয়া মান্তই বেজে উঠবে 
যেন জলতরঙ্গে স্বরসপ্তক । 

মানুষের ভন্তি যতই গভশর হোক, সেটা অতল নয়--গভনীরতম মহাসমদ্রেরও 
তল আছে। যতই গগনচুম্বী হোক গৌরীশঙ্কর নয়__এবং তিনিও চুম্বন করেন 
মহাউধের্বর পদরেণ:কণা অন্রংরাশিমান্্। কাজেই সেই ভান্ত বানের এ মারণাস্ত্র 
“ক্ষপুরঈকে পহণ্যতীথ ভূমিতে পরিণত করতে পারেনি । 

তারা ছুটে আসতো বে টেশগাডেনে । তার পারবেশ, তার বাতাবরণ, তার 
চত্দার্দকে দীর্ঘীশর অভিজাত শ্যামল বনস্পাঁত, উচ্চতায় সেই সব বনবক্ষের 
ত্‌লনায় সহম্রগুণে উচ্চ পৰত, মেখলাকার শৈলমালা” তাদের অনেকেই শীতে- 
গ্রীচ্মে ত্ষারাবত, আর *খতকালে হিটলার ভবনের চতার্দকে হয়ে যায় ধবল 
বরফাচ্ছন্ন । গ্রীষ্মের দীঘণদনে বনস্পাঁতিরাজ 'নরবাচ্ছন্ন বন্য বিহঙ্গ-সঙ্গীতে 
পারপুণ?। | 

লক্ষ লক্ষ নরনারী শোভাযান্রা করে লাইন বেধে হিটলারের সামনে দিয়ে 
গৃহীর সরলতামাখা- অর্থাৎ ককশ মিলিটারি কেতায় নয়--“মার্চ পাস” করতো 
__হিটলার 'বিদেশাগত লয়েড জর জন স্যামুয়েল, আ্যান্টান ইডেন জ্ঞাতীয় 
অভ্যাগতর্দের আপ্যায়নে বা চপেটাঘাত প্রদানে অত্যাধক তৎপর না থাকলে 
পর।১ নইলে এমনিতে দৈনাম্দিন গ্েরস্তাঁল জীবনে হিটলার ছিলেন আদর্শ 


১ আমার আশ্চর্য বোধ হয় এইসব 'ডিপ্লোমেটরা সেই নরঘাতন হিটলারের 
সম্মুখে তখন কী বেহদ বেহায়া, বেশরম, বেইঙ্জৎ বাঁদর-নাচ, আবার বলছি» 
কোমরে ছিটের ঘাগরা পরে বাঁদর-নাচ নেচেছেন ! পরে এদের অনেকেই 
বলেছেন,_-শিশুর মত গদগদ্দ সরল কশ্ঠে--আমরা তখন জানতুম না, মাইরি, 
লোকটা ও-রকম একটা আন্ত নর-ীপশাচ !' বটে! ন্যাকামির জায়গা পাও ? 
তোমরা 2০০1 তো বটেই তদুপরি [09০ ! তোমরা বুকে হাত দিয়ে বলো, 
তোমরা জানতে না, হিটলার রাজাসনে বসার প্রথম দ্বিনই কমন্যনিস্টদের উপর 

সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলন (৩য়)-_-১৫ 


২২৬ সৈয়দ মুজতবা আলশী রচনাবলশ 


আতাঁথসেবক, এবং এসব অপারচিত লক্ষ লক্ষ অতি সাধারণ তীর্থ যান্্লীদের প্রাত 
মান্লাধিক সদয় । হিটলারের সেই বাঁড় নূতন জমিতে গড়া হয়েছিল বলে তখনো 
ছায়া দেবার মত বিস্তৃত ও দীর্ঘ বৃহৎ বক্ষ একটিও ছিল না। সেই কঠোর 
রোদ্রে (উশচু পাহাড়ের উপর রোদ বড় কড়া হয়) কখনো কখনো 'তিনি পুরো- 
পাক্কা দৃ"্ঘণ্টা ধরে হিটলারি হাইল সেলুটে ডান হাত সম্ম:খাঁদকে প্রসারিত 
করে স্কম্ধাবাধ উত্তোলিত অবন্থায় দাঁড়িয়ে থাকতেন- পুরো প্রসেশন শেষ না 
হওয়া পধস্ত। একদিন তাঁর সখা ওস্তাদের ওস্তাদ ফোটোগ্রাফার হফমান (এ*র 
নামটি মনে রাখবেন, পাঠক, ইনি হিটলারের প্রেম-মণ্ডে বিদূষক-_ বিশুদ্ধ 
সংস্কৃত অলগ্কার শাস্ত্রানূযায়শ তিন অঞ্ক নাটকার শেষের দই অঞ্ছে 
আভনেতা মানত তিনজন, নায়ক, নায়িকা ও 'বিদূষক হফমান ) হিটলারকে 
শুধোন, তান কি করে পুরো দঘন্টা ধরে, এরকম হাত তুলে দঁড়য়ে থাকতে 
পারেন ! হিটলার উত্তরে বলেন, নিছক মনের জোরে । 

দ্বিতীয় শকে'র পর এই সব লক্ষ লক্ষ 'তীর্থ-প্রত্যাবর্ত ও ভগবান" 
হিটলারের শ্রীমুখ-দর্শনপ্রাপ্ত নরনারী বিহ্বল, সামান্য দুটি অসংলগ্ন বাক্য 
সংযোজিত করতে সম্পূর্ণ অক্ষম, কর্তাভজাদের ন্যায় গুর; কাণ্ডারীতে যারা 
সব প্রত্যয় সব আত্মোৎসর্গ করে আপন আপন নোঙর ভবনদীতে অবহেলায় 
বসজ'ন 'দিয়ে বসেছিল, তারা তখন 'কি ভেবেছিল ? 

এই গন্ভীর “মার্চ পাস” হিটলারের সোম্যস্মিত বদন (অবশ্য তাঁর টুথব্রাশ 
মুস্টাশ বাদ 'দিয়ে-_এফা ব্রাউনও 'ছিলেন এটির জন্মবৈরী--কিন্তু ভক্তের কাছে 
তো “বটকেল গোঁপো গুরু ট্যারা চোখে চায়। তথাপি সে মোর গুরু 
নিত্যানন্দ রায় ||) স্বান্তবাচক আশশর্বাস্চক, অভয়মুদ্রার উত্তোলিত 
দক্ষিণ বাহু--তাঁর পিছনের প্‌ত শান্ত সত্জন ভবন, যেখানে গুরু অহোরান্ত 
জর্মন-মঙ্গল-কামনায় অহরহ তপস্যামগ্র-তার পিছনে ছিল এত বড় ধাপ্পা ! 
একটা রক্ষিতা রমণন নিয়ে সঙ্গোপনে ঢলাঢাঁল ! তার জন্য আতশয় সযত্বে 
জর্মনির সব-শ্রেষ্ঠরও শ্রেম্ঠ সাজ-সরঞ্জাম 'দিয়ে নির্মিত হয়েছে এ বাড়ির একটা 
স্বয়ংসম্পূর্ণ আস্ত ৬175 ! 

মার্কিনরা মেতে উঠেছে, এবং রুচাবহীন একাধিক জর্মন যোগ দিয়েছে 
সেই ভুতের নৃত্যে ( আমি দোষ 'দিচ্ছি নে, জম্ণান তখন চরমতম দৈন্যপশ্কে 





কী অকথ্য অত্যাচার আরম্ভ করে, তারপর ইহুদিদের নিয়ে, তারপর ২০শে 
জুলাই ১৯৩৪-এ তাঁর সহকমাঁদের-_র্যোম, এনস্ট, হাইন্ধস ( আমার ব্যান্তগত 
বিশ্বাস এরা ছিল [নর্দোষী)--20955 1001001 ৮1050062075 0719] (শখ্রার্থে 
নিবিচারে পাইকারী হারে খুন )১ তোমরা তো তখন নিতম্ব বাঁজয়ে নৃত্য 
করেছ ! কণ্টক কণ্টকে নাশ ! মুখে যতই ধানাই-পানাই করো, ইহাদদের প্রাত 
তোমাদের মনোভাব অস্তত আমার অজানা নয় । 

আর যাঁদ এসব না জানতে তবে নিজেদের পডপ্লোমেট” বলে পাঁরচয় দাও 
কেন ঃ রাস্তার মেত্রানী আর তোমাতে তাহলে কি তফাৎ ! 


রাজা উজীর ২২৭ 


এমনি নিমগ্ন য়ে বেটাবেটির দু'মুঠো অন্ন যোগ্বাড় করার জন্য অনেক 'কিছ; 
করতে সে প্রস্তুত--আমার আপন দেশের দৈন্য কি আমি চোখ মেলার সঙ্গে 
সঙ্গে দোখান, পরে বুঝান 2 এখন ঘাড় ফেরাই ) হিটলারের ব্যান্তগত জীবনের 
অন্তরঙ্গতম গোপন কথা বের করে রগরগে পনেণগ্রাফ ছেড়ে টু ক্লোর পাইসং 
কামাতে । 

আর জমর্ণন খায় শকের পর শক্‌। অবশ্য তখন জর্মীনর এমনই দ্বুরবদ্থা 
ষে প্রেস নেই, নির্জলা মিথ্যার বিরুদ্ধেও প্রকৃত সত্য দিবালোকে প্রকাশ করার 
উপায় নেই। এবং সমূহ িপদও তাতে আছে! লেখককে যে কোনো 
মুহ্‌র্তে বিন্‌-ওয়ারেন্টে, যদিও সে নাস ছিল না-ধরে নিয়ে যাবে 
06785160200] (01061005176 ) কোটে””? এবং অন্য কিছু সাক্ষীসাবুদ 
২ এরা যখন মাঁকন জেল থেকে ম্াান্তলাভ করলো; ততানে আবার 
জর্মনতে আপন আধা-স্বাধীন সরকার, মায় আদালতসহদ্ধ বসে গেছে । এই 
আদ্দালত এদের এবং অন্য বহু লোককে ধরে আবার আরন্ত করলে 49179516109- 
6102 (অর্থাৎ দেশকে ভূতপূর্ব নাধাস-মুস্ত করা) মোকদ্দমা--গণ্ডায়- 
শী'ডায় । এনারা আবার ওঠয়াদের চেয়ে এক কাঠি সরেস। কারণ জজদের 
অনেকেরই সামনে এসে দাঁড়ালেন এমন সব নাতাঁস যাঁদের হাতে বিচারকরা 
নাংসি-রাজত্বে লাঞ্চিত হয়েছিলেন। ( অবশ্য লাগঞ্চত হওয়ার সময় তাঁরা 
জজ ছিলেন না, কিংবা 'ভডিসামস হয়েছিলেন ) এ*রা নিলেন তাঁদের পূর্ণ 
প্রাতাহংসা-জেল, নাগাঁরকাধিকার লোপ এবং সম্পাত্ত বাজেয়াপ্ত হল বহু 
লোকের-__এমন 'িযারদের মাক্নি কোর্ট কোনো প্রমাণ না পেয়ে বেকসংর 
ছেড়ে দিয়েছিল । আবার উল্টোটাও হল । যেখানে জজ নির্বাচিত হলেন কোনো 
“প্রচ্ছন্ন নাৎস* তখন তান পাঁড় নাৎসদের অনেককেও ছেড়ে দিলেন কিংবা 
দিলেন মোলায়েমতম সাজা ॥ তারপর হল আরেক ফার্স। জর্মন আইনে 'নিয়ম 
(এ আইন রোমান আইনের উপর প্রাতিষ্ঠিত--বটিশ আইন তা নয় ) কোনো 
অপরাধের বিশ বংসর পরে সন্দেহযনত্ত ব্যান্তর বিরুদ্ধে কোনো মোকদ্দমা হতে 
পারে না। হিটলার আত্মহত্যা করেন ৩০ এপ্রল ১৯৪৫ । মোটামুটি বলা 
যেতে পারে হটলার নির্বাচিত নবীন চ্যান্সেলর মিশ্রশন্তির কাছে আত্মসমর্পণ 
করলেন ৮ই মে। অতএব লেগে গেল ধূন্দূমার । তা হলে ৮ €&. ৬৫ তারিখে 
দেশে-বদেশে লুকায়িত খুনিয়া খুনিয়া সব নাৎসি “অজ্ঞাতবাস” থেকে বেরিয়ে 
আবার নবীন নাস সঙ্ঘ তৈরী করবার চেস্টা করবে । হয়তো বা এই কুঁড 
বংসরে যারা নাখীসর্দের বিরুদ্ধে আতাঁরন্ত কড়াকাড় ব্যবস্থা করেছিল তারা 
প্রাণ দেবে গুপ্ত নাংসি ঘাতকের হাতে, অন্ততপক্ষে গোপনে অপমানিত লাঞ্চিত 
এবং প্রহ্থত হবে । কারণ এদের অনেকেই ছিলেন পয়লা নম্বরী নাস যেমন 
হিটলারের সেক্রেটার মার্টন বর্মান্‌, এবং ইহদ্ষী নিধনের গ্যাসঘর তথা 
কনসানদ্রেশন ক্যাম্পের চোপদ্ার (নশট ল্যাজতলা চাবুক মারনেওলা ) 
কমান্ডানটও কয়েদীদের উপর মারাত্মক (এদের ১৫/* মারা যায়) লব ব্যারামের 


২৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলা 


না নিয়ে, তূমি ষে পাঁড় নাংসি ছিলে সেইটে মাঁক্ন জংলশ পদ্ধতি প্রমাণ? 
করে পাঠিয়ে দেবে শ্রীঘরে (অবশ্য তখন সেই বাঁভৎস খাদ্যাভাবের করাল কালে 
জেলে ভালো হোক, মন্দ হোক দু'মুঠো জুউতো ) 

িদ্ত সুইটজারল্যাণ্ডের বৃহত্তম অংশের ভাষা জমদন। বহু নাৎসি 
কনসেনদ্রেশন ক্যাম্প এবং জেলমনন্ত নাৎসিবৈরী লেখক সেখানে গিয়ে আপন 
আপন বই বের করতে লাগলেন । তখন পাঁরপূর্ণ সত্য জানার ফলে জমনরা 
ধরে ধধরে আপন আপন শকমুক্ত হতে লাগল। এদের অনেকেই যদ্যপি 
1হটলার-যুগে মানব-্দ্ুল'ভ সাহস দৌঁথয়ে নাৎসি-বরোধিতা করার ফলে 
কনসেনদ্রেশন ক্যাম্প ও জেল বরণ করেন, ( এবং সেখানে প্রায় সকলেই অসহা 
বদ্্রণাভোগের পর মারা যান ' আজ তাঁরা সতা বলতে গিয়ে অনেক স্থলে 
লাীস-বরোধশ এবং মিথ্যা হিটলার কেলেৎকারি প্রচারের ০ আপান্ত 
জানিয়েছেন । 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আবার হিটলারের প্রাইভেট লাইফ সম্বন্ধে অনেক তথ্য ও 
তত্ব বেরলো? যেগুলো 205 80061010010 2170. 069101116 8101051)-274 
90006 ঢা21701) 0100] 1006 00062120800 20993011৩--বহ 
পাঁরশ্রম করেও বের করতে পারেনি । 

তারই অন্যতম, হিটলারের প্রেম সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য বেরুলো যা 
দিয়ে প্রকৃত সত্য আজ হয়তো কিছুটা নিরূপণ করা যেতে পারে। এই যে 
মতত্যুর চল্লিশ ঘণ্টা পূর্বে ১৪১৫ বছরের রক্ষিতাকে হিটলার বিয়ে করলেন, 
সেটা কেন? সত্যই কি তান তাঁকে গভীরভাবে ভালবাসতেন, যাকে আমরা 
বংংলায় প্রেম বলতে পারি, কিংবা এফা 'কি নিয়স্তরের হাপগেরস্ত (দোম ম*দেন),- 
তাঁর সঙ্গে হিটলার ক প্লাটনিক প্রেম করেছিলেন ( 19০] 21050 1090115 
[১019০1” ), তাদের যৌন-জনবন কি সম্পূর্ণ নরম্যাল ছিল, হিটলার পারভার্স 
[ছিলেন না কি না, এফাকে যদি সত্যই ভালবাসতেন তবে তাঁকে বহু পূবেই 
বিয়ে করলেন না কেন 2-এবং জমনর জনসাধারণ বিশেষ করে মাতারা তো 
০::0০1177170 করনেওলা ডাক্তার, অথবা পাঁড় নাতাস সম্পূণণ ববেকহধীন 
আইন বাবদে পরিপূর্ণ নাৎসি কর্তাদের মেহেরবানীতে নিযুক্ত জজ যারা 
কারো বিরুদ্ধে সরকার পক্ষ (নার্ধাস) মোকদ্দমা আনা মাত্র আসামশকে 
অপমানিত লাঞ্চিত করে--মন্ত অথবা গুপ্ত আদালতে হয় ফাঁসির হুকুম, নইলে 
চোদ্দ বছরের জেল! এদের অনেকেই বা অজ্ঞাতবাস থেকেই বেনামঈতে 
নাধাীসবৈরীদের শাসিয়েছে। 

তাই বহু আন্দোলনের পর--এমন কি ক্যাবিনেটে এ-বাবদে দ্বিধা ছিল যে, 
যদ্যপি ৮1৫1৪৫-এর পর কোনো নাতসি-রাজ ছিল না, এবং ফলে তারপর কোনো 
নাংাঁস অপরাধ হয়নি--এবং বিশ বংসর পর সব খতম হওয়ার কথা । তব্‌-- 
আরো দশ না কুঁড়ি বছর ধরে (আমার ঠিক মনে নেই ) পূর্ব নাৎসিরা ধরা 


পড়লে মোকগ্দ্মা চলবে । 


রাজা উজপর ২২৯ 


“চাইতেনই যে ফ্যুরার হোন আর যাই হোন, ফ্যুরার হলেই তো আর দেহ পাষাণ 
“হয়ে যায় না ( এটা বিদ্যাসাগরের নকল ; তিনি বলেছেন, শবধবা হইলেই তো 
তার “দেহ” পাষাণে পাঁরণত হয় না” তার পূর্বের সমাজ-সংস্কারকরা বলতেন, 
“বিধবা হইলেই তো আর “হৃদয়” পাষাণে পারণত হয় না” )১ অতএব তাঁরও 
বিয়ে করে স্বাভাবিক জীবনযাপন করা উঁচত। এস্থলে বলা বাহূল্যঃ সেটা 
প্‌বেইি বলেছি, যে এফার সঙ্গে হিটলারের প্রকৃত-সম্পক্ণ এতই মান্রাধিক মিলি- 
টার টপ: সণকেটের মত তিনি লুকিয়ে রাখতেন, এবং তাঁর 'নত্য সঙ্গীদের এবং 
'চাকর-বাকরদের হ*শিয়ার করে দিয়েছিলেন যে তাঁরাও প্রাণের ভয়ে এ বিষয়ে 
ঠোঁটি সেলাই করে রাখতেন । এবং সর্বশেষে প্রশ্নঃ এফাই কি তাঁর প্রথম প্রেম, 
না এ বিষয়ে তাঁর পূব“ অভিজ্ঞতাও ছিল ? সেইটেই আজকার বিষয়বস্তু 

ন্যরনবেগ্েের মোকদ্দমার সময় ( মিন্রপক্ষ বনাম নাস রাইষের প্রধান 
প্রধান প্রাতিভ, যেমন হটলারের পরের সম্মানিত জন ফিল্ড মার্শেল গ্যোরঙও-- 
[হিটলার হঠাৎ মারা গেলে হিটলারের ফরমান অনযায়শ তাঁনই প্ষ্যুরার' হতেন; 
তাবং জঙ্গী বিভাগের বড়কর্তা--িটলারের পরেই--কাইটেল, তার পরের জন 
য়োডংলও ইত্যাদ ইত্যাদ সবসম্ধ ডজন দূই ) আদালতের সামনে প্রাগ্ন্ত 
প্রশ্নগুলো আসামীরা দোষী না নির্দোষ সে বিচারে “অল্পের চেয়ে “বস্তর' 
অবান্তর ছিল বলে সেগুলো আদালত সাতশয় সংক্ষেপে সারেন। (অথচ 
প:থিবীর লক্ষ লক্ষ কেন, __কোটি কোট লোক বললেও আমি সংখ্যাটাকে 
অস্মদ্দেশণয় গাঁঞ্জকা-নর্গত বলে পন্রপাঠ বাতিল করে দেবো না জানতে চেয়ে- 
ছিল হিটলারের প্রেম” সম্বন্ধে এবং আজও জম্ণীনর ভিতরে বাইরে বিস্তর 
লোক এই বিষয় 'নয়ে গবেষণা করছেন ।) সৌভাগাক্রমে মাঁকনরা তাঁদের দেশের 
রশীত অনুযায়ী তাঁদেরই গরুটকয়েক সবেোত্তম সাহীকয়াটিস্টকে সঙ্গে এনে- 
ছিলেন । আসামঈদের একাধকজন হিটলার ও এফাকে অন্তরঙ্গভাবে চিনতেন-- 
1হটলারের বেষ'টেশগ্রাডেনের বাড়ি বেকহফে এ'রা হিটলারের আঁতাঁথরুপে 
একা'ধকবার গিয়েছেন এবং নিতান্ত বাইরের (বেগানা ) লোক না থাকলে তাঁরা 
1হটলার ও এফার সঙ্গে খেয়েছেন, বেড়াতে গিয়েছেন, পিকাঁনক করেছেন, বাড়ির 
প্রাইভেট 'ফিলায শো প্রায় প্রতি সম্ধ্যায়ই একসঙ্গে বসে দেখেছেন । 

তাই মাকিন ডান্তাররা মোকদ্দ্মায় অবান্তর 'হটলারের যৌনজীবন সম্বম্ধে 
আপন আপন কৌতুহল নিবৃন্তির জন্য এ*দের শধিয়েছেন অনেক প্রশ্ন । যেমন 
ডান্তার গিলবার্টের প্রশ্নের উত্তরে গ্যোরিং বেশ রন্তু হয়ে বলেছেন, 40: 
5000256১116 55110107201 1110 21) ০012০ ০06 0৪৯ অর্থাৎ হিটলার ছিলেন 
এ সব বাবর্দে আর পাঁচজনের মতই নর্মাল । 

সেই সময়ই জর্মন জনগণ- অবশ্য প্রধানত জর্মন পাক্ষীদেরই মারফতে-_ 
একটি তরুণীর কথা জানতে পায়, নাম, গেলী (478211100--এবং 5911 এ 
ডাক-নাম ) রাউগল্‌। 

আমার ব্যান্তগত মতে ?হটলার ভালোবেসেছিলেন ২+:+২ (হাফ প্লাস 
ওয়ান প্লাস হাফ ) অর্থাৎ সর্ব সাকুল্যে দুবার । 


২৩০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


প্রথম হাফটা সচরাচর রোমাশ্টিক “কাফ লভ্‌ঃ অথণৎ বাছুরের মত করুণ 
নয়নে তাকানো, ম্যা-ম্যা রব ছাড়া-ঘার অর্থ গোপনে অজস্র অশ্রুবর্ষণ করা” 
এবং সব চেয়ে বড় কথা বাছুর যেরকম শিং গজাবার সময় যত্রতত্র 9 মেরে 
নিজের মস্তকদেশই জখম করে, বেশধ চ্যাংড়ার বেলাও অবিচারে যত্রতত্র প্রেমে 
পড়ে' নাস্তানাবদ হওয়া । ৃ 

কিন্তু হিটলারের কাফ- লভ- প্রচলিত প্যাটান নকল করোন--এমন কি 
তাঁর প্রায় সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বালাজীবনের একমান্র জীবনব-লেখক হিটলারের 
আত 'প্রয় একমান্ন বাল্যসখা--তানি যা লিখেছেন সেখানে অনেকগুলো লক্ষণ 
দেখা যায় যেগুলো স্পন্ট প্রমাণ করে, এ গ্ছলের নায়ক কিস্তু অসাধারণ 
প্রেমক। আমি আজ সে কাহিনশ কণর্তন করবো না, আমার উদ্দেশ্য সেই 
কাহিনন কিপিং শুনিয়ে দেওয়া যেটাকে হিটলারের মালিক যূগের (১৯২০ 
থেকে ১৯৩৩ ) সব“অন্তরঙ্গ জন--সংখ্যায় আতশয় কম--এক বাক্যে হিটলারের 
“ওয়ান এন্ড গ্রেট লভ্‌ত বলেছেন-_ প্রেটেস্ট” বলেনাঁন কারণ তাহলে অন্যগুলো 
অর্থাৎ যেগুলোকে আমি উপরে প্রথম হাফ' ও দ্বিতীয় “হাফ' রূপে চিহ্নিত 
করেছি; ও এ একমাত্র গ্রেট লভের সঙ্গে একাসন না পেলেও একই শ্রেণীতে 
বসবার অনার্জত সম্মানলাভ করে । কিন্তু সেই কাঁহনর নান্দী গরাইবার 
পূর্বে? পাঠকের কৌতুহল কিপিং প্রশামত করার জন্য উল্লেখ কার, হিটলার 
তাঁর প্রথম প্রেমের নায়িকাকে চার বংসর ধরে প্রায় প্রতিদিন রাস্তায় অন্তত 
দুবার করে দুরু-্দুরু বুকে ক্স করেছেন, হ্যাট তুলে ভিয়েনার ভদ্রজনসম্মত 
পদ্ধাতিতে গভশরতম বাও করেছেন--তাঁন (জীবনী-লেখক--সে মাহলা এখনো 
জরশীবতা এবং বিধবা, এখন বয়স প্রায় পশ্চাত্তর-তাই ছদ্মনামে তাঁর পরিচয়' 
দয়েছেন ) যোদন মৃদু হাস্য সহকারে প্রাতিনমস্কার করেছেন সেদিন অন্টাদশ- 
বায় 'হিউলার | 

“আশার বাতাসে করি ভর ফিরে যেত আডলফ: কুঁটিরে' 

আর যোন প্রিয়া সঙ্গের আর্মিঅফিসার উমেদার নাগরের প্রাতি ঈষং 
সচ্মোহিত বলে ছিটলারের প্রতি ভ্রু-কুণ্িৎ করতেন সৌঁদন 'হটলার- ইংারজিতে 
যাকে বলে এজ 76৮ অর্থাৎ তান মহাপ্রলয় ডেকে এনে 'বিশ্বন্রঙ্গাণ্ড 
বিনষ্ট করার জনা সেই শিঙাটি খংজছেন । বাল্যবন্ধু বলছেন, আর সঙ্গে 
সঙ্গে সে কী চিৎকার! আভসম্পাত দিচ্ছে সবাইকে, আর বিশেষ করেই 
এঁ হতভাগা “আর্মির পাপাত্মা আঁফসারদের '৮৩ বন্ধু বলছেন, বুজুয়া 


৩ রী সময় থেকেই হিটলার আ'ম“-আঁফসারদের ঘূণা করতে আরপ্ত করেন: 
বললে হয়তো অত্যন্ত তথা শীবনা য্ান্ততে সমস্যাকে অত্যাধিক সরল করে 
ফেলা'র-_ওভার-সিমপ্লিফিকেশন -অকম“ করা হবে । তবে এ-কথা সত্য, 
পরবর্তীকালে জর্মন আর্ম ছিল তাঁর সর্বাপেক্ষা প্রিয় প্রাতষ্ঠান--:০2: 
036 2075 ০68০675 এবং এটাও বিশেষরুপে উল্লেখযোগ্য যে আত্মহত্যা করার 
ঠিক ২২ ঘণ্টা পুরে তিনি তাঁর জীবনের যে সর্বশেষ পন্ন লেখেন সেটি আমির 


রাজা উজ্জীর ২৩১ 


সম্প্রদ্ধায়ের প্রতি হিটলার আত বাল্য বয়স থেকে সমস্ত সত্তা দিয়ে নিকৃষ্টতম 
ঘৃণা প্রকাশ করতেন-এবং বিশেষ করে অস্ট্রয়া-হাঙ্গেরির সম্মাট-সেনাবাহনীর 
আঁফসারদের এবং তাদের উদ্ধৃত ভাব, দান্তিক আচরণের প্রাত--যতরতন্ 
সর্বোত্তম সর্বোৎকৃষ্ট বস্তু, আদর-আপ্যায়ন যেন তাঁদেরই সর্বপ্রথম প্রাপ্য, 
যেন স্বর্গ থেকে স্বয়ং সেন্ট পাঁটারস্বহস্তে তাদের জন্যে সে শাহ্‌-ইন-শাহী 
ফরমান লিখে দিয়ে নিজেই ধন্য হয়েছেন--এই ভাব ।৪ 


সর্বপ্রধান কর্তা--অবশ্য তাঁর পরে-_কাইটেলকে । সে চিঠির একমাত্র উদ্দেশ্য 
ছিল জর্মন আর্মি-আঁফসারমণ্ডলীকে, আমাদের ভাষায় যেন পৈতে ছিড়ে, 
ডচ্ছন্ন যাওঃ উচ্ছন্ব যাও? বলে ব্রদ্ষশাপ দেওয়া । সে পন্রে তিনি বলেন, গত 
(প্রথম ) বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে পাই, এ যুদ্ধের জর্মন আফিসার- 
গণের সঙ্গে প্রথম যুদ্ধের আঁফসারদের কোনো তুলনাই হয় না। এ যুদ্ধে 
সম্মুখযুদ্ধে সংগ্রামকারী জোয়ানদের সাফল্যের তুলনায় অফিসারগণ যেটুকু 
সামান্য করতে পেরেছেন সেটা জোয়ানদের কর্মসাদ্ধর তুলনায় তুচ্ছ ।, 


৪ হিটলারের খাস চাকর-_৪1০--ছিলেন জনৈক হাইনৎস 'িলঙে । ইনি 
1হটলারের জামাকাপড় দ:রুস্ত রাখা, ওষুধপন্র হামেহাল হাঁজর রাখা এসব শত 
কাজ তো করতেনই--এমন কি ইভ্নিং-ড্রেস পরার সময় বো-ওটি 'তাঁনই 
বেধে দিতেন । কিন্তু তাঁর সর্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ-এবং গারমাময় কর্মও বটে_ 
জর্মনর ফুযুরার ও তার প্রিয়া এফার বিছানা তৈরী করা । একদা 'তাঁন দুজনকে 
এমন অবস্থায় পান--হিটলার ব্যত্যয়শীবহীন অভ্যাসমত মাত্র সেই এক 'দিন 
দোরে চাবি 'দতে ভুলে 'গিয়েছিলেন--ষে তাঁর চাকার যাবার যোগাড় হয়েছিল । 
এই কর্মের জন্যে তাঁকে বাছাই করা হয় ?হটলারের আঁতশয় খাস সেনাবাহনীর 
( এস:. এস-শুৎস্জ্টাফেল ) সর্বশ্রেষ্ঠ এক হনজার সৈন্য থেকে । প্রভুকে পর্ণ 
দশটি বছর সেবার পর যখন হিটলার মিল্রশন্তির 'িপীড়নে বালিনে প্রায় 
অবরুদ্ধ হতে যাচ্ছেন তখন অবশ্য মৃত্য থেকে নিত্কৃতি দেবার জন্য হিটলার 
তাঁকে ডেকে আপন পরিবারে চলে যাবার অনুমতি দেন। প্রভুভন্ত লিঙে 
যানান। ফলে হিটলারের শেষ পর্বের আত্মহত্যার বুলেটশখ্দ পর্যন্ত 'তিনি 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে শুনতে পান, তাঁর মৃতদেহ চিতাচ্ছলে বয়ে নিতে যেতে, 
চিতাতে অগ্নিসংযোগ করতে সাহায্য করেন। এফাও এ*কে বড়ই বিশ্বাস করতেন 
এবং প্রাণের কথাও খুলে বলতেন । 

হিটলারের ভূগভপ্, বিরাটতম বোমার আক্রমণেও নিরাপদ “বুগকার' তিনি 
প্রভুর শবদাহ শেষ না হওয়া পর্যন্ত পরিত্যাগ করেননি । সে কর্ম সমাধান 
করে তিনি খন রুশ সেনানগ ভেদ করে--রাশানরা তখন বুঙ্কার থেকে তিনশ 
গজ ধুরে--মাকিনি আধকৃত এলাকায় আপন পাঁরবারের সঙ্গে মিলিত হবার 
চেষ্টা করেন তখন বালিনেই রুশদের হাতে বন্দী হন। পূর্ণ দশটি বৎসর 
[তান এ দেশের ডাকসাঁইটে সব কারাগারে--( িছুকালের জন্য সাইবোরয়া 
বাস করে তান বিশ্ববন্দীমশ্ডলীতে যেন সোনার তাজ পেয়েছেন !)--্বহ্‌ 


৩২ সৈয়দ মূজতবা আলা রচনাবলী 


পুছ্পোৎসবের প্রভাতে হিটলার তাঁর সর্বোত্তম সব্জা পরে পথপার্টে 
অপেক্ষা করছেন, তাঁর 'প্রয়ার জন্যে, তিনিও আসবেন শন্দার্থে পুস্পরথেপজ্পাশ 
ভরণ পরিধান করে । সময় ষেন কিছুতেই কুটতে চায় না। অবশেষে 'তাঁন 
এলেন । হিটলার হ্যাট তুলে অন্যদিনের তূলনায় প্রচুরতর সসম্দ্রম অভিবাদন 
জানালেন। সেই ভিড়ের মধ্যেও 'প্রয়া তাঁকে লক্ষ্য করে তাঁর হাতের প্পগুচ্ছ 
থেকে একটি ফুল তূলে নিয়ে তাঁর দিকে ছখড়ে ফেলে প্রসন্ন মৃদুহাস্য করলেন । 
সপ্তম স্বর্গে আরোহণ করে-বরণ বলা ভালো “সে মহালগনে" তিনি সপ্তম 
স্বর্গেও যেতে সম্মত হতেন না--হিটলার বাঁড় ফিরলেন । 
এই চার বংসরের 'ভিতর হিটলার এ তর:ণশটির সঙ্গে পাঁরচিত হওয়ার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেছেন তাঁর সখার কাছে, তিনিও যতখানি পারেন উপদেশ দিয়েছেন, 
কিন্তু হিটলার তাঁর কোনো উপদেশ, কিংবা নিজের বুদ্ধি অনুযায়ী কোনো 
কৌশলই হাতে-কলমে ফলপ্রসূ করার চেষ্টা দেনান ! এ বড় আশ্চযের কথা । 
এ নিয়ে প্রাগুন্ত জীবনকার বিস্তর গবেষণা, বিস্তর চিন্তা করেছেন, কিন্তু 
এস্থলে তার চ্ছানাভাব এবং ঈষৎ অবান্তর বলে বজন করতে আনচ্ছায় 
বাধা হলুম | শান্তি, সময় ও সুযোগ পেলে পরে চেষ্টা করবো । কারণ যাঁদও 
দুজনাতে কোনো কথা হয়নি, পন্ন-বানিময় পর্যন্ত হয়নি, তবু ঘটনাটি সত্যই 
চিত্তাকর্ষণ করে-কারণ হিটলার তাঁর "স্বর্গীয় প্রেমে'র অভিব্যা্তি, 'প্রয়াকে 
এক শুভার্দনে দাম্পত্য বষ্ধনে বন্ধন করার শুভেচ্ছা, সবই বন্ধুকে বলতেন । 
গৃহনির্মাণের স্কেচ আঁকাতে হিটলার সেই তরুণ বয়সেই 'সিদ্ধহস্ত ছিলেন 
(ফ্যুরার রুপে পরবর্তী জীবনে তান শতকর্মের মাঝখানে, এমন কি 
আত্মহত্যার কয়েক দিন পৃবে'ও বহু অভূতপূর্ব বিরাট প্রাসাদ, সৈন্যদের জন্য 
যু্নফর্ম, মেডেল, নৌবহরের জন্য সাবমোরন ইতাঁদ নানা ভিল্ন ভিল্ন বস্তুর 
স্কেচ করেছেন এবং প্রায় সব স্কেচই কর্মে পাঁরণত করা হয়েছিল ) এবং তাই 


যন্্ণা ভোগ করে. ১৯৩৪-এ পশ্চিম বালিনে ফিরে আসেন । এসেই তিনি 
হিটলার সম্বন্ধে প্রচলিত বহমবিধ গুজোব বিনাশার্থে একখানা চটি বই লেখেন। 
তার এক স্থলে আছে, বিদেশের কোনো হোমরা-চোমরা তাঁর সঙ্গে দেখা করে 
তাঁব পর্দলেহন করার পর 'তাঁন আতিশয় সন্তুষ্টি প্রকাশ করে বললেন, “দেখলে 
লিঙে (ইনি কোনো কোনো সময় অভ্যাগতের জন্য পানাদি নিয়ে যেতেন-_ 
লেখক ), ব্যাটারা কি রকম গত যুগ্ধের সামান্য এক জোয়ানের ( হিটলার 
কর্পোরেল ছিলেন ) সামনে হাঁটু নিচু করছে । আর বিদেশি কোনো জঙ্গীলাট 
হলে তো কথাই নেই । বস্তুত হিটলার প্রকৃত মহান পুরুষদের মত এসব 
“বৃজূয়া গনব'দের উপেক্ষা না করে তাদের “সান্টাঙ্গ প্রণামে' পারতৃপ্ত হতেন-_ 
যেন তাঁর তরুণ বয়স ও যৌবনকালের আহত আত্মাভমান সাহ্ত্বনা-প্রলেপ 
পেয়ে বেদনা দাগটা (তখনো !) লাঘব করে দিত। ললঙে সম্বম্ধে আমি 
“হটলারের শেষ দশ 'দিন' নামক প্রবন্ধে, “দ-হারা” গ্রন্থে ঈষং সবিস্তার লেখবার 
সুযোগ পেয়েছিলুম | 


রাজা উজশীর ২৩৩ 


'ববাহের পর যে ভবনে কপোতকপোতশ বাস করবেন তার অসংখ্য স্কেচ 
আঁকতেন হিটলার সমস্ত দিন ধরে। 

হিটলার যখন স্কেচের উচ্চতম নভলোকে উজ্ডীয়মান তখন কিন্তু তাঁর সখা, 
জীবনশ-লেখক প্রথর ব্যবসায়-বুদ্ধধারী-তাঁর 'পিতাও ব্যবসায়ী--ঘোর 
বস্তুতাশ্তিক গ[স্তাফ-এক কথায় স্বপ্নলোকনিবাসী ডন কুইক্সোটের যেমন 
হুবহু উল্টো কড়া সংসারী তামাঁসক সাধ্কো পানংজা, এগ্থছলে হিটলারের 
'সাঞ্কো পানংজা ভিন্ন গোত্রের বসওয়েল, স্কেচের পাশে দাঁড়য়ে বলতো, “হুঃ ! 
সবই বুঝল,ম, কিন্তু সেই বস্তুঁটি টাকা!” তান জানতেন হিটলারের বম্ধা 
মাতার অতি ক্ষুদ্র পেনশন ভিন্ন সে পরিবারে একি কানাকাঁড়রও আমদানি 
ছিল না। 

হিটলার স্বপ্নভঙ্গ বিরন্ত হয়ে বলতেন, 'আখং, তোমার শুধু টাকা, টাকা 1 

কিন্তু এ কাঁহনী এখানেই থাক | আমি শুধু ভাবি, কাবিসম্রাট দান্তের কথা। 


& আসলে কিন্তু এই সখা আঁতশয় সদাশয় ভদ্র নিল্লোভ ব্যন্তি। ও*দের 
বয়েস যখন প্রায় কুড়ি । ১৯১০।১১ গোছ । এবং একসঙ্গে একই কামরায় 
ভিয়েনায় বাস করতেন তখন 'হটলার দৈন্যপত্কে নিমঙ্জিত হতে হতে শেষটায় 
এমন অবস্থায় পেশছলেন যে অপেক্ষাকৃত বিত্তশালী সখা গ্রুস্তাফকে বিরত না 
করার জন্যে--হিটলার আমত্যু ছিলেন এমনই আত্মাভিমানণ, 6090০1১5, যেটাকে 
শনশ্চয়ই 7101:14 বলা চলে--একদিন সখাকে কিচ্ছু না বলে মহাশুন্য বিলশন 
হুয়ে গেলেন । তার প্রায় ২৫ বংসর পর হিটলার লোকচক্ষের সম্মুখে রাজনোতিক 
নেতার্‌পে ধরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করছেন; তখন গ্াস্তাফ খবরের কাগজ মারফং 
তাঁর আস্তত্ব সম্বন্ধে জানতে পারলেন। তারপর ১৯৩৩-এ যখন হিটলার 
চ্যানসেলর হলেন তখন দীর্ঘ ২৩ বছর পর গ.স্তাফ: তাঁকে চিঠি লিখলেন । 
উত্তরও পেলেন । ১৯৩৪-এ [হটলার অস্ট্রিয়া দখল করে যখন বিজয়খ বীরের মত 
'লিনখসে পেশছলেন তখন দুই সখাতে দেখা হল । গযস্তাফ্‌ ছোট্র সরকারী চাকরি 
করতেন এবং অজ্পেই সুখী ও সন্তুষ্ট ছিলেন বলে হিউলারের 118 ০%2: তান 
গ্রহণ করলেন না । তবে প্রতি বছর দঃএকবার হিটলারের 'নমন্্রণে প্রধান প্রধান 
সঙ্গীতের জলসা-উৎসবে একসঙ্গে যেতেন। বস্তুত 1হটলারের সর্বজীবনশকার 
একবাক্যে বলেছেন, গুন্তাফই একমান্র হিটলার-সখা 'যাঁন তাঁদের বন্ধুত্ব পৌন্ড 
শশলিঙে পরিবাতিত করেননি । জলসাতে যে যেতেন তার একমাত্র কারণ এক 
জলসাতেই আপন ছোট শহরে তাঁদের প্রথম পরিচয় হয়-_-সঙ্গীতই ছিল উভয়ের 
প্রাণতুল্য প্রিয় । গ.স্তাফের ভদ্র আত্মবিসর্জন কতখানি, পাঠক এর থেকেই বুঝতে 
পারবেন যে 'তাঁন অধ্যয়ন করোছিলেন সঙ্গীত, কিন্তু সে পথে সুযোগ না পেয়ে 
একটি ছোট্র দফতরে চাকুরি নেন । হিটলার তাঁকে বলেন, “যেখানে খুশী বলো, 
আমি সরকারণ সঙ্গীতালয়ে তোমাকে প্রধান সঙ্গীতচালক করে দিচ্ছি। তুমি 
“পাবে, সর্বসময়, সর্বাবস্থায় আমার প্রটেকশন. 1” গ্স্তাফ সে লোভও সম্বরণ 
করেন। 


২৩৪ | সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলা; 


তাঁর প্রিয়া বেয়ান্ত্িচে সখখজনসহ রাস্তা দিয়ে ষেতে যেতে শুধু একবার মা 
প্রেম-বিহবল কবির দিকে স্মিতহাস্য করেছিলেন। আরেকবার পুষ্পের জন্য 
বিখ্যাত ফ্লরেনসং (£10:5. ) নগরীর পহদ্পোৎসবে যখন সবাই সবাইকে পুম্পো- 
পহার দিচ্ছে, এমন কি অচেনা জনকেও, তখন--হয়তো--কিছুমান্র না ভেবে- 
চিন্তেই প্রেমোদ্মাদকে একট ফুল এগিয়ে দেন । ব্যস: ! আর তো কিছু জানবার 
উপায় নেই। তাই বোধ হয়, তথ্য যেখানে যত কম, কিংবদন্তী সেখানে, সেই 
অনুপাতে তত বেশী । সেই শত শত ফিংবদন্তীর মাঝখানে একটি সত্য 
প্রোঙ্জহল £ দান্তের সুপ্ত কাঁবসত্তা তাঁকে সচেতন করো য়ে বলল, “তোমার প্রেমে 
আর এই নগরীর শত শত প্রেমিক-প্রেমিকার প্রেমে পার্থক্য কোথায় ৮ বিনয়-.. 
ভরে যেন সেই পরমাত্মার সম্মুখে মস্তক নত করে দান্তে রচনা করলেন তার 
“স্বগীয়ি কাব্য” (দভীনা কম্মেদিয়। _ডিভাইন কমেডি )। 

দান্তে আপন জন্মের নগর থেকে 'বিতাড়িত হন-রাজনসীতর জয়াখেলাতে 
হেরে গিয়ে ৷ হিটলার স্বেচ্ছায় (বা অনিচ্ছায়) স্বদেশ অস্ট্রিয়া ত্যাগ করে জর্মীন 
গিয়ে সেখানে পূর্ণ বারোটি বংসর “রাজমুকুট' পরার পর নজ হাতে আপন 
প্রাণ নিলেন । আমি শুধু ভাব হিটলার যাঁদ রাজনপীতিতে দাস্তের মত নিম্ষল, 
হতেন তবে হয়তো তিনিও তাঁর বেয়ান্রিচেকে কাব্যলক্ষযীর স্বর্ণ মান্দরে অজরামর 
করে রেখে যেতেন, অবশা নরদানব হিটলার নিশ্চয়ই দান্তের ইনফেরনো (নরক ), 
অধ্যায়টা লিখতেন বেশ* ফলাও করে । কিংবা হয়তো কাব্যলক্ষীর জন্য নবীন 
মন্দির নির্মাণ করে--স্থাপত্যেই হিটলারের সর্বাধিক প্রাতিভা ছিল, এ সত্য তাঁর, 
শন্রুমিন্ত সবাই স্বীকার করেন। 


পুর্ণপ্রেম 


ভিয়েনাতে সবপ্রচেন্টায় পরিপূর্ণ নিম্ফলতা অর্জন করে হিটলার দেশত্যাগ করে' 
চলে গেলেন জর্মনির বাভারিয়া প্রদেশের প্রধান নগর ম্যুনিকে । সেখানেও তিনি 
বেকার, এমন সময় প্রথম বিশ্বযুদ্ধ লেগে গেলে তান স্বেচ্ছায় জর্মন 
সৈন্যবাহিনীতে জওয়ান রূপে প্রবেশ করলেন । যুদ্ধশেষে ম্যনিকে ফিরে এসে' 
জওয়ানদের কী যেন এক কালচারাল বা এঁ জাতীয় অস্পন্ট কি এক *ব্রোনং 
দেবার জন্য 'নিষুন্ত হলেন। এই সময়ে তিনি আঁবচ্কার করলেন, সরস্বতী 
তাঁর রসনায় বিরাজ করেন তাঁকে একদিন 'বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বন্তারূপে জনসমাজের 
অভিনন্দন গ্রহণ করাবার জন্য । এই সময় ম্যুনিক শহর রাজনৈতিক ঝঞ্চাবাত্যায় 
ন্ষদুদ্ধ। অসংখ্য রাজনৌতিক দল, এবং রাস্তায় রাস্তায় গণবিক্ষোভের 
কোলাহল । হিটলার এরই একটার সদস্য হলেন। যে দলের সভ্যসংখ্যা দশ 
হয় ক নাহয়! ১৯১৯ থেকেই তান এই দল ( 20101781 50218110001)6 
[090050176 £191050276০1--এরই প্রথম শব্দের টিও এবং দ্বিতীয় শন্দের 
21 নিয়ে বিপক্ষ বা নিরপেক্ষ দলের অজানা কে একজন [ব৪51-_নাৎসি. 
নামকরণ করে ) গড়ে তুলতে আরম্ভ করলেন, আঁচরে সম্পর্ণে কর্তৃত্ব লাভ, 


রাজা উজশীর ২৩ 


করলেন, এবং বাভারিয়া প্রদেশের সর্বাপেক্ষা মারাত্মক কমহ্যনিস্টবৈরণ 
রূপে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের দুসরা জঙ্গশলাট, পয়লা নম্বর 'হিশ্ডেনবৃ্গের 
(ইনি পরব যুগে জমণ্নির প্রোসডেণ্ট হন ) সহকমরঁ জেনারেস এারষ" 
লুডেনডফেরি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। [তিন-চার বৎসর যেতে না 
যেতে পার্টির সভ্যসংখ্যা আশাতাীতর্‌পে বৃদ্ধি পাওয়ায় হিটলারের এতখানি 
শন্তিসণ্য় হল যে 'তান সবলে বাভারিয়া প্রদেশের তদানণস্তন রাষ্ট্রপ্রমুখদের 
অপসারণ করে প্রদেশের রাজ্যভার গ্রহণ করতে সক্ষম হবেন _ এই 'বম্বাস তাঁর 
দঢ় হল। এই উদ্দেশ্যে লুডেন-ডর্ফকে পঃরোভাগে নিয়ে এই ১৯২৩ খষ্টান্দ্বের 
নভেম্বর মাসে তানি স্দলবলে প্রধান রাজকাালয়ের দিকে অগ্রসর হলেন। 
রক্ষা গুলি ছোঁড়ীতে সমস্ত দল পালালো, স্বয়ং হিটলার কণ্চিং আহত, 
হলেন (কিন্তু বন্দুকের গুলিতে নয়), কিছুদিন পর, রাষ্টীদ্রোহের অপরাধে 
পাঁচ বছরের জেল হল। 'কিম্তু ইতিমধ্যে এবং বিশেষ করে কারাবাসের সময় 
[তিনি মানিক তথা বাভাঁরয়া প্রদেশের সবর্ত এমনই জনীপ্রয় হয়ে গিয়েছিলেন” 
( এবং তথাকার সরকার ইতিমধ্যে কম্যনিষ্টের শাশকলার ন্যায় বৃদ্ধিপ্রাপ্তি 
দেখে, রীতিমত শঙ্কিত হয়ে “কণ্টক দ্বারা কণ্টক উৎপাটনার্থে” হিটলারকে অল্প 
[কিছুদিন যেতে না যেতেই, অর্থাৎ ১৯২৩ সালেরই ডিসেম্বর মাসে এবং শুভেচ্ছার 
প্রতীক রুপে বড়াদনের অল্প কয়েকাঁদন পূর্বে কারামুন্ত করে দিলেন । 

[হিটলার নবোদ্যমে ইতিমধ্যে নেতার অভাবে 'দ্বিখশ্ডিত পার্টিকে 'দিনে দিনে 
শান্তশালী করে তৃলতে লাগলেন । 


রাজনীতি থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে হিটলার সম্বন্ধে কোনো ছু 
বললে সেটা যথেন্ট বোধগম্য হয় না বলে সংক্ষেপে কয়েকাট বৎসরের বর্ণনা 
দেওয়া হল। ৃ 

এখন প্রগ্ন ইতিমধ্যে হিটলার আর কাউকে প্রেম নিবেদন করেছিলেন না ॥ 
ভিয়েনায় এসে হিটলার 'িছ-্দন তাঁর বন্ধুর মারফতে উৎকম্ঠিত চিত্তে তাঁর 
প্রিয়ার ( লেখক ছদ্মনাম ব্যবহার করেছেন 'স্তেফানি' ) খবর নিতেন । তারপর" 
সেই বম্ধু, গুস্তাফও ভিয়েনায় এসে একই কামরায় বাপা বাঁধলেন। স্তেফানি, 
হিটলারের তুলনায় বহু উচ্চবংশের কন্যা । পান্র হিসাবে হিটলারের চেয়ে 
অযোগ্যতর পান্র তখন বোধ হয় লিন:ংস শহর খ'জলেও +্ৰতীয়টি পাওয়া যেত 
না। ম্যাট্রক ক্লাসে ওঠার প্‌বেই সে লেখাপড়া ছেড়ে দিয়েছে, জাতে প্রায় 
মজুর শ্রেণীর, অর্থ সম্বলে প্রায় ধনুগ্ণ ভক্ষণে'র অবস্থা । হিটলার ভিয়েনা 
থাকাকালগন স্তেফানির বিয়ে হল সুযোগ্য বরের সঙ্গে । হিটলার সে খবর কখন 
পেয়োছলেন--আদৌ পেয়েছিলেন কিনা, কারণ বন্ধ গ্যস্তাফ: তার সঙ্গে তখন 
ভিয়েনাতে এবং এ*দের দুজনার পরিবারের কেউই স্তেফানিকে চিনতেন না-- 
এ সম্বন্ধে সব এীতিহাসিকই নধরব । 

কারণ তখন হিটলার বিরাট ভিয়েনা শহরের ঘং্ণাবর্তে প্রায় বিলীন হবার. 
উপব্রম ! 


৯২৩৬ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


কিম্তু এম্ছলে তাঁর স্থাপত্য শিক্ষালয়ে প্রবেশ করতে অক্ষম হওয়া, তাঁর 
নিদারুণ দৈন্য, পাবালিক লাইব্রোর থেকে আবিচারে নানা জাতের বই এনে সে- 
গুলো গ্রোগ্রাসে ভক্ষণ-এর কোনোটাই আমাদের বিষয়বস্তু নয়। আমরা 
জানতে চাই, ওয়াইন-উইমিন-সং--মদ্যমৈথুনসঙ্গীত-_এই তিন বস্তুতে যে 
রাজসিক 'প্রয়দর্শন ভিয়েনা নগর প্যারিসের সঙ্গে পাল্লা দিত, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে 
তো বহ্‌ পূর্বে সে প্যারিসকে ছাড়িয়ে গিয়েই ছিল, সেই ভিয়েনাতে নার 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে হিটলারের কোনো সম্পক স্থাপিত হয়োছিল কিনা । 

গস্তাফ দঢুকন্ঠে বলছেন, যতাঁঞ্ন হিটলার তাঁর সঙ্গে বাস করেছেন তত- 
দিন ওদিকে তাঁর কণামান্র উৎসাহও তিনি কখনো দেখেননি । বস্তুত দরখনবেশে 
সঙ্জিত হলেও কঠোর কৃচ্ছ-সাধনরত সন্ন্যাসীর চোখেমুখে যে দীপ্তি পাঁথক- 
জনেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করে, ভিয়েনার ভ্রু, দেমি মণদেন, গাঁণকাদের চোখেও 
সেটা ধরা পড়তো হিটলারকে দেখে । এবং তরুণ হটলারের দিকে কটাক্ষনয়নে 
তাকিয়ে বিশেষ ইঙ্গতও দিত । সাদামাটা, কিনি ঈর্ণাচিবত গস্তাফ: সোঁ্দকে 
হিটলারের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে, তান তাঁর বাহু ধরে অসাহঞ্ক কন্ঠে বলতেন, 
চল, চল, গুসংল বাড় চলো ।' 

পুবেহি বলেছি তারপর 'তাঁন উধাও হলেন । 

সেই ১৯০৮ থেকে ১৯১৯/২০ প্ন্ত যে যা-কছু লেখেন তার পনের আনা 
কান্পনিক। অবশ্য ১৯১৪ থেকে ১৯১৮ পর্যন্তঃ অর্থাৎ প্রথম বম্বযুদ্ধে হিটলার 
যখন জওয়ানরুপে যুদ্ধক্ষেত্রে, তাঁর সম্বচ্ধে সে সময়কার খবর সরকারী কাগজ- 
পন্ে রয়েছে, কিন্তু সেগুলো আমাদের কাছে অবান্তর । 

বস্তুত এ-কথা প্রায় নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে, ১৯০৮ থেকে ১৯২২৬ 
পর্যস্ত কোনো রমণশ তাঁর উপর কোনো প্রভাব 'বস্তার করতে পারেননি ।* 


৬ এমন কি পরবর্তাঁ কালে এফা ব্রাউনও না। 

এস্থলে আরেকটি বিষয়ের উল্লেখ করি । ১৯৪১ এর গ্রীষ্মকালে হিটলারের 
সেনাদল যখন বধরবিরুমে জয়ের পর জয় লাভ করে মস্কোপানে এাগয়ে চলেছে 
তখন (তান প্রাতার্দন লা-ডনারের পর ঘণ্টার পর ঘণ্টা গঙ্প করতেন । ১৯৪২- 
৪৩-এর শগতে স্তালিনগ্রাদের পরাজয়ের পর জেনারেলদের উপর রুদ্ধ হয়ে তান 
শুধু তাঁর মাহলা সেরেটারি-স্টেনোদের সঙ্গে খেতেন ৷ এফার হেডকোয়ার্ার্সে 
আসার অনুমতি ছিল না । ?হটলার সময় পেলে বে টেশগাডেনের বাঁড় বের্গ- 
হফে তাঁর সঙ্গে মিলত হতেন ) িম্তু এ ১৯৪১1৪২ এক বাদেড় বৎসর তিনি 
যে-সব গালগ্প করেছেন সোৌঁট খে রাখা হয়েছিল স্টেনোদের : দ্বারা । 
প্রকাশিত হয়েছে পহটলার-স টোৌবল-টক' শিরোনামায় । প্রায় ৭০০ পৃচ্ঠার 
কেতাব। এ-পুস্তকের বহ্‌চ্ছলে পাওয়া যায় রমণীজাতি সম্বন্ধে তাঁর 
অভিমত । কিম্তু ভিয়েনা বাসকালীন কিংবা ১৯২৫।২৬ পর্যন্ত 'তাঁন যে 
কোনো রমণণকে কাছের থেকে চিনতে পেরেছেন, এর কোনো হীঙ্গত নেই। 


অবশ্য এ-ছ্বারা কোনো কিছু নিঃসন্দেহে প্রমাণ করা যায় না। 


রাজা উজীর হ্ত্৭' 


পাঁরচয় হয়েছিল তাঁর বহ্‌ রমণীর সঙ্গে-একে ভিয়েনায় তাঁর যৌবনের বেশ 
িছুকাল কেটেছে, যে-ভিয়েনা রমণশজাতিকে খাতির করতে তার সঙ্গে প্রেমে 
পড়ার জন্য সবক্ষণ সচেতন, কিংবা 'অচৈতান্য', দুটোই বলতে পারেন, এক কথায় 
[ভয়েনা গ্যালাণ্ট নগর--ত্ুপার ১৯২২ থেকে ১৯২৭ পযন্ত তিনি ম্যনিকের 
রাজনৌতক আকাশে অন্যতম জ্যোতিথ্মান গ্রহ, কমন্যনিস্টদের মোকাবেলা করতে 
পারেন একমান্র তান, রাস্তাঘাটে নাংসি আর কমন্যুনিষ্ট দলে প্রায় প্রাতাঁদন 
মারামারি হয় এবং উভয় পক্ষে কয়েকটা গুপ্ত প্রকাশ্য খুনও হয়ে গিয়েছে-_ এ 
সবার নেতা তো বার্ধবান না হয়ে যায় না। তদ্দুপাঁর মাহলাদের প্রাতি কি 
প্রকারের ব্যবহার করতে হয়, তাদের প্রত ব্যবহার্য সব আদব-কায়দা-এটিকেট- 
গ্যালানাট্র তিন জানেন- ভিয়েনাতে অবশ্যই তার বেশখর ভাগ 'তাঁন দেখে 
শিখেছিলেন, 'কিম্তু ?হটলারের মত অসাধারণ 'জিনিয়াসের পক্ষে সেইটে যথেস্টর 
চেয়েও ঢের বেশী । এবং সর্বশেষ কথা, তাঁর ষে একটা ম্যাগনেটিক চাম_ 
চৌম্বিক আর্কষণ শান্ত 'ছিল সেটা তো জর্মন ভাষায় সম্প্‌ণ অনভিজ্ঞ বহু 
1বদেশী রমণগও বলেছেন । 

আম পৃবেইি নিবেদন করোছিঃ হিটলার- জীবনে প্রেম হাফ প্লাস ওয়ান প্লাস 
হাফ। 

স্তেফানির প্রতি তাঁর প্রেম প্রথম হাফটা, শেষ হাফটা এফা ব্রাউন, যাঁকে 
তান শেষ মুহন্তে“ বিয়ে করেন এবং সেই সূত্রে পাঁথবাঁর বহুলোক এ প্রেমের 
খবর পায়॥। কিন্তু আমরা এস্থলে যে দ্‌ষ্টিবন্দ:- অর্থাৎ প্রেমের পাঁরি- 
প্রোক্ষতে - গহটলারকে দেখাছ, সেভাবে কেউ দেখেনাঁন, লেখেননি । হয়তো 
সেই হাফটি এস্থলে আগে বর্ণনা করে মাঝখানের ফুল ওয়ানটিতে গেলে ভাল 
হত, পাঠক পুরো পার্সপেকত্রটভ পেতেন, কিন্তু শেষটায় অনেক চিন্তা করে 
দেখলুম বিশেষ কারণ না থাকলে এ ধারার খেলাতে কালানক্রমিক অগ্রসর 
হওয়াই প্রশস্ত । সিনেমার ফ্লাশবেক কিংবা ক্শশ ফরওয়াড টেকনিক অবশ্য 
আজকাল বড়ই জনপ্রিয় ,। দ্বিতীয়, এফার সঙ্গে হিটলারের সবশেষ প্রেম 
১৯৩৯-৪৫এর যুম্ধাদি দ্বারা এতই 'বক্ষত্ধ যে বহু অবান্তর নরনারীকে সেখানে 
টেনে এনে প্রবম্ধর কলেবর বাড়াতে হয় । . ততায়ত, অনেকেই সে-প্রেম সম্বন্ধে 
অক্ুপাঁবস্তর পড়েছেন বলে স্বজ্পপরিসর প্রবন্ধে মূল ঘটনাগুলো শুধু আবার 
তাঁরা শুনতে পাবেন মান্র-অথাং সে প্রেম বর্ণাতে হলে পূর্ণ পমস্তকের 
প্রয়োজন । 

এস্থলে নিবেদন করা কর্তব্য মনে কার রমণণর প্রাত পুরুষের একনিন্ঠ 
প্রেম এদেশের এবং ওদেশের বহু কাব্যকাহিনীতে আছে কিন্তু বাস্তবে যদ্যপি যে 
কোনো কারণেই হোক । কুলীন প্রথার কথা তথা শ্রীকৃষ্ণ বা দশরথের কথা এস্থলে 
স্মরণে আনছি নে । আমরা আজ এদেশে একদারানিষ্ঠতাকে সপ্রশংস দ.স্টিতে 
দেখি, ইয়োরোপে বহুকাল যাবং একই রমণীকে আজীবন পুজো করার বিশেষ, 
মূল্য দেয়ান। অতএব পাঠক যেন স্তেফানির কথা স্মরণে এনে হিটলারের, 


২৩৮ ' সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


সর্বমহধ, সর্বগ্রাহশ প্রেমকে তার যথোপয্ত সম্মান 'দিতে কুশ্ঠিত না হয় । 

ঠিক কোন্‌ সালে সে প্রেমের সূত্রপাত হয় সে কথা তাঁর অস্তরঙ্গতম ব্যক্তিও 
জানেন না--যাঁদও আমার সুদ অচল বিশ্বাস, বয়সে পাঁরণত হওয়ার পর 
তিনি কারুর সঙ্গেই অন্তরঙ্গ বম্ধৃত্ব স্থাপন করেননি, ফোটোগ্রাফার হফমান 
ছিলেন তাঁর একমাত্র নিত্যালাপপী 'বিদ্ুষক-তবে নিশ্চয়ই ১৯২৭ থন্টাম্বের 
একছু পূর্বে । 

ইতিমধ্যে হিটলারের একাট বিশিষ্ট স্বভাবের উল্লেখ না করলে সে প্রেমের 
যথার্থ তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করা অসম্ভব | 

পুবেইি নিবেদন করেছি মোটামুটি ১৯২৭, পাকাভাবে বলতে গেলে তার 
দুশতন বছর আগের থেকেই হিটলার ম্যনিকাণ্চলে এমনই প্রখ্যাত হয়ে 
ধগয়েছিলেন যে 'তাঁন যেখানে যেতেন সেখানেই তাঁর চতুর্দিকে ভিড় জমে যেত। 
'দনের পর 'দিন বিশাল জনতার সামনে 'তিনি ওজস্বিনী বন্তুতা দ্বারা দেশের 
দুঃখদৈন্যের নিদারুণ বর্ণনা 'দিচ্ছেন, বিশেষ করে শিশু পনভ্রকন্যার জন্য আহার 
বসন সংগ্রহার্ে মা-জননীদের কঠোর সংগ্রাম (মেয়েরা দু হাত দিয়ে মুখ 
চেপে কাঁদলেও তার সম্মিলিত ধ্বাঁন হিটলারকে কখনো কখনো পুরো দু-তিন 
মিনিট বন্তৃতা বম্ধ করতে বাধ্য করতো ) এবং সমসাময়িক রাষ্ট্রনায়কের ক্লেব্য 
তথা পাপাচার ( করাপশন ) নিয়ে তাঁর সতশক্ষ7 ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ- এবং সর্বোপাঁর 
তাঁর আত্মবিশ্বাস, তাঁর আশাবাদ যে তিনিই মেসায়া ( কিক, যিনি পুনরায় 
পৃথিবীতে ধর্মগ্থাপনা করবেন ) তিনিই ভের্সাঈ 'ডিকটাটং ( ডিকটাট-স্ 
এডকটেশন থেকেঃ অর্থাৎ কীতদাসদের প্রাতি যে কোনো অন্যায় পশহবলপ্রযযন্ত 
অলম্ঘ্য আদেশ, যে আদেশ পালন না করলে আঁদন্ট ব্যকজিকে সবংশে নির্বংশ 
করা হবে এবং জর্মন রাষ্ট্র থেকে সমূলে উৎপাটিত করা হবে ) ছিড়ে টুকরো 
টুকরো করে জর্মীনকে পুনরায় সার্বভৌম এবং ধীরে ধীরে পৃথিবীর সবশ্রেম্ঠ 
নেশানরূপে পরিণত করবেন ।৭ 

ব্যক্তিগত জাবনেও হিটলার আর কাউকে আমল দিতেন না। প্রায় 
-প্রাতার্দনই তানি তাঁর 'প্রয় তিনটে কাফের একটাতে কয়েকজন বম্ধুসহ বসতেন । 
কিম্তু আমরা যাকে বলি আত্মা মারা; কিংবা গালগন্প করা--যে কর্মে ভিয়েনা 
বাঙ্গালীর চেয়েও এক কাঠি সরেস- এবং যে 'ভিয়েনায় হিটলার প্রথম যৌবন 

কাটান-_সেঁট হত না। হিটলার ভিয়েনাতে অনেক কিছ, শিখোছলেন, শুধু 
এই সমাজনম্দন আচরণটি রপ্ত করতে পারেননি । সবর্ষণ তিনিই কথা বলতেন, 
একমান্র 'তানই । . 

এসব মণ্ডলীতে মহিলাদের নিরত্কুশ “প্রবেশ নিষেধ না হলেও চির মাত্র 


৭ 'হটলারের বন্ততা দেবার ভাঙ্গ ও বিষয়বস্তু নিয়ে একটি পূণঙ্গ প্রবন্ধ 
লেখা যায়-লেখক তাঁর বহু; বন্তুতা শুনেছে । এ বাবদে একটি অত্যুত্তম-- 
সর্বোৎকৃষ্ট বললেও অত্যুক্তি হয় না--পরিচ্ছেঘ লিখেছেন জনণলস্ট মার্কিন 
-মাউরার তাঁর 'জর্মান পুট্‌স্‌ দি ক্লক ব্যাক পাস্তিকায় । 


রাজা উজীর ২৩৯ 


'দ্ু'একজন আহ্বান পেতেন আঁতিশয় কালেভদ্রে। হিটলার 'ভিয়েনার কায়দায় 
তাঁদের হস্তচুদ্বন করতেন ( যাঁদও জর্মীনতে তখন সেটা 'বিলকুল আউট অব 
ডেট: ॥ তাঁদের সুখ-সুবিধার প্রাত নজর রাখতেন, সামান্য হাঁ, হং কিংবা 
আতি সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করতে দিতেন, কিম্তু একটা দিকে তানি কঠোর কঠিন দ:ষ্ট 
রাখতেনঃ কোনো রমণী যেন ভ্যাচর ভ্যাচর করতে আরম্ভ না করে--তা 'তাঁন 
যত বাদ্ধিমতীই হোন, মাদাম পম্পাড়ুর, ইজাবেলা ডানকান, মাদাম দ্য স্তাল 
যেই হোন না কেন। 


গেলীর প্রবেশ 


সম্পূর্ণ অচিন্তনীয়, আবি*্বাস্য-_ আতিগ্রাকৃত বা মিরাকলই বলা যেতে পারে । 

[নিতান্ত একটা চিংড়ি (চ্যাংড়ার স্ত্রীলঙ্গ) মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে এলেন হিটলার 
তাঁর অন্যতম কাফেতে । আতি ভদ্রভাবে সে সবাইকে নমস্কারার্দ করলে । সে 
তো স্বাভাবিক । কিন্তু তাঙ্জব ক বাং। পাঁচ মিনিট যেতে না যেতে তাবং 
কথাবার্তা সে-ই বাজেয়াপ্ত করে 'নিয়েছে-ওাঁদকে এতই িবেচনা ধরে, যে একে 
কথা বলতে দেয়, ওকেও কথা বলতে দেয়, কাউকে অস্বাভাবিক আড়ম্ট হতে 
দেয় না--সবাই, ইংধারাঁজতে যাকে বলে ভেরি মাচ্‌ আট ঈজ-_-কিল্তু সব মন্তবা, 
সব আলোচনা ঘুরে ফিরে যায় এ মেয়েটিরই কাছে। 

আর আঁতপ্রাকৃত, মিরাকল- হল এই যে, স্বয়ং হিটলার চেয়ারে আরামসে 
হেলান 'দিয়ে সুমধুর পারিতৃপ্তির ম্দুহাস্য বদনমন্ডলে ছড়িয়ে দিয়ে বসে 
আছেন। 

হিটলারকে যখনই তাঁর চেয়ে বয়সে বড় মুরুষ্বীদ্থানীয় পার্টি-মেম্বরেরা 
 শুধোতেন, বয়েস তো হল, বিয়ে-শাদীর কথা-_ 

1হটলার বাধা 'দয়ে বলতেন, “জমণীন আমার বধূ !” 

ঠাট্টাছলে বললেও এর ভিতর যে অনেকখানি সত্য লুক্কায়িত আছে সে তত্বের 
?িছুটা সে-সব মুরূধ্বীরা জানতেন । নইলে এ-জাতায় প্রশ্ন ব্যন্তিগত জশবনে 
দ্বিরদরদ-নির্মিত শিখরবাসন হিটলারকে জিজ্ঞেস করবে কে 2 কারণ তাঁরা এবং 
পাঁটি'র অন্য সবাই জানতেন, হিটলার জাত-ব্যাচেলার। তা সে ভিয়েনীজ 
কেতায় সুন্দরীদের সামনে যতই গ্যালানাট্র, শিভালার দেখান না কেন, রমণখ- 
দের কথা উঠলে টেবিলে দুহাত রেখে, সমখের দিকে ঝুকে যতই সিরিয়াসলি 
তান কোথায় কোন সুন্দরী রমণী দেখেছেন, যে-বেভেরিয়াকে তিনি এত ভাল- 
বাসেন যে আপন মাতৃভূমি ত্যাগ করে এখানে এসে হ্থায়ণ আবাস নির্মাণ 
করেছেন সেই বেভেরিয়া মায় তার ম্ান্যক সুম্দরীর ব্যাপারে যে ভিয়েনার 
কাছেই আসতে পার না--এসব 'নিয়ে যত ধানাইপানাই তিনি করুন না .কেন, 
পার্টির উশ্চু মহলের প্রায় সবাই জানতেন যে হিটলারের পক্ষে কোনো সংম্দরীকে 
“নিয়ে পার্টির আতি সংকীর্ণ গণ্ডীর ভিতর কিছুটা ঢলাঢলি বর সম্পূর্ণ অসম্ভব 
নয়, কিদ্তু বিয়ে করে বউ কাচ্চা-বাচ্চা 'নিয়ে ঘর বাঁধবার মত মানুষ হের হিটলার 


২৪০ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী 


নন । মাঝে মাঝে তাঁকে এ ম্তব্ও করতে শোনা গেছে £ “সম্দরীদের ভালো- 
বাসবো না-সে কিঃ আমি কি এতই রসকষবাঁজত আকাট ! যা বলুন, ধা 
কন আপনারা তো জানেন, আমার সত্তার অন্তস্তলে যে পুরুষ ল্‌কানো আছেন 
[তান আটিস্ট ! এবং আমি ফুলও ভালোবাস কিন্তু তাই বলে কি আমাকে 
বাগানের মালশ হতে হবে ? প্রায় এ সত্যিই চার্লস ল্যাম- বলছেন, 'আমার 
ঘরে ফুল নেই কেন, শংধোচ্ছেন? আমি কি ফুল ভালোবাসি নে? নিশ্চয় 
বাসি । আমি শিশুদেরও ভালোবাসি-_-তাই বলে তাদের মুস্ডুগুলো কেটে ঘরের 
[ভিতর ফুলদানশতে সাজিয়ে রাখ নে। আর এ বিষয়ে পারপর্ণ সতোোর শেষ 
শব্দটি বলতে হলে বাঙলা প্রবারদেরই শরণাপন্ন হতে হয় “বাজারে যখন দৃধ 
সস্তা তখন গাই পোষার কি প্রয়োজন 2? 

পুবেই বলেছি, সত্যকার অন্তরঙ্গ ব্ধু হিটলারের কেউ ছিল না। তবু 
মোটামটি যাঁকে বলা যেতে পারে তিনি তাঁর ফটোগ্রাফার হফমান। একে 
[তাঁন এই প্রসঙ্গে খাঁটি বৈষাঁয়ক তত্বকথাটি বলেন, 'জমণনকে গড়ে তোলা আমার 
জশবনের একমাত্র কাম্য, আদর্শ । একবার আমার জেল হয়েছে, আবার ষে 
কোনো মুহূর্তে আমার ছ' বছরের জেল হতে পারে । তখন বউ-বাচ্চা বাইরে, 
আমি গরাদের ভিতর । এটা কি খুব বাঞ্ছননয় পরিস্থিতি ?' 

তবু বেশীর ভাগই এই নবাগতা সুন্দর, বলণ্ডিনী, মধুরভাষণণ, আত্ম- 
সচেতন অথচ বিনয় মেয়েটিকে দেখে । এবং বিশেষ করে লক্ষ্য করে যে হিটলার 
কঁফি-চক্রের চক্রুবতর্গর সম্মানিত আসন সানন্দে তাঁকে ছেড়ে দিয়েছেন ) ভাবলেন, 
তবে কি হিটলারের “জমণীন আমার বধ” নীতিটি পরিবর্তন করার সময় 
এসেছে ? 

মেয়েটির নাম আগোঁলকা রাউবাল। হিটলারের সংবোনের মেয়ে-- 
ভাগ্নী । সোঁদক 'দয়ে দেখতে গেলে কিপিং অসুবিধা আছে সত্য কিন্তু তেমন 
কোনো অলগ্ঘ্য আপ্তবাক্যপ্রসূত নিষেধ নেই ।৮ মেয়েটির মা বিধবা, সামান্য 
যে পেনসন পায় তাতে দুই কন্যাসহ জীবনযাপন সহজ নয় ; এঁদকে ধে ছোট 
বৈমান্রেয় ভাই আডল.ফকে, তার বহু দোষ -তার মারাত্বক গোটা তিনেক 
পৃবেই নিবেদন করেছি--থাকা সত্বেও, তাকে ছেলেবেলা থেকেই গভনদরভাবে 
স্নেহ করেছেন, সেই আডলফ, এখন স্বচ্ছল হওয়ার দরুণ আপন জনম্মভূমি 
অস্ট্রিয়ার কাছেই-_-সামান্তের লাগোয়া অণ্ুলে ম্যুনিক থেকে একশ মাইল দরে 
বেটেশগাডেনে বাড়ি কিনে তাঁকে অনুরোধ করেছে সীমান্তের এপারে এসে 
সেবাঁড়র জিদ্মা নিতে । বেচারা আডলংফকে বেশশর ভাগ সময় কাটাতে হয় 
ম্নিক শহরে রাজনশীত নিয়ে, সময় পেলে এ গ্রামের নূতন বাড়িতে গিয়ে যেন 


/ এই ভারতের অন্ধ অঞ্চলে হিন্দুসমাজে আপন সহোদরা ভগ্শর মেয়েকে 
বিয়ে করা খুবই স্বাভাবিক + ও নিত্য নিত্য হয় । বস্তুত প্রথমেই মামাকে 
কন্যাদানের প্রস্তাব করতে হয়-যেন নাধ্য হক তারই । সে রাজ না হলে 
অনান্র তার বিয়ে হয়। | 


রাজা উজণর ২৪১ 


একটুখানি আরাম পায়। তদুপাঁর এ তথ্য সর্বজনাবাদিত ধে আগ্োঁলকা 
রাউবালের মা, হিটলারের এই স্থবোনটি যেমন বাড়ি চালাতে জানে, আতাঁথ- 
সব্জনের সেবা করাতে নিপুথা, তেমান পাচিকা রূপে সমস্ত নগরীতে 
অতুলনীয়া ।৯ স্বভাবতই সঙ্গে নয়ে এলেন দুই মেয়েকে । এদের বড়টিই 
আঙেলিকা বা গেলী। 

৯ 'হিটলার-পাঁরবারের কুলুজীটি দিশী-ীবদেশী কোনো ঘটক-ঠাকুরেরই 
অমলানন্দের কারণ হবে না। প্রথমত হিটলারের (15106 [7153121, 
[7066101570০ আমাদের দেশের অজ্পাশাক্ষত চাষাদের মত হটলারের 
ঠাকুর্দারা নানাভাবে এ নাম বানান করেছেন ; স্বয়ং হিটলারের 'শিতা-_তাঁর 
জন্ম জারজরূপে- সেকথা পরে হবে, গোড়াতে [716015 এবং পরে 0০ 
বানান করেছেন) পিতা এবং মাতা উভয়েই দ্বই ভাই, অর্থাৎ হিটলার পদ্বব ধরেন 
এমন দুজনার বংশগত, এবং এই কারণে হিটলারের পিতা যখন তাঁর মাতাকে 
বিয়ে করেন তখন চার্চের পক্ষে থেকে বিশেষ অনুমাতর প্রয়োজন হয়েছিল । 
দ্বিতীয়তঃ ফ্যুরার আডল্‌ফ হিটলারের পিতামহ বিবাহ করেন 71211 ৮2102 
5০171০151579গা-কে ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে, কিন্তু তার পাঁচ বৎসর পর্বে 9০:40108- 
012০7 একটি প্্রসন্তান প্রসব করেন কুমারী অবস্থাতেই ১৮৩৭ খষ্টাম্ৰের ৭ই 
জুন। এই পত্রই ফ্যরার আডলফ হিটলারের পিতা । এবং যেহেতু নবজাত 
শিশুর মাতা বিবাহিত নয় তাই রীতি অনুযায়ী তাকে দেওয়া হয় মাতা- 
মাতামহের পারবারিক নাম £১1015 9০171০71592 কিন্তু আশ্চর্ষের কথা, 
বিয়ের পরও পিতা তাঁর পুন্রের নাম [5150151 (তান এভাবেই বানান করতেন) 
_ এ পাঁরবর্তন করার মেহন্ংটুক আপন স্কন্ধে তুলে নেননি । অবশ্য একথা 
যেমন প্রমাণ করা যায় না, তেমাঁন বাঁতলও করা যায় না যে 41915 সত্যই 
ফ্যরারের পিতামহ 70%ঞঘে॥ 36076 [7120101-এর ওরসে জণ্মগ্রহণ করোছিলেন 
কিনা, তবে-সে অঞ্চলের সাধারণজনের বিশ্বাস ছিল 410915-এর জন্ম 70101 
290:8-এর ওরসেই । £1015-এর মাতা 7$81719. ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে মারা যেতেই 
[0152.07 [71501 অন্তধ্ধান করেন । ত্রিশ বৎসর পর তিনি পুনরায় দেখা 
দিলেন এবং তিনজন সাক্ষী ও নোটারির ( উাঁকলের ) সামনে শপথ নিলেন যে, 
41015 90171001501961 তাঁহাই ওরসজাত পুত্র বটে। এাদন থেকে তাঁর নাম 
হল 41015 [711০ (বা নু?০৭16:) । ইনিও একাধিক দক দিয়ে দেখতে গেলে 
তাঁর 'পিতারই মত । এাঁদক ওাঁদক বিস্তর ঘোরাঘারর পর বিয়ে করেন শঙ্ক 
বিভাগের এক পাঁলতা কন্যা 4১79, 91851-70677-কে । এ বিয়ে সুখের 
হয়ান। এবং এ*কে তালাক দেওয়ার পূর্বেই 41915 বন্ধুত্ব করেন কুমারী 
চা81535]59, 11965615521:82-এর সঙ্গে । ফলে একটি পুত্রসন্তান হয়। এর 
নামও 41061 ইনিও জারজ ; পরে আইনতঃ পিতার নাম পান। এস্র 
পিতা তাঁর মাতা [ঢ::2515-কে বিয়ে করেন তাঁর তালাকপ্রাপ্তা প্রথম গ্ঘণ 
479, (1991-7706157-এর মৃত্যুর পর। বিয়ের তিন মাস পর চ19151809 

সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী (৩য়)--১৬ 


২৪২ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী 


মেয়েটি অসাধারণ সুন্দরী ছিল সে বিষয়ে কোনো লন্দেহ নেই ।.এর সম্বন্ধে 
এবং মামা আডলংফের সঙ্গে তার 'কি সম্পক ছিল সে সম্বন্ধে একাধিক লেখক 
আপন আপন মতামত 'দিয়েছেন। এর ভিতর দু'জন দুই মত পোষণ করেন, 
এবং পশ্মন্রিশ বছর পর আজ সত্য নিরূপণ করা অস্ভব | তবে দ্ুজনাই একমত 
যেএঁ গেলী-ই হিটলারের ওয়ান গ্নেট লাভ- ! এদের একজন হিটলারের 
ফোটোগ্রাফার বন্ধু হাইনরিষ হফ্‌মান | ছিটলারের মৃত্যুর দশ বংসর পরে অর্থাৎ 
১৯৫ খন্টাব্দে ইনি হিটলার সম্বন্ধে একখানা বই লেখেন । বইখানার নাম 
“হটলার উয়্োজ মাই ফ্রেন্ড” (ইংরিজি অনুবাদ )। বলা বাহুল্য যে ১৯৫৫ 
খন্টাব্দেও তিনি সব কথা প্রাণ খুলে বলতে পারেননি, তবে এ-কথা সত্য, সব 
তত্ব--গ্যাস চেম্বারে ইহুদী পোড়ানো ইত্যাদি-জেনে-শুনেও তিনি হিটলারের 
নিন্দার চেয়ে প্রশংসাই করেছেন বেশব--তবে এ কথাও বলে রাখা ভালো, 
রাজনোতক ব্যাপারে হফম্ানের কোনো চিত্তাক্ষণ ছিল না,-এঁ “বিষয়, 
যুদ্ধবিগ্রহঃ কনসানদ্রেশন ক্যাম্প ইত্যাদি নিয়ে দুই বম্ধুতে আলোচনা হত 
খুবই কম। ফটোগ্রাফার হলেও হফমান উত্তম উত্তম ছবির কদর ও সম্ধান 
জানতেন, এবং হিটলারেরও রুচি ছিল দ্থাপত্যে, চিত্রে ও ভাস্কর্থে। দুজনার 
আলাপ-আলোচনা হত আর্ট নিয়ে । 

অন্যজনের নাম পৃৎংসি হানফস্টেঙেস। এ*র বইয়ের নাম “আনহা 


এ্রকাট কন্যাসন্তান প্রসব করেন (এ*র নাম 48918 এবং ইনিই পরবর্তশকালে 
হিটলারের নতুন বাঁড় দেখাশুনো করার ভার নেন ও সঙ্গে নিয়ে আসেন কন্যা, 
1হটলারের প্রেয়সী £7£51109১ ডাক নাম 0611) 1 কিন্তু £75519-র জন্মের 
এক বংসর পরে চ12175151 ক্ষয়রোগে মারা যান । এর চার বংসর পর ফুযুরার 
আডল্‌ফ হিটলারের তা £১1015 [71067 বিয়ে করেন তাঁর ঠাকুদ্দার ভাইয়ের 
নাত্রী শ্রীমতী 71979. 2০০ ছো-কে, এই জানুয়ারী ১৮৮৫ খন্টাব্দে। এ বিয়ের 
চার মাস দশ দিন পরে জন্মান ফু্যুরারের সর্বজ্ষ্ঠ সহোদর ভ্রাতা 38502 এবং 
বাল্যকালেই মারা যান, এবং তার পরের কন্যা [8৩ অশ্পবয়সে মারা যান। 
ফ্যরার আডলফ হিটলার তৃতীয় সন্তান (পিতার তৃতীয় বিবাহের )। তাঁর 
ছোট ভাই চ:00770 এ পথবীতে মান্র ছ'মাস ছিল। সর্বশেষ সম্তান-_ 
পণমা-:8918 ফ্যুরারের মৃত্যুর পর, কয়েক বৎসর আগে পর্যস্ত চিরকুমারী 
ধ্সবন্থায় 98129:5-এ বাস করতেন । এই পাউলা একবার ভ্রাতার (হিটলার 
তখন ফুযুরার ) বাড়িতে তাঁকে দেখতে আসেন, কিন্তু দীর্ঘদন (হিটলারের 
দসেবে ) থাকেন বলে ভ্রাতা আডলফ তাঁকে আর কখনো নিমন্ত্রণ জানাননি । 

সংভাই (পিতার ২য় বিবাহের জ্যেন্ঠ পুত্র 1915 ) বার্লিনে মদ বেচতেন। 
ভাঁর সম্বন্ধে হিটলার কখনো একটি বর্ণও উচ্চারণ করেনাঁন । তাঁর ছোট বোন 
18519 বেশ কয়েক বৎসর হিটলারের গ্রামের বাড়ি চালানোর পরে ঝগড়া 
করে চলে যান, এবং এক ইঞ্জিনিয়ারকে বিয়ে করেন। হিটলার এমনই চটে 
যান ষে বিয়েতে কোনো উপহার পর্যস্ত পাঠাননি। 


রাজা উজশীর ২৪৩ 


উইটনেস'। হিটলার খন মন্যনিকে তাঁর দল গড়ে তুলতে আরম্ভ করেন তখন 
উভয়ের পরিচয় হয়। পুংসি বিত্তশালী খানদানণ ঘরের ছেলে বলে তান 
“হটলারকে নানাভাবে সাহায্য করতে সক্ষম হন। হিটলার ফুযুরার হওয়ার 
পরও বেশ কিছুকাল তান প্ররবারে' আসা-যাওয়া করতেন, এবং প্রায়ই 
নিভৃতে 'হটলারকে পিয়ানো বাজিয়ে শোনাতেন । শেষ পধণস্ত তিনি পরবারে'র 
কূটনৈতিক মারপশ্যাচে হেরে যান এবং সুইটজারল্যাণ্ডে পালিয়ে গিয়ে সেখানেই 
ঘর বাঁধেন। ইনি তাঁর প.স্তকে হিটলার এবং গেল উভয়েরই বিরুদ্ধে প্রচুর 
'বিষোদগার করেছেন । তাঁর মতে গেলী অতিশয় সাধারণ আর পাঁচটা মেয়ের 
মত ফ্লার্ট করার জন্য আকুল: ইত্যাদি ইত্যাঁদ | প্রাসম্ধ ইংরেজ এতিহাসিকরা 
হিটলার সম্বন্ধে আপন আপন বই লেখার পর, এই দুজনার বই বেরিয়েছে 
এবং ইংরেজ এ্তিহাসিকদের ধারণা হফমানের কাছাকাছি । 

তাসেঘা-ই হোক, এ-কথা সত্য হিটলার তাঁর ভাগ্নীকে নিয়ে কাফেতে 
যেতেন এবং আগে কাজের চাপে সিনেমা, থিয়েটার, অপেরায় অজ্প যেতেন-_ 
এখন গেলীর চাপে সেগুলো বেড়ে গেল। কিম্তু আসলে 'হিটলার সব চেয়ে 
বেশী ভালোবাসতেন গেলীকে মোটরে করে 'নয়ে পিকানক করতে--ময্যনিকের 
“চতুর্দিকে পিকনিকের জন্য অত্যুৎকৃষ্ট চ্ছল বিস্তর । পাহাড়, উপত্যকা, হৃদ; 
নদ, বনফুলে ভার্ত মোলায়েম ঘাসের ঢালু মাঠ, মহান বনস্পাতি-কোনো 
বস্তুরই অভাব নেই । হফমান পাঁরবার প্রায়ই সঙ্গে যেতেন । 

সোজা বাংলায় বলতে গেলে হিটলার এই কুমারীকে যেন দেবতার আসনে 
বসিয়ে পুজো করতেন । এবং তাই লোকজনসমক্ষে তিনি কখনো বে-এক্ডেয়ার 
হয়ে এমন কোনো আচরণ করেননি যা মুণ্ধ প্রণয়ন ইয়োরোপে মাঝে মাঝে 
করে থাকে । গেলীর কণ্ঠস্বর মিষ্ট ছিল,_হিটলার সে স্বর তালিম 'দিয়ে 
অপেরার জন্য গেলীকে তোর করতে চাইলেন এবং উপধুস্ত গুরু নিয়োগ 
করলেন। পনি বলেন অন্য কাহিনী । তিনি বলেন, মেয়েটা 'ছিল অত্যন্ত 
বাজে ফ্লার্ট টাইপের । অপরার উপয্যস্ত কণ্ঠস্বর প্রস্তুত করতে হলে যে রেওয়াজ 
এবং বিশেষ করে যে কঠোর অধ্যবসায়ের প্রয়োজন ছিল, গেলীর চরিত্রে তার 
কণামান্্ উপাদান ছিল না। প্রায়ই গুরুকে ফোন করে রেওয়াজ নাকচ করে 
দিত এবং এই ফাঁকে ফ্লাট করার তালে লেগে যেতো ॥ পুঙ্ীসর মতে শেষ 
"পযন্ত গানের ক্লাস সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে যায়। 

তবে এ-কথা সর্ববাদিসম্মত যে 'ভিয়েনায় যে গুরুর কাছে গেল সর্বপ্রথম 
গান গাইতে শেখা আরম্ভ করে সে তাঁর কাছে ফিরে যেতে চাইতো । জনশ্রুতি 
এ-কথা বলে, সেখানে নাকি গেলশীর দয়িত বাস করতো । 

এবং ঠিক এইখানেই ছিল হিটলারের ঘোরতর আপান্ত । শুধু তাই নয়, 
যাঁদও গেলীকে খুশী করার জন্যে হিটলার সব কিছুই করতে রাজী 'ছিলেন__ 
যেমন গেলীর সঙ্গে ট্রপ-জতো কিনতে যাওয়ার মত পাঁড়াদায়ক মারাত্মক 
একঘেয়ে ঘষ্টানিও 'তাঁন বরদাস্ত করে নিতেন (হিটলার 'নিজেই বলেছেন, 
'গেলীর সঙ্গে হ্যাট টুপি কাপড় 'কিনতে যাওয়ার চেয়ে কঠিনতর আগ্মপরাক্ষা 


২৪৪ সৈয়দ মূজতবা আলী রচনাবলাঁ 


ত্রসংসারে আর নেই ৷ আধঘশ্টা একঘণ্টা ধরে সে দোকানের মেয়েকে দিয়ে 
বস্তার পর বস্তা কাপড় নামাবে, তার সঙ্গে সে সব নিয়ে প্রাণ ঢেলে দিয়ে 
আলোচনা করবে এবং শেষ পর্যন্ত কিছুটি না কিনে গট গট করে বেরিয়ে চলে 
যাবে অন্য দোকানে । হিটলার ততক্ষণ বোধ হয় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বা বসে বসে 
আঙুলের নখ কামড়াতেন, কিন্তু যা-ই করুন আর না-ই করুন, তার পরের 
বারও বাছুর ছানাটির মত গেলীর সঙ্গে কেনা-কাটা করতে যেতেন ঠিকই ) 
কিন্তু একটা বিষয়ে তান অচল অটল । তাঁর অনুমতি ভিন্ন গেলশ যার-তার 
সঙ্গে আলাপচারী করতে পারবে না। এমন কি পরিচিতজনের সঙ্গে ঠাট্রা- 
ইয়াকণও চলবে না। এবং এই ফরমান: ষে কত সংদরপ্রসারধ সেটা স্বয়ং 
গেলণও জানতো না। 

গেলী অবশ্যই জানতো হিটলার তাকে ভালোবাসেন, তার প্রেমমুণ্ধ, সে 
প্রেম যে কত অতল গভশর সে-সম্বম্ধে বেচারীর কোনো ধারণাই ছিল না। 
একদিন সেটা সে বুঝতে পারলো রখাতমত ভীতশাৎকত হয়ে । 

হিটলারের পার্টির সদস্যগণ যে যে কাজই করুন না কেন, সমাজে তাদের 
যে-স্থানই হোক না কেন, পার্টর ভিতর একটা প্রশংসনগয় সাম্যবাদ ছিল। 
হিটলারের মোটর ড্রাইভার এমিল মারস ছিল প্রাচীন দিনের পার্টিমেদ্বার । সে 
একদিন কাঁপতে কাঁপতে হফমানের সামনে এসে বললে, সে গেলীর সঙ্গে ঠাট্রা- 
চুরি করছিল, এমন সময় হঠাৎ হিটলার ঘরে ঢুকে রাগে, জিঘাংসায় যেন সর্ব 
আত্মকর্তৃত্ব হারিয়ে চিৎকারের পর চিৎকারে মারসকে গালাগাল দিতে আরম্ভ 
করেন। মরিস তো রাঁতিমত ঘাবড়ে গিয়ে ভাবলো, হিটলার যে কোনো 
মুহূতে পিস্তল বের করে গুলি চালাতে পারেন । ঘটনাটি হফমানকে বলার 
সময় সে তখন ভয়ে কাঁপছে । 

হফমানের মতে গেলী ছিল পত, পবিন্র পুষ্পটির মত। [তিনি বলেন, 
অপরাধ তার দিক দিয়ে নিশ্চয়ই কিছ: ছিল না। কিন্তু মরিসটি ছিলেন ঈষৎ 
নটবর । কিন্তু সেও যে ফুযুরারের ভাগ্ীর সঙ্গে বাড়াবাড়ি করবে সেটা অবিশ্বাস্য । 
করতে গেলে তার বহু পুবেই মরিসের বম্ধুবাম্ধব তাকে এই বিপক্জনক 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে সচেতন করে দ্বিত। 

হিটলারের শত্রুর অভাব কোনো কালেই ছিল না। এমন কি তাঁর প্রধান 
শত্রু কমন্যানস্ট দলের কছ কিছ; সদস্য পার্টির আদেশানৃযায়ী নাধাস মেম্বার- 
শিপ নিয়ে হিটলারের কার্ধকলাপ লক্ষ্য করে যথাস্থানে তাদের রিপোর্ট 
পাঠাতো । এদের তো কথাই নেই, আরো কেউ কেউ বলেন, সমস্ত ব্যাপারটা 
এতখানি ধোয়া তুলসীপাতা ছিল না।১* তাসেষাই হোক, হিটালার আত্ম- 
কর্তৃত্ব ফিরে পেলেন বহু কাল পরে-_ই তিমধ্যে মরিস গা ঢাকা দিয়ে থাকতো 


১০ হিটলারের প্রখ্যাত জীবনধ-লেখক বূলক- বলেন--“7০ (1016) 
0150051:80 0080 9116 (3611) 1580 2110৬6ন 7২0901106 00 10910 
195০ 09 19615 ইংরিজিতে 00 1981 10০ হয়তো একাধিক অর্থ ধরে। 


প্লাজা উজশর ২৪৫ 


_ হঠাৎ সামনে পড়ে গেলে তুলকালাম কাণ্ড লেগে যেত। 

ইতিমধ্যে আরেটা কাশ্ড ঘটে গেল । হিটলার প্রোপাগান্ডা-স্ফরে বেরুলে 
গেলী মায়ের কাছে, হিটলারের গ্রামের বাঁড়তে চলে যেত। বোধ হয় তারই 
কোনো এক সময়ে হিটলার 'প্রয়া গেলীকে একখানা চিঠি লেখেন- সেটাতে 
নাকি যৌনসম্পর্ক সম্বন্ধে হিটলার আতশয় প্রাঞ্জল- শত্রুপক্ষের আভমতে-- 
অশ্লীল ভাষায় আপন কাম্য আদর্শ যৌনসম্পক্ সম্বন্ধে আভমত প্রকাশ করেন । 
যৌনবিজ্ঞানধরা বলেন অত্যাচারী শাসকদের (টাইরেন্ট ) অনেকেই নাকি 
মাজোকিস্ট হয়ে থাকেন--অর্থাৎ স্বাভাবিক যৌনসঙ্গমের পাঁরবর্তে উলঙ্গ রমণী 
সে স্থলে পুরুষকে তীব্র কশাঘাত করে, কিংবা তলায় সক্ষম লোহা লাগানো 
রাইডিং বুট পরে পুরুষের স্কম্ধোপাঁর ঘন ঘন বুটাঘাত করে, তবেই নাকি 
পুরুষ তার যৌনানন্দ্ পায়।১১ শত্রুপক্ষের মতে হিটলারের চিঠি মাজো কস্ট দর্শন 
বিবৃত করেছিল। সে চিঠি নাঁক দুর্ভাগ্যক্রমে পড়ে যায় অন্য লোকের 
হাতে । আতি কম্টে বহু অর্থ 1নয়ে (বলা হয় পার্টি-ফাশ্ড থেকে ) এক 
ক্যাথালিক পাদ্রী-ইনি তাঁর ইহুদি-বিদ্বেষ নাংস পাঁটতে যোগ দিলে কারে 
পাঁরণত করতে পারবেন এই আশায় পার্টিতে যোগ দেন--তারই বিনিময়ে 
চিঠিখানা কিনে নেন। ( কথিত আছে+ ৩০ জুন ৯৯৩৪-এ 1হটলার যখন বিনা 
[চারে এক তথাকাঁথত পবদ্রোহ' দলের নেতা র্যোমও হাইন্‌ৎস ইত্যাদিকে 
গুলি করে মারবার আদেশ দেন তখন সেই মোকায় আরো জনা চারশ'র সঙ্গে 
এই ফাদার স্টেমপ্ফলেকেও খুন করা হয়। তাঁর দোষ 'তাঁন এ 'চিঠির 
সারমমণ স্বমস্তিচ্কে সীমাবদ্ধ না রেখে দু'একজন অন্তরঙ্গ পার্টি-মেম্বারকে বলে 
ফেলেন । হিটলার-সথা হফমান অবশ্য এ চিঠি উল্লেখ করেননি, বরগ 
স্টেমপফলে ও অন্যান্য নাৎসি নেতা নিহত হওয়ার কয়েকাদন পর হিটলারের 
সঙ্গে যখন দেখা করতে যান তখন তাঁকে দেখা মান্রই নাঁক 1হটলার বলে ওঠেন, 
“জানো হফমান, শুয়োরের বাচ্চারা আমার প্যারা ফাদারকেও খুন করেছে! 
অবশ্য এ-কথা সত্য যে, জুন ১৯৩৪ খষ্টাখ্ৰে হিটলারের আদেশে যে পাইকারি 
খুন জুন পার্জ” বা “জুন মাসের জোলাপ” হয়-এ লেখক তখন জার্মানিতে 
ও ধূম্ধূমারের যতখানি আর পচিটা রাস্তার নাগরিক দেখতে পেয়েছিল, সেও 





১১ লণ্ডন পুলিস নাকি বেশ্যাবাঁড়তে হামলা চালালে মাঝে মাঝে চাবুক, 
লোহার গুলিওয়ালা রাইডিং বুট, ইত্যাকার যন্ত্রণাদায়ক সাজসরঞ্জাম পায় 
বেশ্যাদের বন্তবা, “খদ্দের ভদ্রলোক" । তিনি স্ত্রীকে এসব করতে আদেশ 'দতে 
পারেন না-স্বাভাবিক লহ্জাবশতঃ । তাই এ ধরনের লোক আমাদের কাছে 
আসেন। আমরাও সাজসরঞ্জাম তৈরী রাখ । স্ব্রলোক মাজোকিস্টও আছে; 
এবং যেসব রমণণ স্বামগ মারাপিট করলে চিৎকার করে, কিন্তু যোনানন্দ পায়, 
তাদের 'নরমতর' মাজো'িস্ট বলা হয় । অনেকের মতে অনেক রমণ বাঁড়তে 
এমন সব কাজ করে থাকে বা করে না (যেমন ঘর বাঁট, দিল না রান্না করলো না, 
বা ম্বামপর গামছাখানা লুকিয়ে রাখলো ) যাতে করে স্বামী তাকে ঠ্যাঙায় ! 


২৪৬ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলশ 


পেয়েছে, কিন্তু সব কিছ? শেষ হয়ে যাওয়ার পর হিটলার জাতির সম্মুখে যখন 
আপন সাফাই গেয়ে বন্তুতা করলেন, তখন আর পাঁচজন নাগরিকের মত সে 
সেটা বিশ্বাস নাকরে অবিম্বাস করেছিল এবং পরব্ত ই'তিহাস-উদঘাটন 
লেখককেই সমর্থন করে--তখন গ্যোরিং হিমলার আদেশদাতা হিটলারকে না 
জানিয়ে পরে মিথ্যে অভিযোগ এনে, আপন আপন ব্যন্তিগত শন্তুও খতম 
করেন। কোনো কোনো এঁতিহাসিক বলেন, ফ্যুরারের গোপনীয় কেলেৎকারি 
বাবদে যখন ফাদার এতই অসতর্ক তখন এ মোকায় তাঁকে সাঁরয়ে ফেলাই ভালো 
-_-এই উদ্দেশ্য নিয়ে তাঁকেও খুন করা হয়। কিলম্তু এই পাজণ” বা জোলাপ 
গেলী-প্রেমের ছ'বছর পরের কথা, আমরা ১৯২৮-এ ফিরে যাই )। 

তাসে চিঠি আদৌ হিটলার লিখেছিলেন কিনা সে তক্ণ উত্থাপন না 
করলেও জানা যায়, এঁ সময়ে পার্টি-সদস্যদের ভিতর কানাঘুষা আরপ্ত হয়? 
কারণ হাতিমধ্যে হিটলার আরো ভালো রাস্তায় বৃহৎ ভবন কিনে সেখানে 
গেলীর জন্য রাজরানীর মত আবাস 'নর্মাণ করে সেইটেকে আপন স্থায়ণ 
আবাস-বাটি করেছেন, গেলীকে যত্রতত্র সবন্র সঙ্গে নিয়ে যান, এবং নিতান্ত সরল 
পার্টি-সদস্যও দু-চারবার লক্ষ্য করলেই বলতো, নিশ্চয়ই ফ্যুরার এ মেয়েতে 
মজেছেন। তা তান মজুন, 'িম্তু একে বিয়ে করলেই তো পারেন। নইলে 
শত্রুপক্ষ যে বলছে হিটলার রক্ষিতা পোষণ করেন, দু*কান কাটার মত স্বভবনে। 
তার সঙ্গে বাস করেন, 'তিন কান কাটার মত সগবে সর্দভে তাকে নিয়ে সবন্র- 
এমন কি পোলিটিকাল পার্টি 'মিটিঙেও- যাতায়াত করেন, এবং আপন: 
ভাগনশর-তা হোক না সে সংবোনের মেয়ে-ভবিষ্যৎট যে ঝরঝরে করে, 
দচ্ছেন সে বিষয়ে 'তাঁর কোনো 'বিবেকদংশন নেই ; আর এতাঁদন ধরে প্রচার' 
যে, হিটলারের মত সর্বত্যাগ্ী, জিতেন্দ্রিয় পুরুষ আর হয় না, তিনি যে; 
উনচাল্লশ বছর বয়সেও দারগ্রহণ করেননি তার একমান্র কারণ, দারাপ:ত্রপরিবার, 
দেশের জন্যে তাঁর আত্মোৎসর্গে অন্তরায় হবে বলে। জিতোন্দ্রয় না কচু ! 

এই “কেলেৎকার'তে পার্টির কতখানি ক্ষতি হচ্ছিল বলা কঠিন, কিন্তু এ 
কথা সত্য যে নাংসি পার্টির ভ্যুরটেমবের্গ অগ্ুলাধিপাতি মুরুববী, পাটির এক 
আঁত প্রাচীন সদস্য খন হিটলারের দ-ষ্টি একে আকষ্ণ করলেন তখন তিনি, 
রাগে ক্রোধে চিৎকার করে তাঁকে পার্ট থেকে স্রেফ খোঁদয়ে দিলেন । 

এঁদকে হিটলারের কড়া পাহারা গেলীর উপর । হফমানের মতে তিনি 
আদৌ জানেন না যে গেলী অন্যজনকে আঁত গভনরভাবে ভালোবাসে-ভিয়েনায় 
নাকি দুরয়িতের সঙ্গে তার পাঁরচয় হয় । এবং এ কথাও সত্য, গেলী বার বার 
সঙ্গঈতচর্চা করার জন্য তার প্রাচীন গুরুর কাছে 'ভিয়েনায় যেতে চায়--এবং 
হিটলারের কবুল জবাব, “নাইন” অর্থাৎ নো। যেম্যুনিকের সহস্র সহস্র 
নরনারণ হিটলারের উচ্ছ্বাসত ভক্ত, সেই হিটলার যখন গেলীর পদপ্রান্তে তাঁর 
প্রণয় রাখলেন তখন আর কিছ না হোক, এত বড় সবব'জনপ্রশংসিত একটা, 
গ্রেটম্যানের বশ্যতা গেলিকে নিশ্চয়ই মুগ্ধবিহবল করেছিল । (প্রেমের প্রতিদান, 
দিক আর না-ই দিক) এবং হয়তো হিটলার সেই বিহবলতাকেই প্রণয়ের; 


রাজা উজশীর ২৪৭ 


প্রতিদান হিসেবে ধরে নিয়েছিলেন । হফত্যানের মতে হিটলারের “গ্রেট লভ্ 
ছিল স্বার্থপর প্রেম--অনেক মুনিখাঁষরাও বলেন, গ্রেট লভ কখনো নিঃস্বার্থ 
হতে পারে না, সে “লাভার অন্য সকলের প্রাত হয়ে যায় হিংসাপরায়ণ, তার 
বৃভুক্ষা অসীম । বান্না শও বলেছেন, “গ্রেট লভ সামলে-সুমলে অন্প 
মেকদারে ধীরে ধণরে প্রকাশ করতে হয় । নইলে দ্রায়তার দম বম্ধ হয়ে আসে। 
যেন কোনো ম্যাঁনয়াক' প্রেমোন্মার৭ তাকে অন্টপ্রহর আলঙ্গনাবদ্ধ করে 
নিরৃদ্ধান*্বাস করে তুলছে । 

ম্যুনকের বছরের সব চেয়ে বড় নাচের পরব এগিয়ে আসছে । প্রাণচণ্চলা 
গেলী কেন, নিতান্ত অর্থাভাব না হলে, কিংবা প্রেমিকও দরিদ্র হলে, মযুনিকের 
কোনো তরুণী সে নাচ বর্জন করে ? প্রথমটায় হিটলার তো কানই দেন না। 
আর গেলীও ছাড়বে না । শেষটায় বাধ্য হয়ে হিটলার রাজী হলেন, 'কিদ্তু শর্ত 
রইল দুটি । সঙ্গে যাবেন দুই গাজেন এবং দুই গাজে'নদের প্রাতজ্ঞা করতে 
হল যে রাত এগারোটার ভেতর গেলীকে ফের বাড়ি পেশছে দিতে হবে । 

সেই ডানসের জন্য যে পারে সে-ই নূতন হালফেশানের ফ্রক তৈরী করায় । 
মযুনিকের সর্বশ্রেষ্ঠ িজাইনার-দার্জ ডাই ডাই আত আঁরজিন্যাল ডিজাইন 
রেখে গেল। হিটলার এক নজর বালয়েই সব কটা নামঞ্জুর করে দিলেন। 
এগুলো বজ্ড বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ করে--বজ্ঞ বেশ সালৎকার--যদ্যাঁপ ফ্রক 
[হিসাবে অত্যুৎকৃষ্ট । গেলশ যাবে সাধারণ ইভনিং ড্রেস পরে । 

তাই হল । স্বয়ং হফমান ও তাঁর চেয়ে বুড়ো পার্টির প্রাচীন সদস্য 
আমান গেলীর “াঁরঘরক্ষকগ্বরূপ' তাকে মাধ্যখানে নিয়ে গেলেন নাচের 
মজলিশে । এক্ষেত্রে তরুণনরা প্রায় সর্বদাই আপন আপন লভারের সঙ্গে এ নাচে 
কেন _ সব নাচেই যায় । 

এবং ফিরতে হবে রাত ১১ টায় । বলে কি? মাথা খারাপ! 

হফমান বলেছেন--এবং এ লেখকও আপন একাধক অভিজ্ঞতা থেকে 
অসংকোচে সায় দেবে-এ-সব নাচে ফুর্তি-ফার্তি ফম্টি-নস্টি এমন কি কিপিং 
বেলেল্লাপনা আসলে আরম্ভ হয় রাত বারোটার পর ॥ আমার মতে জমে প্রায় 
দুটোয় এবং নাচ ভাঙ্গে ছ'টায়। 

অনুমান করা কঠিন নয় যে গেলী অত্যাঁধক আপ্যায়িত বা সন্তুষ্ট হয়ান। 
নাচের মাঝে মাঝে ফাঁকে ফাঁকে কপোত-কপোতীরা জোড়ায় জোড়ায় ফোটো- 
গ্রাফ তোলায় । গেলীর যথেষ্ট কান্ঠরস ছিল। সে-ও ছবি তোলালে এঁ দুই 
প্রহরী “ডালকুত্তা'র মাঝখানে । কপোত-কপোতীর এক হাতে থাকে সফেন 
শ্যাম্পেন গ্রাস, অন্য হাতে গোটাপাঁচেক বেলুনের সুতো,মাথায় এ বলডানসেই 
কেনা রঙ-বেরঙের ফুল ক্যাপ, গাধার টুপি ইত্যাদি । গেলী ছবি তোলালে 
এমন কায়দ্বায় যেন মনে হয় ফাঁসির আসামশকে তার দই জল্লাদ তাকে ফাঁসি- 
কাঠে 'নিয়ে যাবার সময় প্রেস ফোটোগ্রাফার ষে ভাবে ছবি তোলে । 

হফ্‌মান বিরান্তির সঙ্গে কাঁটায় কাঁটায় এগারোটার সময় হিটলারের গাচ্ছত 
মহামূল্যবান গেলীকে মালিকের হাতে ফিরিয়ে 'দিয়ে গেলেন। 


২৪৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলণ 


পরদিন সকাল বেলা সাড়ম্বরে “সরকারণ' কায়দায় গেলী ফোটোগ্রাফখানা 
মামাকে উপহার দিলেন। হিটলার এ সব নাচ এককালে বিস্তর না হোক অজ্প- 
বিস্তর নিশ্চয়ই দেখেছিলেন । তাঁর মত তখক্ষরবদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি যে ইঙ্গিতটা 
বুঝতে পেরেছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ না করাই ভাল । 

বৈমান্রেয় মামা হলেও গেলী পেয়েছিল হিটলারের একট মহৎ গুণ ; সে 
তার পেটের কথা কাউকে বলতো না। যে-পৎসি হানফ-স্টেঙেল তাঁর প.্ন্তকে 
হিটলার ও গেলীর বিরুষ্ধে প্রচুরতম বিষোম্গার করেছেন তিনি সে সময়ে নিত্য 
নিত্য হিটলারের বাড়তে আসতেন, এবং গেলণর সঙ্গে তাঁর অন্তরঙগতা ছিল। 
তৎসত্বেও 'তিনি তাঁর পমস্তকে গেলীকে দিয়ে রামগঙ্গা কিছুই বলাতে পারেনান। 
শুধু একবার নাকি তিনজনা যখন একসঙ্গে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলেন তখন হিটলার 
কি একটা রূঢ় মন্তব্য করলে, পুংসি শুনতে পেলেন, গেলী দাঁতে দাঁত চেপে 
অস্ফুট কণ্ঠে বললে, “রুট”-_ পশু ! 

গেলীর ভালবাসা ও শ্রম্ধা ছিল হফমান পাঁরবারের প্রাত এবং সমস্ত মূযানক 
শহরে এ পরিবারের কন্রঁ এনণ হফমানের সঙ্গে তার ছিল অন্তরঙ্গতা। কিল্তু 
তিনিও শেষ পর্যন্ত আগাপাস্তলা কিছুই বুঝে উঠতে পারেনান, স্বামণীকেও 
বোঝাতে পারেননি । পুসি তাঁর বিষোদ্গারের সময় গেলীর যত 'নিম্দাই করে 
থাকুন নাকেন, এনা পাঁচজনকে ঘা বলেছেন তার থেকে বোঝা যায়ঃ তান, 
এন নিজে আটিস্ট ছিলেন বলে শুধ যে গেলীর অপ্‌ব সৌন্দর্য দেখে মজে- 
ছিলেন তাই নয়, তার মানাঁসক ও চারান্রক একাধিক বিরল সংগুণ তাঁকে সত্যই 
মুগ্ধ করেছিল । এমন যে বয়স্কা বাম্ধবী যাঁর কাছে সান্ত্বনা পাওয়া যায়, বিপদে 
আপদ্দে উপদেশ পর্থানর্দেশ চাওয়া যায় পাওয়া যায় তাঁর কাছেও গেল তার 
সুখ-দুঃখের কথা বলত না। শুধু একদিন মানত কেমন যেন আত্মহারা হয়ে সে 
স্বীকার করে যে, সে যখন ভিয়েনায় ছিল তখন কোনো একজনকে গভপরভাবে 
ভালবেসোছল। সামান্য এই, এতটুকু বলার পর সে হঠাৎ থেমে গেল, যেন 
সম্বিতে ফিরে এসে বুঝতে পারল, বজ্ড বেশি বলা হয়ে গিয়েছে, তাই সঙ্গে সঙ্গে 
বললে, “আর যা আছে,সেটা আছেই । আপনিও কিছু করতে পারবেন না, আমিও 
ছু করতে পারবো না। অতএব অন্য কথা পাড়ি ।” এনা দৃঃখিনশ গেলীকে 
অনেক সাদ্্বনা দিলেন, সর্বপ্রকারে সাহায্য করতে প্রতিশ্রাত 'দিলেন-_এন্ন 
বাস্তবিকই দ্‌ঢ় চাঁরন্রের রমণণ ছিলেন, অনেকের জন্য অনেক কিছু করেছিলেন, 
নাৎসি পার্টিতে যোগ দেনাঁন, এবং যাঁদও হিটলারকে সমীহ করে চলতেন তবুও 
অন্যান্য বাদে দু একবার তাঁকেও খাঁটি আপ্রয় সত্য কথা শোনাতে কসুর 
করেননি--কিম্তু গেলী তার শামুকের খোল থেকে বেরুতে রাজী হল না। 
পরবতণ ঘটনা থেকে মনে হয়, সে ব্পন্ট বূঝতে পেরেছিল, সে যা চায় হিটলার 
তার ঘোরতর বিরোধী এবং এই 'নরীহ হফমান দম্পাতি এখনও ছিটলারের 
স্বরূপ চেনে না, হিটলার তাঁর মাঁজমাফিক যে সব সম্ভব-অসন্ভব কার্য করতে ও 
করাতে পারেন সে সম্ব্ধে এ'দের কণামান্র ধারণা নেই--হিটলারের যে-দ্বরূপ" 
সে তার প্রতিদিনের সান্নিধ্যে সম্যক হৃদয়ঙ্গম করতে সম হয়েছিল । 


“রাজা উজীর ২৪৯ 


সেদিন এনণ শুধু এইটুকু জানতে পেরোছিল যে গেল ভিয়েনায় একজন 
আটি-স্টকে ভালবোসে, কিন্তু সে কে, তার্দের দুজনার মধ্যে কি আদানশ্প্রদ্ধান 
হয়েছে গেল যদি তার ভালবাসার প্রাতদান পেয়ে থাকে তবে উভয়ের বিবাহের 
প্রাতবম্ধকই বা কি- এ-সব হফমানরা জানতে পারেনীন, পরে অন্য কেউও 
জানতে পারেনি । 
এদিকে গেলীর মুখ সদা প্রফুল্ল, মামার বূড়া-বুডা প্রাচীন দিনের পার্টি 
সদস্যরা তার উপর বড়ই প্রসন্ন, মামার বানানো সেই কাঁটাজালের ভিতরও তার 
[বিধিদত্ত সরসতা লোপ পায়নি । পৃধস এটাকেই ঘ্‌ণা করে বলেছেন “ককোর? 
-_-এর বাংলা প্রাতিশব্দ্র ?ি ? ঢলাঢালপনা 2 'কিজ্ান ! হফমান বলেন, তাঁর 
মনে সন্দেহ নেই যে এটা ছিল তার বাহিরের মুখোশ ॥ এই প্রাণবস্ত, প্রকাতদত্ত 
সদাচণ্চলা, আনন্দে হাসিতে যে কোন মুহূর্তে কারণে অকারণে শতধা হয়ে 
ফেটে যাওয়া যার চরিব্রগত বৈশিষ্ট্য, তার চতুর্দকে 'বাধিনিষেধের কাঁটার জাল ! 
মৃ্যুনিকের মত স্বাধীন শহরে- যেখানে নর-নারশী ক রকম অবাধে মেলামেশা 
করে সেটা এদেশে বসে কজ্পনা করা সম্পূর্ণ অসম্ভব- গেল কারো সঙ্গে কথা 
কইতে পারবে না মামার অজান্তে, কারো সঙ্গে আলাপ-পাঁরচয় করতে পারবে 
না মামার পরিঙ্কার অনূমাতি ভিন্ন, এমন কি এঁ বয়সের আর পাঁচটা মেয়ে যে 
সামাঁজকতা করে থাকে, যে লোকাচারসম্মত ভ্রুতা-সৌজন্য করে পাঁচজনের 
সাহচর্য সঙ্গসুখ পায়-এর কোন একটা সে করতে পারে না' মামাকে না 
জানিয়ে, মামার অনুমতি ছাড়া । 
সেই "ডালকুত্তা” শব্দটা হফমআন তিন্তৃতার সঙ্গে নিজেই ব্যবহার করেছেন 
_ুটিকে নিয়ে ডানসে যাওয়ার ফাসের পরের 'দন হফমান আর সহ্য না 
করতে পেরে হিটলারকে বললেন, 'আপাঁন গেলীর চতুর্দিকে ষে পাঁচিল খাড়া 
করে তুলেছেন তার ভিতর মেয়েটার যে দম বন্ধ হয়ে আসছে । যে নাচে কাল 
রান্রে তার ফুর্তি করার কথা ছিল, সেটা শুধু তার অবরুদ্ধ জীবনের তিন্তুতা 
[তন্ততর করে তুলেছিল । 
হিটলার উত্তরে বললেন, “আপনি জানেন, হফমান, গেলীর ভবিষ্যৎ আমার 
কাছে এমনই 'প্রয়ঃ এমনই মূল্যবান যে তাকে সর্বক্ষণ চোখে চোখে রাখা আমি 
আমার কর্তব্য বলে মনে করি । এ-কথা খুবই সত্য আমি গেলীকে ভালবাসি 
এবং আমি তাকে 'বয়েও করতে পারি, কিন্তু বিয়ে করা সম্বন্ধে আমার মতামত 
ক আপনি ভালো করেই জানেন, এবং আমি যে কর্দাপি বিয়ে করবো না বলে 
দৃঢ় সিদ্ধান্ত করেছি সে-কথাও আপনি জানেন। তাই আমি এটাকে আপন 
ন্যায়সম্মত আঁধিকার বলে ধরে 'নয়েছি যে যতাদন না গেলগর উপযুস্ত বর এসে 
উদয় হয় ততদিন পর্যন্ত সে যার সঙ্গে পরিচয় করতে চায় এবং যারা তার পাঁরি- 
চিত তাদের উপর কড়া নজর রাখা । আজ গেলশ যেটাকে বম্ধন বলে মনে 
করছে সেটা প্রকৃতপক্ষে বিচক্ষণ আত্মজনের সচাস্তত সতক্ততা। আমি মনে 
মনে দ্ঃঢুতম সংকঙ্প করোছ গেলী যেন জোচ্চোরের হাতে না পড়ে বা এমন 
লোকের পাল্লায় না পড়ে যে গেলীকে দিয়ে আপন ভবিষ্যৎ গুছিয়ে নেবার 


২৫০ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


আডভেগ্ারের তালে আছে ।' 

হফমান এচ্ছলে যোগ দিচ্ছেন, হিটলার অবশ্য জানতেন না, যে গেলশ 
গোপনে গোপনে ভিয়েনাবাসী এক তরুণকে মনপ্রাণ দিয়ে গভীর ভালবাসে । 

হিটলার গিয়েছিলেন মযুনিকের বাইরে-_গেলশকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন: 
মায়ের কাছে- আবার যাবেন দূর হামবুগে+? মাঝপথে কয়েক ঘণ্টার জন্য, 
মন্যনিকে থামবেন এবং গেলশকে গ্রাম থেকে আনিয়েছেন । হামবুগ্গের দীর্ঘ 
সফরে সহযান্্রী হওয়ার জন্য তান পৃবেইি হফ-মানকে নিমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । 
এগ্ছলে হফমানের বিবরণী মেনে নেওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই। 

১৯৩১ খল্টাদ্দের ১৭ই সেপ্টেম্বর (অর্থাৎ ম্যুনিক সমাজে হিটলার গেলীকে 
পরিচয় কাঁরয়ে দেবার চার বংসর পর- কোনো কোনো এঁতিহাসিকের মতে- 
১৯২৫ খন্টাত্দে তিনি গেলীকে ম/শিক সমাজে উপস্থিত করেন, তাহলে হবে 
সাত বৎসর পর, কিন্তু এ বাবদে আমি হফমানকেই বিশ্বাস করি, এবং এসব 
এতিহাসিকদের বই বেরিয়েছে হফমানের বই বেরুবার পৃঝেই) হফমান এলেন 
হিটলারের বাড়তে । গেল মায়েরই মতো ভালো ঘরকন্না করতে জানত, তাই 
সে তখন হিটলারের স্যটকেস গুছিয়ে দিচ্ছে । হিটলার সথাসহ যখন 'সিশড় 
দিয়ে একতলায় নামছেন, তখন উপরের তলার রেিঙের উপর ভর করে, নিচের 
দিকে ঝু'কে গেলী বলতে লাগল, “ও রেভোয়া মামা আডলংফ, ও রেভোয়া” 
হ্যার হফমান !” হিটলার দাঁড়ালেন, তারপর উপরের দিকে তাকিয়ে আবার. 
সিশড় বেয়ে দোতলার দিকে চললেন । হফমান বাইরে এসে পেভমেন্টে অপেক্ষা, 
করতে লাগলেন । 

হিটলার এলে পর মোটরে উঠে দুজনা চললেন উত্তর 'দকে নুযর:নবের্গ 
পানে। শহর থেকে বেরুবার সময় হিটলার বন্ধু হফমানকে বললেন, “কেন, 
জানি নে আমার মনটা যেন অস্বাস্ততে ভরে উঠেছে । 

হফ্‌্মান বিবেচক লোক । তাঁন নিজেই ঠাত্রী করে বলেছেন, “অনেকেই 
আমাকে আড়ালে হিটলারের কোর্টজেস্টার (গোপালভড়ি ) বলত, এবং হয়তো 
সেটা সম্পূর্ণ মিথ্যা নয় । তিনি সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “এ সময়কার দাঁখণা 
“ফ্যোন” বাতাসটা সক্কলেরই বুকের উপর চেপে বসে সবাইকে মনমরা করে 
দেয় ।” কিম্তু হিটলার চুপ করে রইলেন এবং দীর্ঘ নৃ্যরনবেগের রাস্তা 
ড্রাইভ করার পর সেখানকার পার্টি-মেম্বারদের প্যারা হোটেলে উঠলেন । 

পরের 'দিন ন্যর্নবের্গ শহর ছেড়ে যখন তাঁরা বায়রট: শহরের দিকে 
এগুচ্ছেন তখন হিটলার ড্রাইভিং সশটের সামনের ছোট্ট আয়নাটিতে লক্ষ্য' 
করলেন, আরেকখানা মোটর দ্রুততর বেগে ক্রমশই তাঁদের গাঁড়র কাছে এগিয়ে 
আসছে । 'নরাপত্তার জন্য হিটলারের হুকুম ছিল কোনো গাঁড় যেন তাঁর 
গাঁড় ওভারটেক না করতে পায়; কারণ এঁ সময় দুটো গাঁড়ই কিছুক্ষণ 
পাশাপাশি চলে বলে অন্য গাঁড় থেকে হিটলারের উপর গ্রীল চালানো কঠিন 
নয়। হিটলার সোফার শ্রেককে সৈই আদেশ দিতে যাচ্ছেন সেই সময় তিনিই, 
লক্ষ্য করলেন, যে-গাড়ি পশ্চাম্ধাবন করছে সেটা ট্যাক্সি এবং দ্রাইভারের পাশে. 
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হোটেলের উীর্দপরা একটি ছোকরা ক্ষিপ্তের ন্যায় দু হাত নাড়িয়ে তাঁদের 
থামবার জন্য সঞ্চেত করেছে । শ্রেক গাঁড় দাঁড় করালে ছেলোঁট উত্তেজনায়: 
হাঁফাতে হাঁফাতে বললে, হ্যার হেস (ইনি তখন এবং ১৯৪১-এ যখন 
আরোপ্লেনে করে সাম্ধর প্রস্তাব নিয়ে লন্ডন যান তখনও ছিটলারের পরেই তাঁর 
স্থান ছিল ) মুযূনিক থেকে ট্রা্ককল করে অত্যন্ত জরুরধ বিষয় নিয়ে হিটলারের. 
সঙ্গে কথা বলতে চান। তান ফোনে না পেশছনো পর্যস্ত হেস লাইন, 
ছাড়বেন না।' দুই বম্ধু মোটর ঘুরিয়ে উধর্ধবাসে চললেন নযরনবেগণ 
পানে। 

গাঁড় ভাল করে থামতে না থামতেই হিটলার লাফ 'দিয়ে মোটর থেকে 
বেরিয়ে ছ:টে ঢুকলেন হোটেলের ভিতর এবং তারপর টেলিফোনের বাক্সে 'বুথে) 
_বুথের দরজা পর্যন্ত তিনি বম্ধ করেননি । পিছনে পিছনে ছুটে এসেছেন 
হফ:মান এবং টেলিফোন বুথের দরজা খোলা বলে হিটলারের প্রত্যেকটি শব্দ- 
শুনতে পেলেন । | 

“এখানে হিটলার--কি হয়েছে ? উত্তেজনায় হিটলারের গলা খসখসে কক'শ 
হয়ে গিয়েছে । “হে ভগবান ! এ কা ভয়ঙ্কর!” অপর প্রান্ত থেকে ক একটা 
খবর শুনে 'তান চিৎকার করে উঠলেন, এবং তাঁর কণ্ঠস্বরে পাঁরিপ্ণ হতাশা ॥' 
তারপর দ্‌ঢ়তর কণ্ঠে বলতে লাগলেন; এবংসে কণ্ঠস্বর শেষটায় প্রায় চিৎকারের 
পর্যায়ে পেশছল, হেস ! আমাকে উত্তর দাও--হাঁ কিংবা না- মেয়েটা এখনো 
বেচে আছে তো ?""হেস, তুমি অফিসার, সেই অফিসারের নামে দিব্য 
দিচ্ছি--আমাকে সত্য করে বলো-যেয়েটা বে*চে আছে, না মরে গেছে 2." 
হেস !.""হেস !' এবারে হিটলার তীব্রতম কণ্ঠে চিৎকার করে উঠলেন । মনে 
হল তিনি অপর প্রান্ত থেকে কোনো সাড়া পাচ্ছেন না। হয় লাইন কেটে 
গেছে, নয় ছেস উত্তর দেবার দযার্বপাক এড়াবার জন্য রিসীভার হুকে রেখে 
দয়েছেন। হিটলার টোলফোন বুথ থেকে ঝড়ের বেগে বেরিয়ে এলেন, তাঁর 
চুল নেমে এসে কপাল ঢেকে ফেলেছে (এ কথাটা তাঁর খাস চাকর 'লিঙে 
একাধকবার বলেছে, যে, হিটলার তাঁর মাথার চুল কিছুতেই বাগে রাখতে 
পারতেন না-অজ্পেতেই সেটা কপাল ঢেকে ফেলত ), তাঁর চাউনি ছন্বের মত, 
তাঁর চোখ দুটো যে উত্জবল হয়ে বকঝক করছে সেটা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক । 

শ্রেকের দিকে মুখ করে বললেন, গেলীর কি যেন একটা কি ঘটেছে।. 
আমরা মন্যনিক ফিরে ঘাঁচ্ছ। গাড়ির যাজোর আছে তার গেষ আউনসং 
পর্যন্ত কাজে লাগাও । গেলীকে জীবিত অবস্থায় আবার আমাকে দেখতেই. 
হবে), 

“টেলিফোনের বুথ থেকে ছেড়া ছেড়া টুকরো: টুকরো ষে সব কথা ভেসে 
এসেছিল তার থেকে স্পম্ট বুঝতে পেরেছিলুম, গেলীর কিছ? একটা হয়েছে» 
িন্তু ঠিক ঠিক কি সেটা বুঝতে পারিনি, এবং হিটলারকে জিজ্ঞেস করার মত 
সাহসও আমার ছিল না।*_-বলছেন স্বয়ং হফমান। 

[হিটলারের উন্মাদ উত্তেজনা যেন সংক্রামক । শ্রেকং চেপে ধরেছে 
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আকসিলীরেটর । মোটরের মেঝে পর্যন্ত তার গাড়ি তীর আতর্নাদ করে ছুটে 
চলেছে মহ্যনিকের দিকে । হফমান মাঝে মাঝে মোটরের ছোট্ট আর্শিতে 
দেখছেন হিটলারের চেহারা--ঠেখট দুটো চেপে তান উইপ্ডস্কীনের ভিতর 
দিয়ে সম্মুখপানে তাকিয়েও ষেন কিছু দেখছেন না। আমাদের মধ্যে একটি 
মান্র বাক্য বিনিময় হল না--যে যার বিমর্ষ চিন্তা নিয়ে ডুবে আছে আপন 
.মনের গহনে। 

অবশেষে আমরা তাঁর বাঁড়তে পেশছলুম এবং সেই ভয়কর দ:ঃসংবাদ 
জানতে পেলুম ৷ চঁবিংশ ঘণ্টা আগে গেলী মারা গিয়েছে । সে তার মামার 
অস্ত্রভান্ডার থেকে একটি ৬:৩৫ 'পস্তুল নিয়ে হৃংপিশ্ডের কাছাকাছি জায়গায় 
'গ্র্যাল করেছে । ডান্তারদের মতে যাঁদ সঙ্গে সঙ্গে তৎক্ষণাৎ চিকিৎসা হত তবে 
হয়তো তাকে বাঁচানো অসস্তব হত না। িম্তু সে দরজা বম্ধ করে গলি 
'ছংড়েছিল, কেউ সে শব্দ শুনতে পায়নি এবং ধারে ধারে রন্তক্ষরণে সে ইহলোক 
ত্যাগ করেছে। 

ইতিমধ্যে পোস্টমটে'ম,করোনারের তদন্ত সব কিছ হয়ে গিয়েছে এবং পুলিস 
মৃতদেহ ফেরত দিয়েছে । ডান্তারের রিপোর্ট থেকে বোঝা গেল, হিটলারের 
বিদায়ের অন্প পরেই গেলী আত্মহত্যা করে । সে দেহ এখন আনুষ্ঠানিক ভাবে 
সুসঘ্জিত করে কবরস্থানে রাখা হয়েছে-তিন দিন পর গোর হবে-এ সময় 
আত্মীয়স্বজন বম্ধূবাম্ধব মৃতকে শেষবারের মত দেখে নেন এবং আত্মার সম্গতির 
জন্য আপন আপন প্রার্থনা জানান । 

গেলীর মা ইতিমধ্যে বেষটেশগাডেন থেকে এসে গেছেন। পার্টির 
মুরুষ্বীদের একাধিকজন ও গহটলার-ভবনের বম্ধ প্রান 'দনের গৃহরক্ষিণী, 
ফ্রাউ 'ভিনটারও সেখানে উপাচ্থিত ছিলেন । গেলীর মা 'নর্বাক অশ্রুধারে সন্ত 
হুচ্ছিলেন। 

সৎ মহ ন 


গহরাক্ষণী' ফ্রাউ 'ভিনটার যা বললেন তার সারমম্ এই, হিটলার বাড়ি 
'ছাড়ার পূর্বে সশড় দিয়ে আবার দোতলায় উঠেছিলেন--এর বর্ণনা আমরা 
হফমান মারফৎ আগেই 'দিয়েছি-গেলশীকে আরেকটু আদ্র করার জন্য, কারণ 
তিনি সোঁদনই মহযনিক িরোছিলেন এবং সোর্দনই আবার ন্যর্ন্বের্গ হয়ে 
.হামবূর্গ চলে যাঁচ্ছলেন বলে গেলণর প্রাতি যথেষ্ট যত্ববান হতে পারেনাঁন । সেই 
আঁনচ্ছাকৃত অবহেলাটা যেন খাঁনকটা দূর করার জন্য 'তাঁন উঠে গেলীর গালের 
উপর হাত দিয়ে আদর করতে করতে কানে কানে সোহাগের কথা কইছিলেন 
1কম্তু গেল যেন কোনো সান্ত্বনা মানতে চায়নি, তার রাগও পড়েনি। 
দুজনার চলে যাওয়ার পর গেলী ফ্রাউ ভিন্টারকে বলে, “সাঁত্য বলছি, 
আমার ও মামার মধো কোনো জায়গায় মিল নেই (নাঁথং ইন: কমন: ) 1” 

ফ্রাউ ভিনটার কিন্তু এ-কথা বললেন না, হফমানও নীরব, ঘষে সোঁদনই 
শহটলারে গেলীতে তুমুল কথা-কাটাকাট হয়, এবং সেপ্টেম্বর মাসে অস্বাভাবিক 
“র্দ্টিপাত নাহলে-এবং সোদদন আদৌ হয়ন--অনেকেরই জানলা খোলা থাকে 
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বলে একাধিক প্রাতবেশখ সে কলহের উচ্চ কণ্ঠস্বর শুনতে পান। শাইরার 
প্রভৃতি এীতহাঁসকেরা বলেন, (90102 81002 29০ 8 £৪11 ০£ 096 
78110 1২610 5 4805065 0৭. চা৪]] 965 0116662 [২০101)95 1960/61 ) 
যে, গেলগ্ধ ভিয়েনা গিয়ে গলা সাধবার জন্য আবার অনুমতি চাইছিল, এবং 
1হটলার পূর্বের ন্যায় কণ্ঠে অসম্মত জানাচ্ছিলেন । 

এই ব্যথাটা অস্বাভাবিক অপ্রত্যাশিত নয়, কারণ গেল"র মৃত্যুর পর তার 
ঘরে ভিয়েনার গুরুর উদ্দেশে তার লেখা একখানা অর্ধ সমাপ্ত চিঠি পাওয়া যায় |. 
ষেটান্তে সে গ্‌রূকে জানাচ্ছে, সে আবার ভিয়েনায় এসে তাঁর কাছে কণ্ঠসঙ্গীত 
শিখতে চায় । 

ফ্রাউ 'ভনটার আরো বললেন যে, 'মন্ত্রসহ হিটলার চলে যাওয়ার পর গেলা 
তাঁকে বলে যে সে এক বন্ধুর (বা বাম্ধবশীর ) সঙ্গে সিনেমায় যাচ্ছে? এবং তার 
জন্য যেন রাত্রের কোনো খাবার তৈরখ করা না হয়। সে রাত্রে তিনি তাই 
গেলীকে আবার দেখতে না পেয়ে 'বিন্দ্ুমান্ত দুশ্চিন্তা করেননি ৷ গেলী ব্রেকফাস্ট 
খেত ভোরেই, এবং সে ষখন তার অভ্যাসমত এ সময়ে ব্রেকফাস্ট করতে এল না, 
তখন ফ্রাউ ভিন্টার তার ঘরে গিয়ে টোকা দিলেন । কোনো উত্তর নাপেয়ে 
[তিনি চাবির ফুটো 'দিয়ে ভিতরের দিকে তাকাবার চেস্টা দলেন, কিন্তু চাবি 
ফুটোতে লাগানো এবং ঘর ভিতর থেকে বন্ধ ছিল। অত্যন্ত শঙ্কিত হয়ে তিনি 
তাঁর স্বামশকে ডাকেন ॥ তানি দরজা ভেঙে যখন ভিতরে ঢুকলেন, তখন সম্মুখে' 
ভম্নানক দ্বশ্য ৷ গেলী এক ডোবা রন্তে পড়ে শুয়ে আছে, তার 'পিস্তলটা সোফার 
এক কোণে । ক্রাউ ভিনটার তৎক্ষণাৎ গেলীর মাকে খবর দেন, এবং হেস: ও 
পার কোষাধ্যক্ষ *বাংসকে জানান । 

অনেকেই এ বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন, কিন্তু হফমানের আত্মচিস্তা 
এস্ছলে বিশেষ মূল্য ধরে । তিনি বলছেন, পহটলার কি গেলীর আত্মহত্যার 
প্রকৃত কারণ জানতেন ? তিনি যে শহর ছাড়ার সময় বলোছিলেন, “কেন জানি 
নে, আমার মনটা যেন অস্বস্তিতে ভরে উঠেছে” সেটা কি হীন্দ্িয়াতঁতি কোনো 
অন[ভুতিসঞ্জাত অস্বস্তিবোধ, অথবা 'ি গেলশর কাছ থেকে শেষ বিদায় নেবার 
সময় এমন কিছু একটা ছিল যেটা তাঁর দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে দাঁড়য়েছিল ? 

তার চেয়ে যে জিনিস হফমানের কাছে একবারেই দুবেধ্য ঠেকেছিল সেটা 
এই £' ফ্রাউ ভিনটার বলেন, হিটলার এবং তিনি চলে যাওয়ার পর গেল অত্যন্ত: 
বিষন্নভাবে নুয়ে পড়ে । এ তথ্যটা বুঝতে তাঁর কোনো অস্বিধা হল না, কিতু 
তারপর ফ্রাউ ভিন্টার যা বললেন সেটা তাঁর 'বচার-ীবাবেচনাকে দিল একদম 
ঘুলয়ে । ফ্রাউ ভিনটার বার বার জোর 'দয়ে বললেন, গেল 'হটলার-_-একমাত্র 
[হটলারকেই ভালোবাসতো ; বহ? ক্ষ ক্ষুদ্র ঘটনা, গেলীর বহ: ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র টুকি- 
টাকি মন্তব্য ক্রাউ িনটারকে দ্‌ঢ়ানশ্চয় করোছিল হিটলারকেই গেলী ভালবাসে ॥ 
হফমান বলছেন, “কম্তু আমার যতদুর জানা এবং ভালো করেই জানা- গেলী 
ভালাবাসতো অন্য একজনকে । 

এর সঙ্গে তাহলে আরেকটি তথ্য জুড়তে হয়, হফমানের ফোটো কর্মশালায়, 


২৫৪ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী 


'তার কিছাঁদন পর্বে হিটলার শ্রীমতী এফা ব্রাউনের সঙ্গে পারচিত হন১২, যে 
এফাকে তান মৃত্যুর অজ্প পূবে বিয়ে করেন, এবং হফমানের মতে তাঁদের 
'বম্ধৃত্ব 'নাবড়তর হয় বেশ বিছকাল পরে এবং গেলী মামাকে লেখা এফার এক- 
খানা চিঠি দৈবযোগে মামার কোটের পকেটে পেয়ে যায় । তাহলে বলতে হবে, 
ফ্রাউ ভিনটারের রহস্য সমাধান হয়তো সম্মর্ণ ভুল নাও হতে পারে । 
একটা কথা এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে । যাঁদ্দও সেটা পরের এবং 
'অনেক দ্বিন ধরে চলছিল । গেলশর মা এমনিতেই এফা ব্াউনকে পছন্দ করতেন 
না, এবং গেলীর মত্যুর পর সে অপছন্দটা পারপুণ“ ঘৃণায় গিয়ে পেশছল। 
হুফমান এবং অন্যান্যরা তাঁকে যতই বোঝাবার চেষ্টা করতেন তানি ততই অকুম্ঠ 
'ভাষায় জোর দিয়ে বলতেন, তাঁর মনে কণামান্র 'ছিধা নেই যে, তাঁর মেয়ে 'হিট- 
লারকেই ভালোবাসতো এবং এ এফা ব্রাউনের আস্তুত্ব ও হিটলারের উপর তার 
প্রভাব গেলীকে গভীরতর নৈরাশ্যে নিমাঙ্জত করে দেয়, এবং এইটেই গেলশীর 
'অকাল মতত্যুর অন্যতম প্রধানতম কারণ । 
সঃ ৫ রং 
এদেশের জোরালো গোটা দুশত্তন দল তার্দের বেপরোয়া আপন আপন 
নিক নেই বলে বহু কেলেগকারি-কেচ্ছা অনায়াসে চাপা পড়ে । ইয়োরোপের 
আঁধকাংশ দেশে অবস্থাটা ভিন্ন প্রকারের ৷ বিশেষতঃ ভাইমার 'রপাবালিক যুগে 
- এই খ্টাব্দের ছ্বিতীয় এবং তৃতীয় দশকে, হিটলার চ্যানসেলার না হওয়া 
পর্যন্ত (১৯৩৩ ) জর্মীনর খবরের কাগজে কাগজে নরক ছিল গুলজার, 'বিশেষত 
'জর্মনরা যখন ইংরেজী খবরওলাদের “চোরে চোরে মাসতুতো ভাই” 'থীভ্‌্স্‌ 
এগ্লীমেণ্টে আদ্দৌ বিশ্বাস করে না। তাই মন্যনকের খবরের কাগজগুলোর 
অস্বাভাবিক মত্যু যেন মৌচাকের উপর 'টিলের মত হয়ে এসে পড়ল। আর 
কাফে কাফে বারেতে বারেতে গ্‌জোবগুঞ্জরণের তো কথাই নেই। এমন কি 
নাৎসি পার্টির ভিতরও নানা মুনি নানা মত 'দিতে লাগলেন । যারা সরাসাঁর 
দুশমন তাদের একদল বেশ জোর গলায় বললে, “নাংসি পার্ট তার প্রভাব ও 
ক্ষমতা প্রয়োগ করে অটপসি আদৌ করাতে দেয়নি, করোনারের সামনে ঘা- 
কিছু ঘটেছে তার সমস্তটাই আগাগোড়া থাহ্ডো কেলাসণ 'থিয়েডারের ফার্স, 
এবং এক দল বললে, “তাই হবে, কারণ এটা আত্মহত্যা নয়, আসলে খুন, এবং 
এুনী স্বয়ং হিটলার । তান হামবনর্গ পানে রওয়ানা হয়েছিলেন সত্য কিন্তু 
সেটা ছিল ফাঁদ পাতার মত। সম্ধ্যার সময় ফের বাঁড় ফিরে আসেন, এবং 
গেলীকে অন্য পুরুষের সঙ্গে এমন অবস্থায় পান যে তখন হিটলারের মত হিংস্র 
প্রাণীর মাথায় ষে খুনচাপবে তাতে আর বিচিত্র কি ?' অন্য দলের বন্তব্য, না, পর- 
পুরুষ ছিল না, শুধু গেলীর ভিয়েনা যাওয়ার ইচ্ছে নিয়ে কথা-কাটাকাটি এমনই 
চরমে পেশছয় যে হিটলার আত্মকর্তত্ব সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেন এবং উন্মাদাবন্থায় 


১২ শাইরার বলেন, হিটলার ও ব্রাউনের পরিচয় হয় গেলীর মৃত্যুর এক বা 
দুই বংসর পরে। কি্তু এ বিষয়ে হফমানের বন্তব্যই আঁধকতর 'বিশ্বাস্য । 
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গেলীকে খুন করেন ।, আবার কেউ কেউ বললেন, “না, খুন করেছেন হিমলার । 
পার্টির মুরুধ্বীরা যখন দেখলেন যে হিটলারের খোলাখুলি বেলেল্লাপনার 
ঠেলায় পার্টির ইঙ্জৎ যায়-যায় (যাঁদও আম যতদুর জানি জনসমাজে গেলীর 
:সঙ্গে হিটলারের আচরণ 'ছিল ভদ্র, সংযত, ইধারজিতে যাকে বলে 'করেকট; 
অন্যপক্ষের বন্তব্য আমরা যাঁদ 'মানমামটাও 'নিই সেটাও যথেষ্ট খারাপ, কারণ 
এএ-কথা তো আর মিথ্যে নয় যে, “তুমি মেয়েটাকে ভালোবাসো এবং তাকে নিয়ে 
একই বাড়তে বাস করো, আর তার মাকে রেখেছ দ:রে গাঁয়ের বাড়তে যখন 
তুম তাঁকেও অনায়াসে এখানেই রাখতে পারতে-_-” ), ওদিকে 'হটলার ছাড়া যে 
“পার্টি দুদনেই কাত হয়ে যাবে সেটাও আঁবসংবাদিত সত্য, তখন তাঁরা 
“পার্টি বাঁচাবার জন্য হিমলারের উপর গেলণকে সরাবার ভার 'দিলেন। কর্ণট 
করেছেন হয় স্বয়ং 'তাঁন বা তাঁর কোনো গ্‌ণ্ডাকে দিয়ে (পার্টিতে যে গ্‌ণ্ডার 
অভাব ছিল না সে তথ্যটি সবাই জানতেন, এবং না থাকলে নাৎসি পার্ট যে 
রাস্তায় কমহ্যানস্টদের ঠেলায় একদিনও টিকতে পারতো না সেটা আরো সত্য)। 
ইত্যাকার নানাপ্রকারের গুজোবে তখন জর্মীন ম-ম করছে, কারণ গেলীর 
সংত্যর পূর্বেই নাৎসি পার্টি এমনই শান্তিশাল হয়ে উঠেছে ষে রাস্তার উপর 
কারণে অকারণে যাকে তাকে চ্যালেঞ্জ করে, এবং কম7ন্যিষ্টদের কাউকে একা 
পেলে তাকে পেটাতেও কসুর করে না; প্রীতান আবার কানে আসছে, এই 
বুঝি প্রেসিডেন্ট হিশ্ডেনবুর্গ নাৎসি নেতা হিটলারকে ডেকে পাঠাবেন, হয় 
আপন মন্ত্রিসভা গড়ে প্রধানমন্ত্রী-_-চ্যানসেলর হতে, কিংবা কোয়ালিশন সরকার 
'নম্ণণ করতে । 

আ'ম তখন মন্যুনকে বাস না করলেও জর্মীনিতে, এবং প্রাতার্দন লাণ-টোবিলে 
'বন্ধূদের আলোচনা, কথা-কাটাকাটি শ্রবণই ছিল আমার পক্ষে যথেষ্ট । আমা- 
দের রীডিং রুম মনযনিক তথা জর্মীনর সব বড় বড় শহরের প্রধান প্রধান খবরের . 
কাগজ রাখতো, তদুপপার আমার্দের কেউ না কেউ ম্যনিক আসা-যাওয়া করছে, 
আর একজন তো খাস মুযুনিকবাসী--সে শহরের বিরাট ম্যাপ খুলে হিটলারের 
বাড়ি, 'তাঁন যে যে কাফেতে যান, সবগুলো পিন ডাউন করতে পারতো । 
কাজেই আমাদের লাণ-টেবিলে.গুজবেরও অনটন ছিল না । কিন্তু এটাও সম্পর্ণ 
স্বাভাঁবক যে এতাঁদন পরে আজ আমি তার আঁধকাংশই ভুলে গিয়েছি । তবে; 
ঘটনার প্রায় কাঁড় বংসর পর থেকে যখন হটলার সম্বন্ধে নানাপ্রর্ধার পদুস্তক বেরুতে 
আরপ্ভ করলো ( গেলী আত্মহত্যা করে ১৯৩১-এ;$ িণ্ডেনবূর্গ হিটলারকে ডেকে 
পাঠান তার তিন সপ্তাহ পরে এবং আলাপচারী যে 'নি্ফল হয় তার একমান্র 
কারণস্বরূপ নাতসিরা বলেন, হিটলার গেলণর মৃত্যুশোক তখনো সম্পূর্ণ সামলে 
উঠতে পারেননি বলে সমস্ত চিন্তাশান্ত একাগ্রাচত্তে ব্যবহার করতে পারেননি__ 
ঘন ঘন আনমনা হচ্ছিলেন ; ১৯৩৩-এর জানুয়ারী মাসে হিটলার. চ্যানসেলর 
হন, ১৯৩৯-এ (তানি দ্বিতীয় 'বমবষুদ্ধ আরম্ভ করেন, ৩০ এপ্রল ১৯৪$-এ তান 
আত্মহত্যা করেন; 
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খন্টাব্দে, এবং অধুনা ১৯৬১- প্রকাশিত শাইরারের ১১৭৪ পচ্ঠার ষে বিরাট 
বই বাজারে নাম করেছে তাতে কোনো মৌিলকতা নেই এবং আমার মনে হয় 
[তনি হফ-মানের বইখানা হয় পড়েনাঁন, নয় একপেশে বলে খারিজ করেছেন । 
বলা বাহুল্য বুলক, শাইরার এবং শতকরা ৯০ খানা বই রাজনৈতিক তথা 
যুদ্ধবদ হিটলারকে নিয়ে আলোচনা করে বলে তার মধ্যে প্রেম অপ গ্ছানই 
পায়, এবং তারও অধিকাংশ পান এফা ব্রাউন, গেল সাঁভাই এখনো “কাবোোর 
উপেক্ষিতা” ! ) তখন দেখে বড় আশ্চর্য বোধ হল ষে তখনকার দিনে যেসব 
গুজোব আমরা সেফ গাঁজা বলে উড়িয়ে দিয়েছিলুম তার অনেকগ্গালোই এসব 
পুস্তকে রীতিমতো সম্মানের আসন পেয়েছে, এবং যেগুলোকে আমরা সত্য বা 
সত্যের নিকটতম বলে স্বীকার করে নিয়েছিলুম সেগুলোর উল্লেখ পর্যন্ত নেই ! 

অবশ্য এ-কথা উঠতে পারে যে,হফমানের মতে হিটলার গেলণর আত্মহত্যার 
জন্য নিতান্ত পরোক্ষভাবে দায়, আদৌ যদ তাকে দায়ী করা হয়,তিনি গেলীকে 
কড়া শাসনে রাখতেন (হিটলারের সাফাই “আজ গেলন যেটাকে বম্ধন বলে মনে 
করছে সেটা বিচক্ষণ আত্মজনের সুচিন্তিত সতকতা” ) আবার ওদিকে বলেছেন, 
“গেলী ছিল 'হিস্টিরিয়াগ্রস্ত সবাই আত্মহত্যার জন্য মুখিয়ে থাকা টাইপের একদম 
খাট উল্টোটি। তার প্রকতি ছিল বেপরোয়া, জীবনের মুখোমুখি হত সে 
প্রাতর্দন নিত্য নৃতন সুহ্থছ দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে-এসব ভাবলে তো কিছুতেই 
[িম্বাস করতে প্রবৃত্ত হয় না যে মে আপন জীবন আপন হ্বাতে নিতে নিজেকে 
বাধ্য অনুভব করলো । 

হফমান কৃত তাঁর সখা হিটলারের জশবনশ হয়তো অনেকেই সন্দেহের চোখে 
দেখবেন, ভাববেন, রাজনোতিক এবংগ্যাস-চেম্বারের প্রবর্তন ও সফলীকরণ-কর্তা 
হিটলারকে তিনি সমর্থন করতে না পেরে--অবশ্য এটা সবাই স্বীকার করেছেন 
যে আর্ট ভিন্ন অন্য কোনো বিষয় নিয়ে তান আত দৈবেসৈবে হিটলারের সঙ্গে 
আলোচনা করেছেন এবং আরো সত্য যে হিটলার, বিশেষ করে গ্যোবলসের শত 
চেস্টা সত্বেত্ত তিনি ডাঙরতম সরকারী চাকরি বা পার্টিত্বে কোনো গণ্যমান্য 
আসন 'নিতে নারাজের চেয়ে নারাজ সম্পূর্ণ নারাজ 'ছিলেন, অতএব রাজনৈৌতিক 
হিটলারকে দোষ বা নির্দোষী প্রমাণ করার হাত থেকে তিনি (সানন্দে ) 
অব্যাহতি পেয়েছেন- তিনি “মানুষ হিটলার'কে অযথা অপবাদ্থ থেকে বাঁচাবার 
চেষ্টা করেছেন। তাঁর এ-নেমকহালালী প্রশংসনীয়ঃ কিন্তু সে কর্ম করতে 
গিয়ে তিনি কতথানি সত্যবাচন করেছেন সেটা অনেকের মনে সন্দেহের সৃষ্টি 
করবে। 

আমি তাঁকে মোটামুটি বিশ্বাস করোছিঃ এবং দৈনান্দিন জীবনে হিটলার 
যেখানে "ছোট লোক' সেখানে পুখীস হানফ:স্টেভেলের-হিটলারের বিরুদ্ধে 
তাঁর বহচ্ছলে অহেতুক বিষোদগার সত্বেও_অনেক কথা মেনে নিয়েছি। 

১৯৩১ খঙ্টাষ্দে আমার মনে হয়েছিল এবং এখনও মনে হয়, হিটলার' 
জানতেন এবং ভাল করেই জানতেন যে গেল ভিয়েনার এক আর্টিস্টকে গভীর" 
ভাবে ভালোবাসতো (আমার মনে হয়, হফমান যে বলছেন, হিটলার সে- 
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খররটি জানতেন না, এটা তাঁর ভূল এবং গেলীর ভিয়েনা যাবার জন্য উৎসাহ 
এবং মামাকে পশড়াপশীড় সেখানে যাবার অনমাতর জন্য )। এ বিষয়ে 
কোনো দ্বিমত নেই যে গেল বরাবরই মহ্যানকের রাজাঁসক বাসভবন, আঁত 
সাধারণ মেয়ের জন্য সমাজে সবোেচ্চ আসন, মযুনিকের সর্বজন সম্মাঁনত 
মামার “রবে গরাবিনী' হওয়া, সেই গ্রেট মামার প্রেমনিবেদন তারই পদ্দপ্রান্তে, 
সে মামা আবার তার কথায় কথায় ওঠ-বস করেন, সবেত্বম থিয়েটার অপেরায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ আসনাধকার, এক কথায় বলতে গেলে মহ্যানকের মত সুখৈশ্বয” 
সর্বপ্রকারের বিলাস, চিত্তহারিণী আমোদ-প্রমোদ দিতে সক্ষম _এসব ছেড়ে 
ভিয়েনাতে তাকে থাকতে হত সাধারণ -অবশ্য অপেক্ষাকৃত বিত্বশালনী-_- 
ছাত্রীর মত। এ দুয়ের আশমান জমীন ফারাক । শুধু সঙ্গীতে পারদার্শনশ 
হওয়ার জন্য এত বড় সুখসম্মান বিসর্জন 2 আমার বিশ্বাস হয় না। পুখঁস 
যখন কটুবাক্য ব্যবহার করে বলেন, “মেয়েটা পয়লা নম্বরের স্ফার্তবাজ ফ্রার? 
কণ্ঠসঙ্গীত উচ্চতম পদ্ধাঁততে আয়ত্ব করতে হলে যে অধ্যবসায় ও ফুর্তিফার্ত 
বিসর্জন অবশ্য প্রয়োজনীয় সে-দুটো গেলীর ছিল কোথায় 2” তখন আমার 
মনে হয় গেলীর মন পড়ে থাকতো ভিয়েনায়, যেখানে সে অধ্যবসায়ের 
সঙ্গে রেওয়াজ করবে ও সন্ধ্যায় পাবে তার আর্টিস্ট দয়িতের কাছে অনুপ্রেরণা, 
যদ সেখানে দৈন্যেও বাস করতে হয়, সেটা সে ভাগাভাঁগ করবে তারই সঙ্গে ; 
তার তুলনায় মন্যনিকে মামার সঙ্গে বাস করে, মনে মনে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ 
থেকে উৎকৃষ্টতম 'বিলাসভোগ শতগ্‌ণে নিকৃষ্ট । িয়েনার ছান্রজীবনের 
স্বাধীনতা, তর:ণ-তরুণীর সঙ্গে সম্মিলিত আনন্দোল্লাস নিশ্য়ই মুযানকের 
বদ্দীশালা এবং প্রতি সন্ধ্যায় কাফেতে মামা এবং তার বুড়োহাবড়া ভারাকি- 
ভারিক্কি রাজনোতিক পার্টি-মেম্বারদের সঙ্গে বসে প্রসন্নতা এমন 'কি উল্লাসের 
ভান করার চেয়ে শতগুণে শ্রেয়, কিম্তু সেইটেই তত্বকথা নয়-_তত্বকথা এ 
দয়িতের সঙ্গ-সুখ । সঙ্গীতই যাঁদ বড় কথা হবে তবে ম্যানক কি অজ 
পাড়াগাঁ 2৪ মন্যুনিকে ঠিক সে সময়ে হয়তো কোনো “মেস্ত্রো এগ্তাদের ওস্তাদ" 
ছিলেন না, িন্তু গেলী যে ভিয়েনাতে কোনো মেস্্রোর কাছে সঙ্গীতাধ্যয়ন 
করেছিল এ-কথা তো কেউ বলোন। না, সঙ্গীত তার শেষ বচসার এবং 
সবশেষে নিরুপায় হয়ে আত্মহত্যার কারণ নয় । 

হফমান বুঝতে পারেনানি”কিংবা বলতে ভুলে গেছেন_ সেটা পরবতরঁ যুগের 
সহচরগণ বার বার উল্লেখ করেছেন-_হিটলার ঝাশ্ডুঝাশ্ডু সুপরুতম রাজনৈতিক- 
দের পেটের কথা টেনে বের করার কৌশলাঁটতে স্‌পটু ছিলেন। আর এ তো 
চিংড়ি ভাগ্ঁন ! হয়তো মামা তাঁর প্রেম নিবেদন করার পুবেই আবেগ-বিহহল 
তরুণণ মামার সহানুভূতি ও আন.কুল্য পাবার আশায় পনর্বাহেই সব কিছু 
বলে বসে আছে। কিংবা হয়তো হিটলার যখন লক্ষ্য করলেন, গেলী তাঁর 
প্রেমের উপযন্ত প্রতিদান 'দিচ্ছে না তখন সেটা চেপে দিয়ে আঁকশি চালিয়ে বের 
করলেন গেলীর পেটের কথা--বরণ বলা উচিত হৃদয়ের ব্যথা । এবং তারই 
বা কী প্রয়োজন? সেই ১৯৩১ নালেই তাঁর পার্টির অসংখ্য স্পাই ছিল 

সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ (৩য়)--১৭ 


২৪৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী 


ভিয়েনায়--যে নগরে তিনি নিজে যৌবনের একাংশ রাস্তায় রাস্তায় স্বহস্তে 
অ্কিত পিকচার পোস্টকাড” ফেরি করেছেন--নইলে ১৯৩৪এ, এ ঘটনার মানত 
আড়াই বৎসর পরে 'তিনি তাঁর পার্টির লোকের দ্বারা ভিয়েনা শহরের জন- 
সমাগমে পরিপূর্ণ দফতরে অস্ট্রয়ান প্রধানমন্ত্রী ডলফুস্কে খুন করলেন কি 
প্রকারে ? এবং তার চার বসর পরে একাটমান্ত গল না চালিয়ে ভিয়েনা 
দখল করলেন কি কৌশলে ? তার তুলনায় একটি সাদামাটা ছাত্রী ভিয়েনাতে 
কি ভাবে জীবন-যাপন করেছিল সেটা বের করা তো অতি সহজ । 'ভয়েনাতে 
সে-যুগে বিস্তর প্রাইভেট ডিটেকটিভও ছিল । 

আমার মনে হয় বিশ্বাস করুন আর নাই করুন-বৃদ্ধিমতী গেলী তার 
মামার চারনের একটা দিক আবিচ্কার করতে পেরেছিল তখনই, যেটি 'বিম্বমানব 
আবিচ্কার করে স্তম্ভিত হল পুরো পনেরো বৎসর পরে, এবং তাও সম্ভব হত 
না, যাঁদ যুদ্ধে হিটলার পরাজিত না হতেন এবং ফলে গ্যাসচেম্বার ইত্যাঁদ 
আবিষ্কৃত না হত। সে তত্বটি--িটলার কী অবর্ণনীয় নিষ্ঠুর দানব !--এই 
'তত্বঁটি গেল আবিষ্কার করে এক বিভীষিকার সম্মুখীন হল । হিটলার যে কোনো 
মুহূর্তে, কারো সুখদুঞখের কথা মুহূর্তমান্র চিন্তা না করে তার দরয়িতকে 
নিষ্টঠুরতম পদ্ধাততে খুন করাতে পারেন। আজ যাঁদ কেউ বলে, এই ভয় 
দেখিয়েই ব্যাকমেল করে হিটলার গেলীকে ১৯২৭ থেকে ১৯৩১ পর্যন্ত তাঁর 
ম্যুনিকের বাড়িতে__আপাতদৃম্টিতে স্বাধীন কিন্তু বস্তুত পরাধণীনের চেয়েও 
পরাধধন ভাবে _আটকে রেখেছিলেন, তবে সেটা সম্পূর্ণ আঁবম্বাস্য মনে হবে 
কেন ? এবং হয়তো এঁ চার বংসর ধরে তাকে বাধ্য হয়ে “রক্ষিতার লীলাখেলা”ও 
খেলতে হয়োছিল । হফমান বলেছেন, গেলীর চরিন্রবল ছিল দৃঢ় এবং সে ছিল 
এস্পরিটেড গার্ল” । মন্যানক থেকে আষ্ট্রয়ার পথ কতথানি 2 আর বের্টেশ- 
গাডেনের বাঁড় থেকে তো আশ্ট্রয়ান সীমান্ত আরো কাছে। পায়ে হেটে 
ওপারে যাওয়া যায় । বস্তুত হিটলার সেই কারণেই বেছে বেছে এ জায়গাটিতেই 
বাঁড় ফিনেছিলেন। এপারে, অর্থাৎ রাজনৈতিক বাতাবরণ বড় বেশী উ্ণ 
হয়ে পড়লে, কাউকে না জানিয়ে, বনের ভিতর 'দিয়ে দিয়ে অক্রেশে ওপারে যেতে 
পারবেন বলে অঞ্চলটাও অস্বাভাবিক নির্জন এবং এ যুগে পাসপোের 
কড়াকাঁড় তো ছিল না, এসব জায়গায় যারা নিত্য 'নিত্য ব্যবসা-বাণিজ্য নিয়ে 
এপার-ওপার করতো তাদের তো পাসপোর্ট আদৌ থাকতো না। 

এমন অবস্থায়ও পস্পারটেড” গেল গ্রামে থাকাকালীন ওপারে চলে গিয়ে 
শভয়েনা যেতে পারলো না ?2- সেখান থেকে ভিয়েনাও তো রেলে মাত্র কয়েক 
ঘণ্টার পথ। না, তা নয়। অমতে যাওয়ার মানেই হত, দঁয়তের অবশ্য- 
মৃত্যু । এবং পরে সে নিজেও হয়তো িডন্যাপ হতে পারতো । তাই সে 
আপন কথা বলতে বলতে হঠাং থেমে গিয়ে বলেছিল, হফমানের স্প্রে £ 
“৬611 00905 0786 1 4100 0061655 100001778 500 01] ০81) 00 21১00 
£6 90 1905 0211. 9০00 50106055475 ০156. এ কথোপকথনের টিটি আমি 


পৃর্বেই করেছি। 


রাজা উজশর ২৫১ 


হয়তো আমার নিছক কল্পনা । কিম্তু আমার মনে হয় গেল দিনের পর 
'দিন আভনয় করে গেছে ( যেটা হফমান ঠিক ধরতে পেরোছিলেন, কিন্তু পুধাঁস 
বুঝতে না পেরে লাঢাল' বলেছেন ), যাঁদ শেষ পর্যস্ত মামার মন গলানো 
ঘায়। যখন দেখল কোনো ভরসাই নেই তখন করেছিল *মশান-চিকিৎসা-_ 
পুরোপার ঝগড়া, যেটা একাধিক প্রাতিবেশী শুনতে পেয়েছিল, এবং হয়তো 
বা-_হয়তো বা আত্মহত্যার ভয়ও দেখিয়েছিল এবং হয়তো তার চোখে-মুখে 
তখন এমন ভাব ফুটে উঠেছিল যে চতুর-_-শঠ- হিটলার বুঝোছিলেন, এ ভয় 
দেখানোটা নিতান্ত শুন্যগভ নয়, এটা আর পাঁচটা হিস্টোরক ( এবং হফমান 
বলেছেন, গেলী আদপেই িস্টেরিক ছিল না) মেয়ের মত নিতান্ত অর্থহীন 
প্রলাপ নয়। তাই বোধ হয় ম্যনিক শহর থেকে বেরোবার সময় সথাকে 
বলোছিলেন, “কেন জানি নে আমার মনটা যেন অস্বান্ততে ভরে উঠেছে, 
ণু ৭076 100জ/ 155 ৮0৮1 1৮2 2. 08056 15623 1591178” তাই 
তাঁর পরবতাঁ 'বিষপ্নতা । পাথমধ্যে টেলিফোনের কথা শুনেই যেন বুঝতে 
পেরোছিলেন, এ টেলিফোনে থাকবে গেলব.সম্বন্ধে দুঃসংবাদ । 

এ অনহমান যদি সত্য হয় তবে বলতে হবে গেল? যে ভয় দেখিয়েছিল সেটা 
শন্যগভ? ফাঁকা আওয়াজ ছিল না। সে সেটা কাজে;পাঁরণত করেছিল প্রথমতম 
সুযোগেই । | 


গেলীর আত্মহুত্যায় ছিটলারের 'শোক 


হিটলারের চরিন্রবল ছিল অসাধারণ এবং তাঁর ভেঙে পড়াটাও ছিল 
অসাধারণ । তধে যে দুটো ভেঙে পড়ার কারণ ইতিহাসের জানা আছে, তার 
শেষটা আত্মহত্যা করার কয়েক দিন আগের থেকে--তাঁর খাসচাকর (ভ্যালে ) 
1লঙে সৌঁটর 'কিছটটো বর্ণনা দিয়েছেন, এবং আর একটা, গেলীর মৃত্যুর পর। 
দুটো প্রায় একই প্রকারের । 

প্রথম দুদিনের খবর কেউ ভালো করে লেখেনানি, তবে তখনকার 'দিনের 
অন্যতম প্রধান নাৎসঈ নেতা গ্রেগর স্ট্রাসার পরে বলেন যে, এ দুদিন 'তাঁন এক 
মুহৃত” হিটলারের সঙ্গ ত্যাগ করেননি, পাছে তিনিও আত্মহত্যা করেন ।১৩ 

এরপর তাঁর সঙ্গে ছিলেন, একমাত্র সাক্ষীরুপে, আমাদের প.র্বপরিচিত 
হফ্মান। এবার তাঁকে অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ ভিন্ন গত্যন্তর নেই | এটা সত্যই 
ওয়ান ম্যান+স স্টোরি । তান বলছেন, মীন্কে ফেরার পর দুদিন পধন্ত 


০ 


১৩ বোধহয় তারই কৃতজ্ঞতার চিহৃস্বরূপ স্ট্রাসারকে ১৯৩৪ খষ্টাখ্দের 
৩০শে জুন “জোলাপে'র (এটার উল্লেখ আমরা একাধিকবার করেছি ) সময় 
মেরে ফেলা হয়। 


২৬০ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলা 


হিটলারকে আমি আদৌ দেখতে পাইনি । তাঁর স্বভাব আমি ভালো করেই 
জানতুম এবং বর্তমান শোচনীয় পরিস্থিতিতে আমি উত্তমর্‌পেই হয়ঙ্গম করে- 
ছিলুম যে, তিনি হয়তো নির্জনে একা একা থাকাটাই বেশী পছন্দ করবেন-- 
আমিও তাই তাঁর পাশ ঘেশষনি । তারপর হঠাৎ মাঝরাতে টেলিফোনের ঘণ্টা 
বাজলো । 'নিদ্রাজড়িত অবস্থায় আমি গেলম উত্তর দিতে। 

[হিটলারের গলা । হিফমান, এখনো জেগে আছ কি? কয়েক মিনিটের 
তরে আমার এখানে আসতে পারো কি ৮ 'হিউলারেরই গলা বটে িম্তু কেমন 
যেন অদ্ভুত অচেনা ॥। সে কণ্ঠস্বর ক্লান্ত আর সর্ব অনুভুতি গ্রহণে জড়ত্বে চরমে 
গিয়ে পেশচেছে । পনরো মিনিট পরেই আমি তাঁর কাছে পেশীছলূম |. 

দরজা 1তাঁন নিজেই খুলে দিলেন । অভ্যর্থনাস্চক কোনো কথা না বলে 
লশরবে তিনি আম।র সঙ্গে হ্যান্ডশেক করলেন--তাঁকে দেখাচ্ছে বিরস, যেন সব 
আত্মজন-বিবজিত ॥ বললেনঃ 'হফমান, আমাকে তুমি সাত্যকার একাঁট মেহের- 
বানি করবে কিঃ আম এ বাড়িতে আর টিকতে পাচ্ছি নে, যেখানে আমার 
গেলী মরে গেছে, মঠলার টেগান“জে হৃদের উপর তার সেণ্ট কুইরীনের বাড় 
আমাকে থাকতে দিতে চেয়েছে ; তুমি আমার সঙ্গে আসবে 2 গেলীর কবর না 
হওয়া প্যস্ত সে কটা দিন আমি সেখানেই থাকতে চাই । ময্যলার কথা দিয়েছে, 
সে ও-বাড়ির চাকর-বাকর স্ব কটাকে ছুট দিয়ে ওখান থেকে সাঁরয়ে দেবে 1 
একমাত্র তুমিই সেখানে থাকবে আমার সঙ্গে। আমাকে এ অন:গ্রহটা তুমি 
করবে কি? তাঁর কণ্ঠস্বরে ছিল সনিবন্ধ মিনাতির অনুনয় ; বলা বাহুল্য, 
আম তৎক্ষণাৎ সম্মাত জানালুম। 

সেন্ট কুইরীন বাড়ির প্রধান ভৃত্য বাড়ির চাবিটা আমার হাতে তুলে দিল । 
বিস্ময় এবং সহানুভূতির দষ্টি দিয়ে শোকাঘাতে ভেঙে-পড়া হিটলারের দিকে 
একবার তাঁকয়ে সে চলে গেল। সোফার শ্রেক আমাদের সে বাড়তে 
পেশছিয়ে দেওয়ার পর তাকেও ফেরত পাঠানো হল । চলে যাওয়ার আগে সে 
কোনো গতিকে সুযোগ করে আমাকে কানে কানে বলে গেল, সে হিটলারের 
রিভলবার সরিয়ে নিয়েছে, কারণ তার ভয় পাছে নৈরাশ্যের চরমে পেশছে তাঁর 
আত্মহত্যা করার প্রলোভন হয় । এবারে রইলুম সুদ্ধ মাত্র আমরা দুজন-_ 
আর একটিমান্ত্র জনপ্রাণী নেই । হিটলার উপরের ঘরে আর আম ঠিক তার. 
নীচের ঘরটায় । 

সে-বাঁড়িতে হিটলার আর আমি- মাত্র এই দুজন । আমি তাঁকে তাঁর ঘর 
দেখিয়ে বেরিয়ে যেতে না যেতেই তিনি দু'হাত পিছনে নিয়ে এক হাতে আরেক 
হাত ধরে পাইচারি করতে আরন্ত করে দিয়েছেন । আমি জিজ্ঞেস করলূম, তাঁর 
খেতে ইচ্ছে করছে কিনা । একটিমাত্র শন্দ না বলে তান শুধু মাথা নাড়িয়ে 
অসম্মত জানালেন । আম তবু এক গ্লাস দুধ আর কিছ বিস্কুট উপরে 
নিয়ে তার ঘরে রেখে এল্‌ম | 

আমি আপন কামরার জানলার কাছে দাঁড়িয়ে শুনছিলূম উপরের পাইচারির 
তালে তালে ওঠা ভারী শব্দ । ঘণ্টার পর ঘণ্টা চললো সেই পাইচারি,--এক- 
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বারও ক্ষান্ত দিল না, একবারও জিরুলো না। রা'ন্রর অন্ধকার ঘানিয়ে এল-_ 
আমি তখনো শুনছি তাঁর একটানা পাইচারি, ঘরের এ প্রান্ত থেকে এ প্রান্ত 
ফের এ প্রান্ত থেকে এন্প্রাস্ত । সেই একটানা শব্দের মোহে আমি অলপ কিছ;- 
ক্ষণের জন্য তন্দ্রাচ্ছন্নই হয়ে 'িয়েছিলুম । হঠাং কি যেন আমাকে আচমকা 
ধাক্কা মেরে জাগিয়ে দিয়ে সম্পূর্ণ সচেতন করে 'দিল। পাইচার বম্ধ হয়ে 
গিয়েছে, আর যেন মৃত্যুর নীরবতা চতুর্দকে বিরাজ করছে । আমি লাফ দিয়ে 
উঠে দাঁড়ালম। তবে কি করছেন হিটলার এখন -; আঁতি সন্তপ্পণে এবং মৃদু 
পদক্ষেপে আমি যেন ল:কয়ে উপরের তলায় গেলুম । ওঠবার সময় কাঠের 
1সশড় অল্প অনুপ ক্যচি ক্যাঁচ শহ্দ্র করলো । আমি দরজায় পেশছতেই--ঈ*বরকে 
ধন্যবাদ, আবার পাইচারিটা আরম্ভ হল। বুকের বোঝা যেন অনেকটা হাল্কা 
হরে গেল ; আমি চুপিসাড়ে আপন ঘরে ফিরে এলম । 

এবং এইভাবে চললো সমস্ত দীর্ঘরাত ধরে সেই পাইচার-_ঘণ্টার পর ঘণ্টা, 
অন্তহীন দশর্ঘ ঘণ্টা । আমার মন চলে গেল আমাদের বিগত একাধিকবার এই 
প্রাকীতিক সৌন্দর্য-পাঁরপূর্ণ টেগেনজে হৃদের কোলে লালত বাড়তে আসার 
স্মরণে । তখন সব 'কছু কতই না সম্পূর্ণ ভিন্ন ছল ! 

গেলীর মৃত্যু আমার বন্ধুর গভীরতম সত্তাকে নাড়া 'দিয়ে কাঁপয়ে 
তুলেছে । তবে ি তান নিজেকে তার জন্য দায়শ অনুভব করছিলেন ? তানি 
শক অনুতপ্ত আত্ম-আভিযোগ দিয়ে আপন সত্তাকে কঠোরতম মন্ব্রণা 'দিচ্ছলেন ? 
তানি এখন করবেনই বা কি? এ ধরনের অনেক প্রম্নম আমার মাথার 
ভিতরে কমাগত হাতুড়ি পেটাচ্ছিল; আর আম খইজে পাঁচ্ছলুম না একটারও 
উত্তর । 

উষার প্রথম আবিভণব অন্ধকার আকাশকে আলোকিত করে তুলছিল, এবং 
আমি আমার জীবনে উষাগমনের জন্য হৃদয়ের ভিতর কখনো এতখাঁনি কৃতজ্ঞ 
অনুভব কাঁরনি । আম আবার উপরে 'গিয়ে তাঁর দরজায় মৃদু করাঘাত করল.ম। 
'কোনো উত্তর এল না। আ'ম ভিতরে গেলুম কিন্তু হিটলার আমার উপদ্ছিতি 
সম্বন্ধে বস্মৃতিতে নিমগ্ন হয়ে আমাকে লক্ষ্যমাত্র করলেন না। দেহের পিছনে 
এক হাত 'দিয়ে অনা হাত ধরে, সুদূর দিগন্তের দিকে তাকিয়ে 'কিম্তু কোনো 
জানস না দেখে, তিনি তাঁর অগ্তহখন পাইচারি চালিয়ে ষেতে লাগলেন । যন্ত্রণায় 
তাঁর মুখের রঙ পাঁশুটে, ক্লাম্ততে সেটা ঝুলে পড়েছে । খোঁচা খোঁচা দাড় 
চৈহারাটাকে করে 'দয়েছে বিসদৃশ, চোখ দুটো ডুবে গিয়েছে কোটরের গভটরে, 
সেগুলোর নিচের অংশ কালো ছায়ায় কৃষ্ণমসীলিপ্ত, আর ঠোঁট দুটো একটা 
আরেকটাকে চেপে ধরে এ'কেছে যেন তিন্ত অভিশপ্ত একটি রেখা । দুধ আর 
[বিস্কুট স্পর্শ করা হয়নি । 

চেষ্টা করেও সামান্য একটা কিছ খাবেন না 'তাঁন, প্লীজ? আম শুধালুম। 
আবার কোনো উত্তর এল না,শহধু সামান্য একটু মাথা নেড়ে অসম্মাতি জানালেন। 
আম মনে মনে ভাবলুম, অন্তত অক্প ছু একটা ও*কে খেতেই হবে, নইলে 
1তাঁন যে হুমাঁড় খেয়ে ভিরমি যাবেন । আমি ম্যনিকে আমার বাঁড়তে ফোন 
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করে শৃধালুম, স্নাঞ্গোত্ত১৪ কি করে রাঁধতে হয় ? হিটলারের অন্যতম প্রিয় খাদ্য 
এটি । সেখান থেকে পাকপ্রণালীর যে দিকনির্দেশ পেলুম বর্ণে বর্ণে সেই 
অনযায়ী আমি রম্ধনকলায় আমার নৈপুণ্য আছে 'কিনা সেই পরীক্ষাতে প্রবেশ 
করলূম। আমার নিজের মতে ফলটা ভালোই ওতরালো । কিন্তু আবার আমার 
ভাগ্য বাম । যদিও এই ধরনের স্নাগ্গোত্ত তাঁর প্রিয় খাদ্য, যদিও আমি আমার 
রগ্ধন-নৈপ-ণ্য প্রশংসা-প্রশংসায় সপ্তম স্বর্গ অবাঁধ তুলে দিয়ে তাঁকে অনুনয়-বিনয় 
করলুম, চেষ্টা দিয়েও আত অল্প একটুখানি মুখে দিতে আমার মনে হল আমি 
যা কিছু বলেছি, সে তাঁর দূপাশ দিয়ে চলে গেছে, তিনি তার এক বণণও 
শোনেননি । 

ধীরে মন্ছরে দিনটা তার সঈমান্তের দিকে এগিয়ে চলল, তারপর এল আরেকটা 
রাপি, সেটা আগেরটার চেয়েও বিভীষিকাময় । আমি আমার সহ্যশান্ত 
আত্মকর্তৃত্বের শেষ সীমানায় পেশছে গিয়েছি । জেগে থাকা আমার পক্ষে এখন 
প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে ; ওদিকে উপরে সেই পাইচারি চলেছে তো চলেছে 
আবিরাম, আর তার শখ্দ যেন কেউ তুরপুন দিয়ে আমার খুলি ফুঠো ক'রে 
(ভিতরে ঢোকাচ্ছে। যেন এক ভয়াবহ' উত্তেজনা তাঁকে তাঁর পায়ের ওপর রেখে 
চলেছে এবং কিছুই তাঁকে ক্লান্ত করতে পারে না। 

তারপর এল আরেকটা দিন। আমি নিজেই তখন যে কোনো মহরতে 
আপন সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় জড়নিদ্রায় অভিভূত হয়ে বেহঃশ হয়ে পড়ে থাকতে 
পারি । আমার নড়াচড়া আমার কাজকর্ম করা সব গছ? যন্ত্রচালিত বাদ্ধবৃত্তি 
বারা অনিয়ান্বরত অদ্ধশান্তির প্রকাশ মাত্র । কিন্তু মাথার উপর পদধনি কক-খনো 
থামেনি। 

সন্ধ্যা ঘনানোর পর আমরা শুনলুম, গেলীর গোর হয়ে গিয়েছে, এবং 
[হিটলারের সে-গোরের 'দিকে তীর্থযান্তারপ্ত করতে কোনো অন্তরায় নেই । সেই 
রান্রেই আমরা রওয়ানা 'দিলুম। নিঃশষ্দে হিটলার ড্রাইভার শ্রেকের পাশে 
বসলেন। আমার উপরে যে অসহ্য চাপ আমাকে ধরে রেখেছিল সেটা যেন 
হঠাৎ ছিড়ে দু-টুকরো হয়ে গেল আর আম গাঁড়র ভিতর সেই অবসাদজ নিত 
অঘোর নিদ্রায় ঘণ্টাখানেক 'িংবা ঘণ্টা-দুই ঘুমিয়ে নিলুম। ভোরের দিকে 
আমরা ভিয়েনা পেশছল.ম, 'কিম্তু এই সমস্ত দীর্ঘ চলার পথে হিটলার একটিমান্ত 
শঙ্গ্র উচ্চারণ করেননি । 

আমরা সোজা নগরের ভিতর 'দিয়ে গাঁড় চালিয়ে কেন্দ্রীয় গোরম্থানে 
পেশছলুম । এখানে এসে হিটলার একা গোরের দিকে গেলেন । সেখানে 
পেলেন তাঁর নিজস্ব দুই এঁডকং শ্বাস এবং শাউব-_তারা সেখানে তাঁর জন্য 


১৪ ইতালিয়দের স্টেপলফুড--আমাদের ভারতের মত নিত্য খাদ্য । মাক্কা- 
রনণ, স্পা্েত্তি, ভেরমিচেল্লি ইত্যাদি । সবই ময়দার তৈরী, অনেকটা মুসলমান- 
দের সে*ওইয়ের মত । রান্না করা হয় নানা পম্ধাতিতে, তার শত শত রেসিপি 
€ পাকপ্রণালী ) আছে । 


রাজা উজীর ২৬৩ 


অপেক্ষা করছিলেন। আধঘণ্টার ভিতরই তিনি ফিরে এলেন এবং গাঁড় 
ওবেরজালৎসংবের্গে চালিয়ে নিতে হুকুম দিলেন । 

গাড়িতে উঠতে না উঠতেই তান কথা আরম্ভ করলেন। উইণ্ডক্কীীনের 
[ভিতর দিয়ে 'তাঁন ছ্ছিরাদ্ষ্টিতে তাকিয়ে থেকে যেন আত্মচিন্তা করছিলেন, 
কিন্তু স্পম্ট কথা বলে বলে। “আচ্ছা! তাই সই! বললেন তাঁন। 
“'আরন্ত হোক তবে এখন সংগ্রাম-যে সংগ্রাম শিরোপার কৃতকার্যতার 'বিজয়মুকুট 
পরবেই পরবে, পরতে বাধ্য ।” আমরা সকলেই 'বাধর এক বরা আশপর্বাদ- 
প্রাপ্ত স্বস্তি অনুভব করলুম ।".- 

এরপর হিটলার ঝাঁপিয়ে পড়লেন তাঁর বন্তুতাসফরে । আজ এখানে কাল 
সেখানে, এমন কি একই দিনে দ্'তিন ভিন্ন ভিন্ন নগরে বন্তৃতা দিয়ে যেতে 
লাগলেন। সেগুলো আগের চেয়ে যেন শ্রোতাদের করে দেয় অনেক বেশী 
আত্মহারা, যেন তাদের চিন্তাধারাকে তান হুম 'দিয়ে বাধ্য করছেন তারা যাবে 
কোন: পথে । এবং শ্রোতাকেও বন্তৃতা 'দয়ে আপন মতে টেনে আনার শান্তি 
যেন তাঁর বেড়ে গেছে শতগুণে । হফমান বলছেন, এই শহর থেকে শহর 
ছুটোছহুটি, প্রথমে জর্মীনর সব চেয়ে শাক্তশালী মোটর মেংসেডেজে করে, পরে 
আপন আ্যরোপ্লেনে (অনেকেই বলেন রাজনৈতিক প্রোপাগাশ্ডার জন্য ইওরো- 
আমেরিকায় িটলারই সর্বপ্রথম নিজস্ব হাওয়াই জাহাজ ব্যবহার করেন--এই 
ব্লিংস প্রোপাগাশ্ডা যেন পরবর্তী যুগের বিৎসক্রীগের পর্বাভাস !) £ 
সেখানে বিরাট বিরাট জনসভা, শ্রোতাদের চিৎকার করতালি 'মিটিওশেষে 
উম্মত্ত জনতার প্লাটফর্ম আক্ুমণ-ফুযুরারকে কাছের থেকে দেখবার জন্য-_এসব 
হট্ুগোল ধুম্ধূমারের ভেতর হিটলার যেন গেলীর শোক 'িনমত্জিত করে 'দিভে 
চাইছিলেন। 

এর তিন সপ্তাহ পরে প্রেসিডেন্ট হিন্ডেনবূর্গ আলাপ-আলোচনার জন্য 
হিটলারকে ডেকে পাঠান, সে কথা পূুবেই বলোছি। যাঁরা বলেন, সে 
আলোচনা নিষ্ফল হওয়ার কারণ গেলীর শোকে হিটলার এমনই মোহাচ্ছ্ 
ছিলেন তাঁর দাবী তিনি যথোপযুন্ত ভাষা ও দৃঢ়তার সঙ্গে প্রকাশ করতে 
পারেনান, ব্যান্তগতভাবে আমি তাঁদের সঙ্গে একমত নই । আম বরণ হফমান 
যা বলেছেন তার সঙ্গে একমত । আমার মনে হয়, তখনো গহণ্ডেনবূর্গ তাঁর 
চিরপারচিত প্রাচীনপন্থ আপন চক্রের ভিতরকার নেতাদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
নিরাশ হননি । নী 1হটলারের “সময় হয়ান? |, 


গেলীর টি তার মৃত্যু, তার মতি সব কিছ; ধর্মে উদাসীন [হিটলারকে 
যেন এক নূতন অনুষ্ঠানবোন্টত সংস্কার-ীবন্বাসী করে তুললো । তিনি 
স্বহস্তে গেলীর কামরা চাঁব 'দিয়ে বন্ধ করে 'দিয়ে হুকুম দিলেন, একমান্্র 
গৃহরাঁক্ষণধ ফ্রাউ ভিন্টারেরই সেখানে প্রবেশাধিকার । বহু বৎসর ধরে তানি 
প্রাতাঁদন গেলর প্রিয় ফুল তাজা ক্রিসেনাঁথমাম সে ঘরে রাখতেন । বের্যটেশ- 
গাডেনের বাঁড়তে এবং পরবর্তী ঘুগে ফ্যুরার ঘখন দেশের সর্বাঁধকারী (ভান 


৬৪ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলী 


প্রথমে চ্যানসেলর বা প্রাইম মিনিস্টার রূপে রাজ্যভার গ্রহণ করেন, এবং বছর 
দেড়েক পর প্রেসিডেন্ট গত হলে তান সে পদ পূর্ণ না করে নিজেই গ্রহণ করে 
পাঁরপূর্ণ ভিকটেটর-নিরগ্কুশ নেতা-ফ্যুরার হন ) তখন রাজভবনে গেলীর 
ছবি বিরাজ করতো সর্বত্। বৎসরে দুই দিন _তার জম্মদ্দন আর মতযুর্দন 
র;চিসম্মত আড়ম্বরে উদযাপিত হত । সর্বোৎকৃষ্ট চিত্রকর ও ভাস্করদের দেওয়া 
হল গেলীর নানা অবস্থায় তোলা নানাবিধ ফোটোগ্রাফ। সেগুলোর উপর 
'নিভর করে উত্তম উত্তম ওয়েলপেশ্টিং ও মূর্তি নিমিত হল। জমণীনর অন্যতম 
উৎকৃষ্ট শিল্পী তখনকার দিনের সবেণৎকৃষ্টদের একজন--গেলীর একটি অনবদ্য 
রোনজ মূর্তি নিমাণ করেন। এদের একটা না একটা হিটলারের গ্রাতি 
বাসভবনে সবেোচ্চ সম্মানের স্থানে রাখা হত। 

এর প্রায় তেরো বংসর পর এই আটিস্টদের অন্যতম, ধসকূলার যখন যুদ্ধে 
পরাজয় মনোবৃত্তি প্রকাশের ফলে নাধাস গেস্তাপো পৃলিসের হাতে ধরা পড়ে 
দীর্ঘ কারাবাসের পর মন্তর আশা সম্বন্ধে নিরাশ হয়ে গিয়েছেন তথন তিনি 
যে একদা গেলীর ছবি এ'কেছিলেন ( যদিও কারো কারো মতে তান আটিস্ট 
হিসাবে 'ছিলেন আতশয় মামলী) সে কথা 1হটলারকে স্মরণ কয়ে দিলে তানি 
তাঁকে তদ্দণ্ডেই মুক্তি দেন । 

হফমানের বিশ্বাস, গেলীর সঙ্গে হিটলারের যদি পরিণয় হত তবে হিটলারের 
জীবন এরুপ শোচনীয় পরিসমাপ্তি পেত না। তাঁর মতে শতধাবিভন্ত জমণ্ণনকে 
একাঙ্গ করে তাকে নবজীবনরস 'দিয়ে তান পুনরুজ্জীবিত করতেন নশ্যয়ই, 
কিম্তু জর্মীনর বাইরে যে সব িবেচনাহীন আঁভযানে বেরুলেন সেথানে পাঁর- 
বাঁরক শান্ত এবং তৃপ্তি--হিটলার যেটাকে অসীম মূল্য দিতেন--তথা গেলশর 
তীক্ষদবুদ্ধিঃ 'হটলারের উপর তার অসম প্রভাব তাঁকে সংযত করে 'নরন্ত 
করতো--তাঁর আক্তম িঃ*বাস বীভৎসতাময় পাঁরবেশে ত্যাগ না করে শাম্তিতেই 
ফেলতে পারতেন। 

হফ্‌মান বলেন তারপর ঘখনই গেলনীর কথা উঠেছে, হিটলারের চোখ জলে 
ভরে যেত। এবং একাধিক পরিচিতজনকে হিটলার স্বয়ং বলেছেন, জীবনে এ 
মানত একবারই 'তাঁন ভালোবেসেছিলেন। 

০ ও ১৪ 

গেলীর মৃত্যুর চৌদ্দ বৎসর পর, হিটলার, আত্মহত্যা করার প্রায় দেড়াদন 
পূবেঠ এফা বাউনকে "বয়ে করেন এবং তাঁর সম্বন্ধে কৌতুহল পাঁথবীবাসীর 
এখনো যায়নি । কিম্তু তার বর্ণনা এর সঙ্গে যায় না। 

আমি হিসেব করে দেখোঁছ' হিটলারের জীবনে িতনটি দূর'ব দেখা দেয় । 
প্রথম দুটিতে তিনি প্রায় ভেঙে পড়ে নিঃশেষ হয়ে যেতেন-পাঠক আদৌ ভাব- 
বেন না, গ্যাস-চেম্বার নির্মাতার অনা কোনো দিকে কোনো প্রকারের স্পশ'- 
কাতরতা থাকে না, (তাহলে কসাইয়ের ছেলে মরলে সে কাঁদতো না) এবং এ*রা 
অসাধারণ জীব বলে যে সব হ্ছলে তাঁদের স্পর্শকাতরতা হয় অসাধারণ সঙ্গম, 
তাঁদের বেদনান[ভূতি প্রায় অনৈসার্গক তীব্র-_তৃতীয়বারের ঘটনা সকলেই জানেন । 


রাজা উজীর ২৬৫ 


'সেবারে তান নিষ্কীত পানাঁন। আত্মহত্যা ছাড়া তখন তাঁর আর অন্য কোনো 
'গাঁতি ছিল না। প্রথম দূর্দেব তাঁর মাতার মততযু । হিটলার তখন বালক, কিম্তু 
সেই বালকই তার মাকে যা সেবা করেছে সেটা অবর্ণনীয়, অবিশ্বাস্য শুধু 
বলা যেতে পারে, স্ব্গজাত ভান্তি-প্রেমরস যেন এঁ মাত্র একবার পৃথিবীতে 
শহটলার-জননপর মতত্যুশষ্যাপাশ্বে অবতীর্ণ হয়েছিল । তাঁর বাল্যবম্ধ তখনকার 
দিনের হিটলার ও মাতার মতত্যুর পর তাঁর অবচ্থার বর্ণনা 'দিয়েছেন। এরকম 
বর্ণনা আমি আর কোথাও পাঁড়নি। সেবারে তান মতত্যুশয্যায় শায়িত মাতার 
শধ্যাপা্বে টুলের উপর বসে বসে কাটিয়েছিলেন দিনের পর দিন, রাপ্ির পর 
রানি, সেবা করেছেন সমস্ত হৃদয় ঢেলে দিয়ে । 

ছিতীয় দূর্দেব- গেলীর আত্মহত্যা | 

ততীয়বারে-_এবং শেষবারের মত--তাঁন সুযোগ পেলেন সেই পাইচাঁর 
করার । 

তাঁর খাস চাকর 'লিঙে তার বর্ণনা 'দিয়েছেন। শুধু লিঙে দেখেছিলেন 
কাছের থেকে বলে তন্ন তন্ন করে বর্ণনা দ্ৰিতে পেরেছেন, আর হফমান নিচের 
তলা থেকে শুনতে পেয়েছিলেন শুধু । 

[কিন্তু হায়, তাঁর শেষ পদচারণার পূবেই তাঁর স্বাঙ্থ্য সম্পূর্ণ ভেঙে 
পড়েছে । তাঁর শরীরের সম্পণ বাঁ দকটা সমস্তক্ষণ কাঁপে (পার্কিনসন ব্যাধ 
গকংবা সেন্ট ভাইরাসের নৃত্য রোগ ), বাঁ হাতটা এত বেশী স্বেচ্ছায় স্বাধীন 
ভাবে ঘন ঘন ওঠে নামে যে পাইচাঁর না করার সময়ও সেটাকে প্রায়ই তিনি 
ডান হাত 'দিয়ে চেপে ধরে শান্ত করার চেণ্টা দিতেন । বাঁ পা-টার্ষে ঘণ্টে ঘণ্টে 
টেনে টেনে তাঁকে চলাফেরা করতে হয়, আর দ[চোখের উপর কখনো বা ফিল্মের 
মত বাম্পাভাস, আর কখনো বা অস্বাভাবিক তঈব্র, উজ্জল জ্যোতির মত। 

এই বেদনাদায়ক অবস্থায় যখন সাধারণ জন শুয়ে বসেও শান্ত পায় না, 
তখন 1হটলার দু হাত 'পহনে নিয়ে সজোরে ডান হাত দিয়ে বাঁ হাত চেপে ধরে 

' বাঁ পাটেনে টেনে-_-যেন কোনো জড়পদার্থ তিনি আপন দেহ 'দয়ে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছেন_ আরন্ত করলেন সেই প্রাচখন দিনের পাইচারি | মাঝে মাঝে দেওয়ালের 
সামনে দাঁড়য়ে তার ওপর মূস্ট্যাঘাত করেন-_কারাবাস-জন যে রকম করে 
থাকে ; তবে কি তান শহরের চতুর্দিকে শত্রুসৈন্য বেষ্টিত হয়ে কারাবন্দীর 
অনূভু'তিই অনুভব করছিলেন 2 _ কিন্তু হায়, এখন 'তান শান্তহীন জরাজীর্ণ । 
প্রহরের পর প্রহর, দিনের পর দিন পদচারণা করার দোহক শান্ত তাঁর আর নেই । 
তাই মাঝে মাঝে বসেন চেয়ারের উপর-_আর শুন্য দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থাকেন 
দেয়ালের দিকে-_ ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 

কিন্তু এখন আর কি প্রয়োজন পদচারণের ? 

সেদিন গেলীর মৃত্যুর পর উত্তেজিত হয়ে তুমি আত্মহত্যা করতে চেয়েছিলে 
এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা পাইচার করে সে উত্তেজনা বঞ্ধ করতে সক্ষম হয়েছিলে । 

খএবারে সে ভাবষ্যং সম্পুর্ণ অঞ্ধকার ! শত্রুর হাতে অসীম যন্ব্রণা, অশেষ 
অপমানের পর হয়তো ফাঁসি । এবারে তোমার আত্মহত্যার পালা । 


২৬৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলা 


তবু পদ্চারণ করো, হিটলার ! 
একদা গেল চলে যাওয়ার পর করেছিলে আগ্ছির ঠাদক্ষেপ, এবার গেলশর 
সঙ্গে পুনর্লনের প্রাক্কালে অবশ দেহ টেনে টেনে! 


লক্ষ মার্কের বরমান 


সম্প্রীতি জম“ন সরকার ঘোষণা করেছেন যে কেউ যদি এমন খবর 'দিতে পারে 
যার সাহায্যে মার্টন বরমান নামক লোকটাকে গ্রেপ্তার করা যায় তবে তাকে 
এক লক্ষ জম'ন মার্ক পুরস্কার দেওয়া হবে । 

তাই নিয়ে একখান মা?সক পান্রকা ফলাও করে উন্ত হ্যার বরমান সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখেছেন । পাত্রকাখানি চোদ্দটি ভাষায় প্রকাশিত হয় এবং 
শতাধিক দেশে পড়া হয় বলে পান্রকার কর্তৃপক্ষ দন্ত করে থাকেন। প্রবদ্ধ- 
লেখক তাই বলেছেন, হয়তো বা আপাঁনই বরমানকে ধরার ব্যাপারে সাহাষ্য 
করতে পারেন, কারণ হিটলারের মৃত্যুর পর বরমান কোথায় যে উধাও হয়ে 
গিয়েছেন কেউ জানে না। সর্বশেষে প্রবন্ধ-লেখক বরমানের একটি বর্ণনা 
দিয়েছেন ঘাতে করে আপাঁন তাঁকে অশ্পায়াসে বা অনায়াসে চিনে নিতে 
পারেন। 

আমরা বরমান সম্বন্ধে যেটুকু জান, তাতে মনে গভনর সন্দেহ হয়, লেখক 
বরমানের যে বর্ণনা দিয়েছেন সে অনুযায়শ চললে তাঁকে আদৌ চিনতে 
পারবেন কিনা” বরণ হয়তো তাঁকে পালাবার সযোগ দেওয়া হবে বেশ । 

ইতিমধ্যে আরেকাঁট কথা বলে রাখ, উন্ত পান্রকার ভারতীয় সংকরণ 
বলেছেন, এক লক্ষ জর্মন মার্ক যে আপাঁন পাবেন তার ভারতীয় মূল্য এক লক্ষ- 
টাকা । আমরা যতটুকু জানি, তার মূল্য অন্তত এক লক্ষ দ্রশ হাজার টাকা-_সাদা 
বাজারেই । এই হল প্রবন্ধাটর িসানিল্লাতে গলদ । এর পর অন্য সব গলদে' 
আসছি । তার পূর্বে বরমানটির পরিচয় কাত দি । 

হিটলারের জীবনের শেষের দু বৎসর বরমান ছিলেন তাঁর প্রাইভেট 
সেক্রেটারি । তার প্‌বেই তান নাৎসি পার্টর সেক্রেটারি হয়ে গিয়েছিলেন । 
নাৎসি পার্টিই যে জম্মীন চালাতো সে-কথা সবাই জানেন- অন্য কোনো 
পার্টরি অস্তিত্ব পযন্ত বেআইনী বলে গণ্য হত-_এবং হিটলার ছিলেন তার 
সবময় কর্তা । এবং তার পরেই বরমান। 

আইনত হিটলার হঠাৎ মারা গেলে কিংবা কোনো কারণে কাষরক্ষমতা 
হারিয়ে ফেললে তাঁর জায়গায় বসার কথা ছিল গ্যোরিঙের ৷ ওদিকে নাৎসি 
পার্টর সশস্ত্র বাহিননর (এস এস) বড়কর্তা ছিলেন হিমলার । তিনি আবার 
ছিলেন দেশের সামরিক বেসামরিক সর্ব রিজাভ ফোর্সের অধিপতি এবং স্ব 
কনসানদ্রেশন ক্যাম্প ছিল সম্পূর্ণ তাঁরই জিম্মায় । শেষের 'দকে গ্যোরিও 
ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেন এবং দেশের আপামর জনসাধারণ জানতো, হিটলারের: 


রাজা উজার ২৬৫ 


হঠাৎ কিছু একটা হয়ে গেলে হিমলারই দেশের ফ্যুরার- লীডার--বা নেতা 
হবেন । আইফমান যা কিছ? করেছেন সেসব হিমলারের হুকুমেই । 

তা ছাড়া ছিলেন গ্যোবেলস । যাঁদও তান প্রোপাগাশ্ডা মিনিস্টার কিন্তু 
[তিনি হিটলারের বিশেষ প্রিয় আমীর ছিলেন। শেষ দিন পর্যন্ত তান ও 
হিমলার ঘাঁদ হিটলারের সঙ্গে দেখা করতে চাইতেন তবে বরমনও সেটা ঠেকাতে 
পারতেন না। বিশেষ করে গ্যোবেলসকে । বরমান সেটি জানতেন, এবং 
'হমলারকে যদিও তিনি শেষ পর্যস্ত কোণঠাসা করে এনেছিলেন তবু 
গ্যোবেলসকে ঠেকাতে পারবেন না জেনে তাঁর সঙ্গে একটা চুন্ত (ওয়ার্কিং 
এরেজমেশ্ট-_মডুস ভিভেশ্ডি ) করে নিয়েছেন । 

এ বিষয়ে কোনো সন্দেহে নেই, হিটলারের জীবনের শেষের বছরখানেক 
বরমান ছিলেন সর্বেসব্ণা । হিটলারের তাবৎ হুকুম তাঁরই মারফতে বের?তো । 
তাঁর ইচ্ছেমত তিনিও 'হটলারকে দিয়ে অনেক কাজ করিয়ে নিতেন । তান 
এবং তাঁর স্ত্রী খঙ্টধর্মের এমনই কট্রুর শন্তু ছিলেন যে তাঁরা খষ্টানদের 
দমাবার জন্যে যে-সব ব্যবস্থা করতে চাইতেন তার দু-একটা হিটলারের মত 
ধম'দ্রোহীর মনেও বিরান্তর সণ্টার করোছিল ।১ 

এবিষয়ে আর কোনো সন্দেহ নেইঃ গ্যোরিঙের পতনের জন্য বরমানই 
দায়ী। এমন কি হিটলারের বিনানূমতিতে তান হুকুম পাঠান যেন, 
গ্যোরিঙকে গাল করে মারা হয়। কিন্তু নাস রাজ্য পতনের দ্িন আসন্ন 
দেখে যে-কাপ্তানের উপর সে আদেশ দেওয়া হয়েছিল 'তাঁন সেটা অমান্য 
করেন। 

হিটলারের মাত্র একটি খাস দোস্ত ছিলেন । চক্রান্ত করে বরমান তাঁকেও 
প্রায় ছ'মাস ধরে হিটলারের কাছ থেকে দূরে রাখেন । হিটলারকে বলেন, 
তিনি সংক্লামক টাইফুসে ভুগছেন । হিটলারের মত্যুর কয়েকদিন পূর্বে তিনি 
কোনো গাঁতিকে হিটলারের সাক্ষাৎ পান--শেষ বারের মত । চক্রান্ত ধরা পড়ে। 
হিটলার কিন্তু বরমানকে কিছুই বললেন না। বরণ দোস্ত হফমানকে 
অনুরোধ করলেন, তান যেন দয়া করে এ প্রসঙ্গ উত্থাপন না করেন 1২ 


১ “অদম্টের নির্মম পরিহাস” বলতে হবে, নাৎসি সাম্রাজ্য পতনের প্রায় 
এক বংসর লুকিয়ে থাকার পর বরমানের স্্রী এক ক্যা্থালক পাদ্রুর সাহাষ্য 
নেন, এবং মৃত্যুর পূর্বে আপন ডজনখানেক ছেলেমেয়েকে তাঁরই হাতে সপে 
দেন। এবং শীনমমতম পাঁরহাস”__-তাঁর বড় ছেলে ক্যার্থালক পাদ্রী হয়েছে ! 

২ এই দোস্ত হফমানকেই হিটলার পাঠিয়েছিলেন মস্কোতে, 'রিবেনট্রপের 
সঙ্গে, নাংসি-কমন্যনিস্ট চুক্তি সই করার সময়--স্তাঁলন কি রকম লোক সে তন্ব 
পর্যবেক্ষণ করার জন্য । হিটলারের মৃত্যুর পর ইনি শহটলার উয়োজ মাই 
জ্রেশ্ড' নামক একটি প.স্তক লেখেন। ইনিই হিটলারের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেন তাঁর ফোটোগ্রাফ ল্যাবরেটারর এ্যাসিসটেন্ট শ্রীমতী এফা ব্রাউনের সঙ্গে । 
আত্মহত্যা করার চাল্লশ ঘণ্টা প্‌বে হিটলার এফাকে 'বর্মে করেন--পনেরো 


২৬৮ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


এই যে এত শন্তিশালশ বরমানকে লোকে খংজে পাচ্ছে না কেন ? আইষমান 
তাঁর অনেক নিচের 'নিচে কমণচারী ছিলেন । তাঁকেও ইহুদীরা ধরতে পেরেছে । 
এ'কে পারছে না কেন? 

যে বিখ্যাত মাসকপন্রের উল্লেখ করে এ প্রবন্ধ আরন্ত করোছি সেখানে এ 
্রশ্নাটির উল্লেখ নেই । যাঁদও 'হিটলার-বরমান নিয়ে যারাই আলোচনা করেন 
তাঁদের সবাই এর উত্তর জানেন । 

তার একমাত্র কারণ বরমান পাবলাসিটি বা খ্যাত চাইতেন না । তাঁর একমান্তর 
লক্ষ্য ছিল শ্তি, ক্ষমতা--মানষের জীবনমরণের উপর আঁধকার আয়ত্ত করা । 

হেসও গ্যোঁরঙ, গ্যোবেলস, হিমলার, িবেনট্রপ এমন 'কি হিটলারের আমীর- 
ওমরাহ চুনোপ+টিরাও কাগজে-কাগজে খন আপন আপন ফোটোগ্রাফ ছাপা- 
চ্ছেনঃ বন্ত্রতত্র ভাষণ 'দচ্ছেন, বেতারে তরো-বেতরো বন্তুতা ঝাড়ছেন, মোকা- 
বেমোকায় কেতাব ছাপাচ্ছেন, পরট--পাঁর্ট ডে-তে চোখ-ঝলসানো ম্লুনিফর্ 
পরছেন, তখন বরমান হিটলারের ছায়ায় দাঁড়য়ে--তাও বাঁড়র বাইরে জন- 
সমাজে না-কলকাঠি নাড়ছেন, দিনের পর দিন আপন শান্ত বাড়িয়ে যাচ্ছেন । 
বড় বড় জেনরেল 'সাভিয়ানরা যখন ডাঙর ডাঙর মেডেলের জন্য হিটলারের 
সামনে হুটোপহট করছেন তখন বরমান তাঁর স্ত্রীকে লিখেছেন-_এএ কী 
পাগলামি !”৩ 

তাই জর্মন-অজর্মন সাধারণজন তাঁকে চিনতো না। তখনকার দিনে এবং 
আজও তাঁর ফোটো গ্রাফ দ্ষ্প্রাপ্য ছিল এবং আছে । 

1হটলার যখন তাঁর খ্যাঁতর মধ্যগ্গনে অর্থাৎ স্তালনগ্রার্দের পরাজয় 
তখনো তাঁকে স্বীকার করে নিতে হয়নি সে সময় খানাপনার পর হিটলার 
ইয়ারবক্সীদের সঙ্গে গালগরঙ্প করতেন। অবশ্য হিটলারই কথা বলতেন 
বেশী । বরমান তখন ব্যবস্থা করেন যে দুজন শটহ্যাণ্ড এককোণে বসে সেগ্দলো 


বছরের “বষ্ধুত্বের পর । এফাও একই সঙ্গে আত্মহত্যা করেন। উভগ্নকে একই 
চিতায় পোড়ানের পর একই কবরে গোর দেওয়া হয় । রাশানরা স্কোলিটেনগুলো 
থধড়ে বের করে। 

৩ বরমান এতই গোপনে থাকতেন যে তাঁর সম্বম্ধে কেউই সাঁবস্তার কিছু 
(লিখতে পারেনাঁন | ন্যুরনবের্ধ মকদ্দমায় সবাই তাঁর বিরুদ্ধে গ্রায়ের ঝাল 
ঝেড়েছেন বটে কিন্তু তথ্য বিশেষ কিছু দিতে পারেননি ৷ এ ছাড়া আছে £ ১) 
“বরমান লেটার্স--স্ত্রীকে লেখা বরমানের পন্গনচ্ছ । স্ত্রীর মৃত্যুর পর এগুলো 
প্রকাশিত হয়েছে । ২) ট্রেভাররোপার 'লাঁখত “লাস্ট ডেজ্‌ অব হিটলার? । 
৩) প্রাণুন্ত হফমান লাখিত, এহটলার উয়োজ মাই ফ্রেপ্ড'। ৪) গেরহার্ট 
বলট- কৃত “ড লেংসতেন টাগ্ে ড্যার রাইষস্কানৃৎসলাই" (অর্থাৎ “জর্মন 
প্রধানাবাসের শেষ কটি 'দিন' )। এই বল: হটলার ভবন (মাটির গভীরের 
এ্যার রেড শেলটার বা“বুৎকার' ) ত্যাগ করেন হিটলারের মৃত্যুর মানত ছাব্বিশ 
ঘণ্টা পর্বে । 


রাজা উজীর ২৬৯ 


যেন লিখে নেন। পরে বরমান সেগুলো কেটেছেটে ধোপ-্দুরস্ত করে দিতেন । 
এগুলো হিটলারের মৃত্যুর পর তাঁর টেবল্‌-টক (69915 210) রূপে প্রকা- 
শিত হয়েছে । প্রাগুক্ত বিম্বাবখ্যাত মাসিকের প্রবন্ধ-লেখক বলেছেন, বরমান 
যে এ ব্যবস্থা করেছিলেন তার উদ্দেশ্য ছিল 5০ 079 1) ০0010 1070 ৪170 
60151 [71055 ৩তগাত়ে 010). এ উদ্দেশ্যও হয়তো তাঁর ছিল কিন্তু এই 
টেবল--্টক পড়লেই বোঝা যায় সেটা অত্যন্ত গৌণ । আসলে বরমান মনে 
করতেন হিটলার ঘা করেন যা বলেন তার চিরস্তন এীতিহাসিক মূল্য আছে এবং 
পরবতাঁ ষুগের নাস তথা বিশ্ববাসনীর জন্য অমূল্য 'নাধ। নিধি হোক আর 
না-ই হোক-_এ-কথা সত্য, যারা হিটলারকে এ্রীতহাসিক চারশ 'হসেবে চিনতে 
চান তাঁদের পক্ষে হিটলারের স্বরচিত “মাইন কামপহত পন্স্তকের পরেই এর 
স্থান। এসব ১৯৪১-৪২-এর কথা । 

১৯৪৫ সালে হিটলার যখন আসন্ন পরাজয়ের সম্মুখীন তখন বরমান 
1িটলারকে 'দয়ে আবার কথা বায়ে নেন। এ-কথা সত্য, আত্মহত্যার কুঁড়ি- 
বাইশ ঘণ্টা পূর্ব পর্যস্ত হিটলার জয়াশা সম্পন্্ণ ত্যাগ করতে পারেনান । তবু 
এই শেষ ঢ2]ঃ-্গুলোতে হিটলার যেন আপন মনে চিন্তা করছেন, কেন তাঁর 
পরাজয় হল 2 এবং শুধু তাই নয়, পরাজয় যাঁদ নিতান্তই হয়ে যায় তবে 
ভবিষ্যতে ইয়োরোপ-আমোরকার ি অবস্থা হবে, তখন জর্মন রাজনগাঁত কোন: 
পন্থা অনুসরণ করবে সে সম্বন্ধেও হিটলার ভাবষ্যংবাণশ করে গিয়েছেন । আশ্চয 
তার অনেকগুলোর আজ ফলেযাচ্ছে। চীন যে চিরকাল জড় হয়ে পড়ে থাকবে 
এটা তানি স্বীকার করেননি । বরণ বলেছেন, চীনের কোটি কোটি লোক এ 
দেশে সীমাবদ্ধ হয়ে থাকবে না। তবে তাঁর বিশ্বাস ছিল, চন আমেরিকা- 
পানে ধাওয়া করবে (তার পর্বে রুশ-মাকিনে যুদ্ধ হয়ে আমোরকা ছারখার 
হয়ে যাবে ); চীন ষে ভারতপানে ধাওয়া করবে সে ভাবষ্যংবাণপ তিনি 
করেনানি'। 

বলতে গেলে এই টেবল-টক-ও বরমানেরই “অবদান” । 

কিন্তু এহ বাহ্য। 

প্রান্ত প্রবন্ধ-লেখক বলেছেন: “বরমান মদ এবং কাফি খেতেন না, পাতলা 
চা খেতেন এবং কচিং কখনো মাংস খেতেন (৫1010107617510)61 
৪1001501130 00606651050 57621 658১ ৪00 69010 809110815 
0: 10991) 

অর্থাৎ কাল যাঁদ আপাঁন কলকাতায় (প্রবম্ধবলেখক বলেছেন 1) ০০0৮1 
06 17 020209. 0: 106:1০0--2৬০1% 17 11019 )১ কিংবা কেউ যদি 
আজে্টাইনে দেখে একটা লোক ঢাউম গেলাস-ভার্ত' বিয়ারের সঙ্গে বিরাট 
একটা কট[লেট: খাচ্ছে তবে তার বরমান হবার সপ্ভাবনা নেই । 

বস্তুত বরমান মাংস খেতেন প্রচুর । মদের তো কথাই নেই। 

তবে প্রবম্ধলেখকের এ ভুল ধারণা এল কোথা থেকে ? 

সকলেই জানেন হিটলার মাছ মাংস মদ খেতেন না । তানি যখন সাঙ্গোপাঙ্গ 


ই৭০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


নিয়ে খেতে বসতেন তথন তাঁর সামনে থাকতো নিরামিষ, এবং অন্যদের জন্য 
মাছ মাংস মৰ্দ। অবশ্য কেউ যা হিটলারের মত নিরামিষ খেতে চাইত তবে 
তাকে সানন্দে তাই দেওয়া হত। 

হিটলার-সখা হফমান--যাঁর পদস্তকের কথা প্‌বেই উল্লেখ করেছি-- 
বলছেন, গগ্যোরিওও এসব খানাতে প্রায়ই উপাশ্থিত থাকতেন না। 'তিনি 
বলতেন, “আহারা'দর ব্যাপারে প্রভুর সঙ্গে আমার রুচির অমিল ।” এবং এসব 
নরামিষ অন্য কেউই কখখনো খেতে চায়নি । এক বরমান ছাড়া । প্রভুকে খুশশ 
করার জন্য সেই কতণভজাটা তার সঙ্গে এ কিচুঘেশ্টু খেত । এবং তারপর 
আপন কামরায় 'গিয়ে-সেটা কাছেই ছিল--পরমানন্দে শুয়োরের চপ (বিরাট 
মাংসের টুকরো--এর সঙ্গে আমাদের আলুর চপের কোনো মিল নেই) বা বাছুর 
মাংসের কটলেটং গবগব করে গিলতো ।”৪ 

প্রাগুপ্ত প্রবন্ধলেখক তাঁদেরই উপর 'নিভ'র করেছেন যাঁরা বরমানকে শুধু 
বাইরের থেকে দেখেছেন । তাই কবি বলেছেন, বাহ্যদ্শ্যে ভোলো নারে মন।, 

প্রশ্ন উঠতে পারে, হফমান আর বরমানে ছিল আদায় কাঁচকলায় । তাই 
তিনি দুশমনী করে এসব নিন্দে রটিয়েছেন। কিন্তু ভুললে চলবে না, যখন 
হফমানের বইখানি প্রকাশিত হয় তখন বরমানের প্রাইভেট সেরেটারি, স্টেনো, 
চাকর, প্রাপ্তবয়স্ক একাধিক ছেলেমেয়ে স্বাধশীন ভাবে জম্ণনতে চরে বেড়াচ্ছেন । 
তাঁদের কেউই কোনো আপাত্ব জানাননি । 

এবারে মদের ব্যাপার । 

1হটলারের খাস চাকর ( ভ্যালে ) 'লিঙে দশ বৎসর রুশদেশে কারাবাস করে, 
১৯৬৫ সালে খালাস পেয়ে দেশে ফিরে হিটলার সম্বন্ধে অনেক কথা লিখেছেন । 
'হটলার নাক প্রায়ই তাঁকে বলতেন, “দেখো 'লিঙে, রাত্রে আপন ঘরে তুমি যত 
খুশী মদ খেয়ে যেমন খুশশ মাতলামো করো, আমার কোনো আপাতত নেই। 
কিন্তু সমাজে সাবধানে খেয়ো ।” বরমানও তাই সাবধানে মদ খেতেন । 

আমার এই প্রবন্ধের তিন নম্বর ফুটনোটে যে চার নম্বরের লেখকের নাম 
উল্লেখ করা হয়েছে তিনি বল: । 

প্‌বেই বলেছি হিটলার আত্মহত্যা করার ছাম্বিশ ঘণ্টা পূর্বে তিনি [হটলার 
আর সাঙ্গোপাঙ্গদের ভূগভ“-নিবাস (বৃগ্কার) ত্যাগ করে প্রাণ বাঁচান । এই ভূগরভ/ 
নিবাস বহু কামরায় 'িভন্ত ছিল। তারই একটাতে থাকতেন তাঁন আর তাঁর 
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রাজা উজ্জীর ২৭১ 


সহকমর্ট লারংহফেন: | হিটলারের আত্মহত্যার দিন রান্র পূর্বে ভোরের দিকে 
"তাঁর সহকমর তাঁকে জাগিয়ে বলেন; “কান পেতে শোন) কি সব হচ্ছে ।' পাশের 
কামরায় তন ইয়ার--বরমান, জেনারেল বুর্গভর্ফ আর জেনারেল ক্রেবস:ঃ 
মদ্যপানের সঙ্গে তক্ণাতার্ক করছেন । রাশানরা তখন বার্লিনে ঢুকে গিয়েছে 
এবং কয়েকদিনের ভিতর যে তাদের জীবনমরণ সমস্যা দেখা দেবে সেটা জানতে 
পেরে বিশেষ করে বুর্গডর্ফের আত্মগ্রান দেখা দিয়েছে এবং তার জন্য 'তাঁন 
প্রধানত নাধাস পার্টি ও তার কর্তা বরমানকে দায় করছিলেন । বরমান আত্ম- 
পক্ষ সমর্থন করতে করতে বলছেন, “এস, দোস্ত, আরেক পাত্র হয়ে ধাক'-_- 
বুর্গভর্ফ আধকাংশ সময়ই মন্তবাবস্থায় থাকতেন । 

[কিন্তু এখানেই শেষ নয় । বল: তার পর ঘুমিয়ে পড়েন । 

দুপুরের 'দিকে বলউং তাঁর সহকমর সঙ্গে গেলেন মিলিটারি কনফারেনস 
রূমে--বুগকারের ক্ষুদ্র-পরিসর কামরাগদুলোর মধ্যে এইটেই ছিল সব চেয়ে 
প্রশস্ত । সেখানে 'গিয়ে দেখেন, হিটলার, এফা এবং গ্যোবেলস বসে আছেন, 
আর সামনের 'তিনখানা সোফাতে ?হটলারের তিন ওমরাহ--বরমান, বুগ্ডফ 
ক্রেবস- লম্বা হয়ে, পা ফাঁক করে সর্বাঙ্গে কম্বল জড়িয়ে, সোফার ফাঁকা 
জায়গাগুলো কুশন ( তাকিয়া-বালিশ ) 'দিয়ে ভার্ত করে ঘড়ঘড় করে প্রচুর নাক 
ডাঁকিয়ে ঘঃমুচ্ছেন। 

পূর্বরাত্রর এবং সেই সকালের অত্যাধক সামন্ট দ্রাক্ষারস পানের ধকল 
কাটিয়ে তখনো তাঁরা জেগে উঠতে পারেনাঁন। মদ/পানশেষে 'তিন ইয়ার এক- 
'সঙ্গে শোবার জন্য এই বড় ঘরটাই বেছে নিয়েছিলেন । বল: বলছেন, গগ্যোবে- 
লস তাঁর দিকে এগুতে গিয়ে এ*দের 'নিদ্রাভঙ্গ না করার জন্যে প্রায় সাকণাস 
খেলোয়াড়ের মত তাঁদের পা বাঁচিয়ে এক রকম 'ডিঙিয়ে এলেন । তাই দেখে এফা 
একটু মৃদু হাস্য করলেন ।” (প্‌ ৮১১ ৮২) 

এর পরও যাঁদ প্রাগু্ত প্রব্ধ-লেখক বলেন বরমান মদ খেতেন না তাহলে 
'আমরা সাঁত্যই নিরুপায় । 

অবশ্য একথা 'ঠিক যে বরমান যতক্ষণ না হিটলার ঘূমিয়ে পড়েন ততক্ষণ 
সচরাচর মদদ খেতেন না। পাছে হিটলার ডেকে পাঠান। এমন কি স্বয়ং 
বরমানই তাঁর স্ত্রীকে লিখছেন (ফেব্রুয়ারি মাসে--হটলার আত্মহত্যা করেন ৩০ 





& আধিকাংশ লোকের 'বিম্বাস, 'হিউলারের মৃত্যুর দুশদন পরে যখন বুৎকার 
রাশান সৈন্য দ্বারা আধকৃত হয় তখন বুগ্গডর্ক এবং কেব্সং আত্মহত্যা করেন। 
বরমান পালান। গোড়ায় তাঁর সঙ্গে পলায়মান যাঁরা পরে বন্দী হন তাঁরা 
বলেন, বরমান রাশান দ্বারা নিহত হন। পরে নানা সন্দেহের অবকাশ দেখা 
দিল। তাই আজ জর্মন সরকার এক লক্ষ মার্ক পুরস্কার ঘোষণা করেছেন। 
'তাঁর পলায়ন সম্বন্ধে সবিস্তর বর্ণনা, তিনি বে*চে আছেন 'কিনা সে সম্বন্ধে 
সব চেয়ে ভালো আলোচনা পাঠক পাবেন, দ্রেভার-রোপার লিখিত প.স্তকে, 
প্‌ ২২১। 


২৭২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


এপ্রিল ১৯৪৫১ অপরাহু সাড়ে 'তিনটেয় ; হিটলারের ভ্যালে-খাস চাকর-_-লিঙের 
মতে ৩:৫০ ), ভাগ্যিস কাল রাত্রে এফার জম্মদিন পরবে আমি মদ্যপান কারান” 
কারণ রাত সাড়ে 'তিনটেয় হিটলার আমাকে ডেকে পাঠালেন ; আমি তাই সাদা 
চোখেই তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা কইতে পারলুম 1, 

প্রান্ত প্রবম্ধবলেখক বলেছেন, 'বরমান হাজকা চা খেতেন ।” 

সেও সর্বজন সমক্ষেঃ হিটলারকে খুশী করার জন্য যেমন তিনি “কচুঘে”চুশ 
খেতেন তৌম্ি । কারণ, আর-সবাই যখন মদ্যপান করতেন তখন হিটলার ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা হালকা চা খেতেন। চীনারা, রুশোরা+ কাবুলীরা যে রকম করে থাকে । 

বরমান যে মদ্যপান করেন সে-কথা হিটলারের অজানা ছিল না। বস্তুত 
বুগ্কারের অনেকেই শেষের 'দকে পরাজয় আসন্ন জেনে সরাতে দুশ্চিন্তা ভোল- 
বার চেষ্টা করছিলেন ॥ সখা হফমান যখন হিটলারকে এপ্রিলের মাঝামাঝি, 
শেষবারের মত দেখতে আসেন তখন তাঁর জন্য স্যাম্পেন অডশর 'দিয়ে হিটলার 
এই মন্তব্য করেন। 

সঃ সং রঃ 

এ প্রবন্ধ লেখার উদ্দেশ্য আমার এ নয় ষে প্রকৃত তথ্য উদ্ঘাটন করে 
বরমানকে ধরিয়ে দিতে সাহায্য করা । তদুপাঁর বরমানের এই বঙ্গদেশে আগমন 
অসম্ভব । ধরা পড়লে ভারত সরকার তাঁকে পয়লা প্লেনেই জমণন পাঠিয়ে দিতে 
কোনো আপাতত করবেন না। 'তাঁন থাকবেন এঁ সব দেশেই যে সব দেশ আসামনী 
বদলের চুক্তি জমণনর সঙ্গে করেনি-অথণং নাৎসিদের প্রাতি এখনো যাদের 
1কছুটা দরদ আছে । অবশ্য বরমান তাঁর প্রাপ্য শান্ত থেকে নিক্কীতি পান 
সেটাও আমার উদ্দেশ্য নয় । 

আমার উদ্দেশ্য, এই নব চোদ্দ আর বাইশ ভাষায় প্রকাশিত মাকিন কাগজ-. 
গ্‌ লোকে যেন বঙ্গসম্তান চোখ-কান বন্ধ করে বিশ্বাস না করেন। বিশেষ করে, 
যখন তারা স্বাস্থ্য সম্বন্ধে নানা প্রকারের উপদেশ দেয় । 


কন্রাট, আডেনাওয়ার 
চার্চিল নাকি একদা বলোছিলেন, বিসমারকের পরবতর্ণ যুগে জর্মনিতে মাত্র 
একটি রাম্দ্রীবদ (স্টেটসম্যান, রাষ্্রনির্মাতা ) জন্মেছেন--তিনি কন€রাট: 
আডেনাওয়ার । 

এ প্রশান্ত আডেনাওয়ারের পক্ষে অবশ্যই আনন্দদায়িনী (এবং আমরাও 
চার-চিলের সঙ্গে একমত 1, ষদ্যাঁপ এ তথ্যটি সব্বজনবিদিত ষে স্বয়ং আডেনা- 
ওয়ার ইংরেজ জাতটাকে আদৌ নেকনজরে দেখতেন না । 

চার্চিলের মন্তব্যে কিন্তু একটা চ্থলাঙ্গুলির র্‌ ইঙ্গিত রয়ে গিয়েছে। 

[তিনি বলতে চান, বিসমার্ক এবং আডেনাওয়ারের মাঝখানে রাজনধীতির, 
( স্টেটসম্যানাশপের ) শস্যশ্যামল ভূখন্ড নেই, আছে 'সাহারার মরুভূমি |. 


রাজা উজশর ২৭৩ 


অর্থাৎ বহু বহু বখসর ধরে জর্মন দেশে রাষ্ট্রনর্মাতার বড়ই অভাব । 
িসমার্কের জন্ম ১৮১৫ খন্টাব্দে, রাজনণীত থেকে অবসর গ্রহণ করতে বাধ্য 
হন ১৮৯০ খ্টাম্দে ও মৃত্যু ১৮৯৮ । যদি ধরা হয়, তিনি রাজনদাতি সংগ্রামে 
নামেন ১৮৪৭ খন্টাষ্দে তা হলে বলতে হয় প্রায় একশ* বছর ধরে জমণনতে 
একমান্ত রাষ্ট্রপতা ছিলেন 'বসমারকই ॥ জর্মীনর মত চিস্তাশশীল তথা 
শন্তশালশ দেশের পক্ষে এক শতাব্দীতে মান একজন রাষ্ট্রন্রস্টা--এ যেন 
আঁবম্বাস্য । জর্মীন না কান হেগেল, কাল মাকসের দেশ ! তাঁদের 
পারকজ্পনা কেউই বাস্তবে পরিণত করতে পারলো না? 

এবং হিটলার ? 

এর উত্তর সমদ্রীর্ঘ 'িদ্তু সংক্ষেপে সারি । যে-ডিকটেটারের মৃত্যুকালে 
তাঁর দেশের আঁধকাংশ ভস্মস্তুপে পাঁরণত, যাঁর সংগ্রামনীতির ফলে লক্ষ লক্ষ 
সৈন্য দেশোবদেশে নিহত হয়েছে ; যুদ্ধে বোমারু আব্রমণে আরো লক্ষ লক্ষ 
আহত রস্তান্ত নরনারী চিৎকার করছে-_-তাঁকে নিশ্চয়ই আতিমানব, নরদানব 
সবই বলা যেতে পারে ; শুধু বলা যায় না- রাম্ট্রনির্মাতা, পতন-অভ্যুদয় 
বন্ধুর পন্থার ঘুগযুগ-ধাবিত যাত্রীর ণচরসারি তাঁকে কিছুতেই বলা যায় না। 

1বনষ্ট রাষ্ট্রের ভস্মস্তুপের মাঝখানে দাঁড়িয়ে যে লোক আত্মহত্যা করতে 
বাধ্য হয় তাকে রাঘ্ট্রনায়ক, রাষ্দ্রীনম্ণাতা বলা চলে না। 

এমন কি কোনো রাম্ট্রাদশণও 'তাঁন রেখে যেতে পারেনাঁন যেটা কি 
শীয়রা মৃন্ময় করে তুলতে পারে । তাঁর রাষ্ট্রাদশ ঃ--পররাজ্য জয় করে সে 
দেশের বর্ঝর' (উনউরমেনষ) জনসাধারণকে দাসস্য দাস রূপে পাঁরণত করে 
-যে সুপরিকল্পিত পৈশাচিক শোষণ-সংহার পদ্ধাত দশশনে আন:কল: টম 
পযন্ত গোরশয্যায় চক্কাকারে ঘূর্ণায়মান হবেন- আপন দেশের বিলাসব্যসনের 
জন্য অধিকতর শ.করমাংস, সৃক্ষমতর চঈনাংশ-ক, অগ্যাণত স্বতশ্চলশকট সংগ্রহ 
_সা'তিশয় বস্তুতাম্ত্রক জড়ত্বের চরম আরাধনা । 

এ-প্রুসঙ্গে তাই বলে নিতে পার যাঁদও এটা সর্বশেষের কথা, হিটলার বারো 
বংসরে যে জমণীনকে বিনাশ করেন, আডেনাওয়ার তাঁর ১৯৪৯ ব্যাপন 
'রাজত্বকালে সেটি পুনানিম্মাণ করেন । শুধু পুননিমর্ণণ নয় এবং চোগ্দ 
বংসরও নয়, আডেনাওয়ার দশ বংসরেই জর্মীনতে যে সুখসমাদ্ধি গড়ে তুললেন 
সেটা হিটলারের ভস্মস্তুপে দাঁড়িয়ে ১১৪৫ সালে বাতুলতম আশাবাদীও কম্পনা 
করতে পারোন। এবং বলতে কি, এহ বাহ্য, 'তাঁন দিলেন এমন ধন যার 
উল্লেখ করে খন্ট একদা বলোছিলেন-_-শুধু রুটি খেয়েই মানুষ জীবনধারণ 
করে না। সে-কথা পরে হবে, আগেই বলোছ। 
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ঢ:2 ০০ 0০19876 জিনিসটি পাওয়া যায়, এবং আজকের 'দিনে ও দ্য কলন্‌ 
পাঁথবীর প্রায় সব্ন্রই নির্মিত হয়। কলন শহর যে কিলন-জলে'র ( 5৪0 
ভ/৪0515 02-595 00101796 »৮00105176 -৮ 7০] ) আবিদ্কারক তাও নয়, 
কিন্তু কলনের ও দ্য কলনূই এখন পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা জনাপ্রয় কলন-জল । 
কলন জম্ণনর অন্যতম বৃহৎ নগর। এর গির্জাটি দ্ছাপত্যশিল্পের 
অত্যুৎকৃষ্ট নিদ্শ“ন | গম্ভীর এবং মধুর উভয় রস এই বিরাট 'গির্জাতে সাঁম্মলিত 
হয়েছে। দ্‌র-দ্‌রাস্ত হতে গির্জার শিখরহুয় পাঁথকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

এ নগরের সর্বাপেক্ষা সম্মানিত ব্যান্ত তার ওবারবুরগারমাইস্টার বা 
প্রধান লড মেয়ার। কলন শহরের উপর তাঁর প্রভাব অসীম । বস্তুত তাঁকে 
কলনের 'রাজা” বললে িছ7মান্র বাড়িয়ে বলা হয় না। ভাইমারের পর্ববত 
যুগে কলনের ল“ মেয়ার প্রতি পরবে কাইজার কর্তৃক নিমশ্তিত হতেন । 

১৮৭৬ খন্টাব্দে আডেনাওয়ারের জন্ম এই কলন শহরে । আইন অধ্যয়ন 
করার পর তানি এ শহরের লড মেয়ারের দফতরে ঢোকেন এবং ১৯১৭ খষ্টাম্দে 
স্বয়ং ওবার্বুগার্মাইস্টার নিযুক্ত হন। ১৯৩৩ পযন্ত তান এ পদে থেকে 
তাঁর আপন শহরের সেবা করেন । এ-রকম একাগ্র সেবা তাঁর পূর্বে বা পরে 
কোনো মেয়ারই করেননি । ১৯৩৩-এ হিটলার জমণনর প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হয়েই 
তাঁকে সরার্সার 'ডিসমিস করে দেন । 

আডেনাওয়ারের দীর্ঘ একানববুূই বৎসরের জীবনকে যদি দুই পায়ে ভাগ 
করা যায় তবে ১৯৩৩ খন্টাব্দে তার প্রথম পরায় সমাপ্ত । দ্বিতীয় পর্যায়ের 
আরপ্ত দ্বিতীয় 'বশ্বযুদ্ধের শেষে ১৯৪৫ খষ্টাব্দে এবং সমাপ্তি ১৯৬৩ খ্টান্দে | 

জর্মীন, হিটলার তথা িতীয় বিশ্বযুদ্ধ সম্বন্ধে যাঁদেরই কৌতুহল আছে 
তাঁদের সকলের মনেই প্রশ্ন জাগবে, হিটলার এ*কে ডিসমিস করলেন কেন? নাৎসি 
আন্দোলন যখন ১৯২৯-৩০ খৃষ্টাব্দে সব্বসাধারণের দূৃম্টি আকষণণ করেছে তখন 
আডেনাওয়ার তার উপর 'কি কোনো প্রভাব বিস্তার করতে পারেননি ? 

জীবনের প্রথম পর্যায়ে অর্থাৎ ১৯৩৩ অবাধ আডেনাওয়ার প্রকৃত পলি- 
[িশিয়ান বলতে যা বোঝায় তা ছিলেন না। লড মেয়ারের পদ ছাড়াও 'তাঁন 
কাইজারের রাজত্বে ও পরবতাঁ ভাইমার রিপাবলিকে একাধিক সবোচ্চি 
আসন গ্রহণ করেন বটে কিম্তু কখনো রাইষটাগ বা জনন পালামেন্টের সদস্য 
হওয়ার জন্য জনসমাজের সম্মুখে প্রার্থী হয়ে দাঁড়ানন। তিনি ক্যাথলিক 
সেপ্টার পারটির সদস্য ছিলেন এবং সে দলের উপর তাঁর প্রভাব ছিল প্রচুর 
কিন্তু সেটা প্রধানত তাঁর অসাধারণ ব্যন্তিত্বের বলে ও প্রখ্যাত কলন শহরের 
লর্ড মেয়ারের পদমহিমায় । এবং ক্যাথ্থালক সেন্টার পারটির প্রাত হিটলারের 
ছিল ক্রোধ ও ঘূণা । 


এর 001075 (0010118 ) নাম দেয় । এই (0010108 থেকে ফরাসা ইংরিজি 
(00108) জর্মনে 20০1 
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কিন্তু ১৯২৯-৩০ থেকে ১৯৩৩ অবধিক্ষমতালাভের জন্য খন নাৎসি পারটি 
শহরে গ্রামে, রাস্তায় রাস্তায়ঃ মদের দোকানে লড়াই চালাচ্ছে তখন যে-সব 
নাংসাবরোধী রাজনৈতিকদের নাম শোনা যায়, ষেমন ফন পাপেন, হুগেনবূর্গ, 
শ্লাইষার, রুনিঙ, ট্যালমান, টর্গলার, শ্রোডার--এদের ভিতর আডেনাওয়ারের 
নাম নেই । ১১৭৪ পচ্ঠা জ:ড়ে শ্রীযুক্ত শাইরার “নাধাস আন্দোলনের উদয়াস্ত' 
সম্বন্ধে যে 'বিরাট গ্রন্থ লিখেছেন তাতে আডেনাওয়ারের নাম নেই। 

অথচ আডেনাওয়ার 'ছিলেন ধর্মভীরু লোক-_হিটলার যে ধর্ম মান্রকেই এবং 
বিশেষ করে খম্টধর্মকে,জর্মন 'টিউটন চরিত্রের সর্বনাশা শন্লুরপে ঘণা করতেন 
সে তত্ব তিনি কখনো গোপন রাখার প্রয়োজন বোধ করেনান।২ হিটলারের 
করাল ছায়া যে ক্যাথ্থালক গিজাঁ ক্রমেই ছেয়ে ফেলছে সেটা আডেনাওয়ারের 
দু্টি এড়ায়নি | 

[কম্তু আডেনাওয়ার 'ছিলেন ধর্মভপর:, শিক্ষিত, বিদগ্ধ নাগারক । 

একটি উদাহরণ 'দিলেই যথেষ্ট হবে। কলন বিশ্ববিদ্যালয় দ্থাঁপত হয় 
১৫৮৩ খম্টাত্দে ; নেপোলিয়নের নেতৃত্বে যখন ফরাসী সেনা জর্মীনতে ঢুকলো 
তখন সারা জর্মনির শিক্ষার্দীক্ষার উপর নামলো দুর্দিনের অম্ধকার ॥ বহু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সঙ্গে কলন 'বিশ্ববিদ্যালয়েরও দরজা বন্ধ হয়ে গেল ১৭৯৬ 
খস্টাষ্রে। 

আপ্রাণ চেস্টা করে, লর্ড মেয়ারের সব" প্রভাব সর্ব কর্তৃত্ব বিস্তার করে কন-- 
রাট: আডেনাওয়ার ১৯১৯ খ্টাব্দে কলনে পুনরায় বিশ্ববিদ্যালয় প্রাতিম্ঠিত 
করেন। ১২৩ বৎসর পরে । 

বন্‌ শহর কলনের অতি কাছে । বন-এর বিশ্বাবদ্যালয় বিখ্যাত । আডেনা- 
ওয়ার বন: বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন এবং পরবতাঁঁকালে তিনি বন--কলনের 
পথে র্যোনডরংফে তাঁর আবাস নির্মাণ করেন । এখান থেকেই তারো পরবর্তাঁ- 
কালে--হিটলারের পতনের পর--তিনি মোটরে করে রাজধানী বন-এ রাস্ট্রের 
প্রধান মন্ত্রীর কর্তবা সমাধান করতে যেতেন । 

সেই ১৯২৯-৩০ খত্টাম্দে, বস্তুত প্রায় ষাট বছর ধরে বন: বি*ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ছাত্রদের কাছে তিন ছিলেন সুপরিচিত।৩ বন:-এর এত কাছে একটি 


২ হিটলারের বিশ্বাস ছিল, ইহুদী ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত 'নিবশর্ধ 
কাপুরুষের আশ্রয়চ্ছল খণ্টধর্ম ইয়োরোপের সর্বনাশ করেছে, এবং এ ধর্ম ইয়ো- 
রোপে ছড়ানোর পিছনে রয়েছে ইহদীদেরই () এক অভিনব কৌশল । আবার 
হিটলার মনে করতেন খম্টজন্মের পূর্বে ষে সব রোমান সৈন্য প্যালেসাইনে 
মোতায়েন ছিল খৃষ্ট তাদেরই কোনো একজনের জারজ সন্তান ! 

৩ এঁ সময়ে আমি বন: বিষ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশ কার ও আডেনাওয়ারের খ্যাতি 
প্রাতপাত্ত সম্বন্ধে সতণর্থদের কাছ থেকে বহ: প্রশান্তশুনতে পাই । তাঁর সম্বন্ধে 
যে-সব সংবাদ খবরের কাগজে ও লোকমুখে এসে পেছত সেগুলো ১৯৩৩ 
পর্যন্ত যাচাই করে নেওয়া যেত। এ বছরে হিটলার ক্ষমতা গ্রহণ করার ফলে 
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নূতন িধ্বাবদ্যালয় খোলাতে বন:-্এর কিছুমাত্র দুশ্চিন্তা হয়াঁনঃ কারণ বন: 
বশ্বাবদ্যালয়ের প্রতি আডেনাওয়ারের সখ) ছিল আবিচল। বস্তত উত্তর রাইন 
অঞ্চলের (বন-কলন-ডুযসেলডরহফ-) প্রায় সব রকমের কৃন্টি আন্দোলন তথা 
ক্যাথলিক ধম্মজীবন এবং তার প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে আডেনাওয়ার তাঁর 
জশবনের শেষ দিন পর্যন্ত সংশ্রন্ট ছিলেন । 

[িউলারের জন্মভূমি যাঁদও আস্টরয়ায়, তবু 'তাঁন বেভেরিয়ার ম্যুনিক্‌ শহর 
বেছে নিয়েছিলেন তাঁর রাজনোতক কর্মকেন্দ্ুরুপে । সেখানে বিরাট বিরাট 
মিটিঙে হিটলার লম্বা লম্বা লেকচার ঝাড়তেন, রাস্তায় রাস্তায় কমহ্যনিস্টদের 
ঠযাঙাবার ব্যবস্থা করাতেন, এমন কি গুম: খুন করাতেও তাঁর বাধতো না এসব 
পান্ঠক মান্রই জানেন । 

বেভেরিয়া প্রদেশের পরেই হিটলারের জনাপ্রয়তা ছিল উত্তর রাইনের 
কয়লা ও লোহা ব্যবসার জায়গা রূর অণ্লে--এবং কলনের পাশে এই উত্তর 
রাইনের ড্যুসেল্ডরফ: শহরে বিশ্বপ্রপাগানডা সরদার ডকটর গ্যোবলসের 
জম্ম। রূরের গা ঘেষে কলন শহর এবং এই অণ্চলের সব চেয়ে বড় নগর। 
গ্যোবলংস স্বভাবতই চাইতেন তাঁর বাঁড়র পাশের কলন শহর যেন প্রভু 
1হটলারকে উৎকৃষ্ট আসন তৈরণ করে দিতে পারেন--হিটলারের কাশী যদি হয় 
ম্যুনক তবে কলন হবে বন্দাবন । 

কিন্তু বাদ সাধতেন আডেনাওয়ার । পূবেহি বলোছি, ওবারবুল:গারং- 
মাইস্টারের ক্ষমতা অসীম । তাই নামগান্নর আইন বাঁচিয়ে তিনি কলন অগুলে 
এমন সব কলাকৌশল করে রাখতেন যে হিটলার এমন কি রাইনের ছেলে স্বয়ং 
গ্যোবলসৃও সেখানে সুবিধে করে উঠতে পারতেন না। 

নাৎঁস পার্টির ক্ষমতা সণয় করে উদ্দেশ্য সফল করাতে বাধা 'দয়েছিল 
প্রধানত দূইটি সম্ঘ £ ক্যার্থীলক এবং দ্বিতীয়ত প্রটেসূডানটং যাজক সম্প্রদায় । 
কিস্তু ক্যাথলিক সম্প্রদায় প্রটেসট্রানদের তুলনার শতগুণে সংগ্ঘবদ্ধ এবং 
পোপকে কেন্দ্র করে তাদের 'িশ্বজোড়া প্রাতিষ্ঠান। হিটলারও বার বার তাঁর 
সাঙ্গোপাঙ্গকে বলেছেন, “এ ক্যার্থলকদের সমঝে চলো- প্রটেস:টানটংরা এমান- 
তেই টুকরো টুকরো হয়ে আছে, তাদের খানখান করা এমন কিছু কঠিন কর্ম 
নয় ।? 


প্রেসের স্বাধীনতা লোপ পায়। কাজেই যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত হিটলার- 
বৈরীদের সম্বন্ধে কোনো পাকা খবর পাওয়া যেত না। যুদ্ধের পর শ্রীষূত 
ভাইমার আডেনাওয়ার সম্বন্ধে একখান প্রামাণিক গ্রন্থ লেখেন। সেখানা যোগাড় 
করতে পারিনি বলে আমার জানা তথ্য ও তত্ব যাচাই করে নিতে পারছি নে। 
বিশেষ করে ১৯৩৩ থেকে ১৯৩৫ পর্যস্ত আডেনাওয়ার গোপনে নাৎসিদের 
বিরুদ্ধে কি 'কি করেছিলেন সে-সব খবর নিশ্চয়ই এই বইয়ে আছে । আডেনা- 
ওয়ারের মৃত্যুর পর থেকে কলন রোডয়ো মাঝে মাঝে এ বই থেকে কিছু কিছু 
পড়ে শোনায় । এ প্রবন্ধে আমি তার সাহায্য নিয়েছি । 


রাজা উজির ২৭৭ 


কলন শহরে পোপের অন্যতম আচীবশপের বিরাট প্রাতিষ্ঠান। আডেনা- 
ওয়ার সেখানে স্রতম লর্ড মেয়ার । ক্যার্থালক রাজনৈতিক দলের উপর তাঁর 
প্রচুর প্রভাব --যাঁদও, পূর্বেই বলোছি, তান সে রাজনোতিক দলের টিকিট 'নিয়ে 
ভোটমারে কখনো নামেনাঁন । তাঁর জীবনের প্রথম পর্যায় কেটেছে মৃযানীসপাল 
বা করপোরেশন পলিটিকসে । ক্যাথথালক সংগঠনের সবশশন্তি প্রয়োগ করে তান 
নাৎসদের প্রচারকর্মে বাধা দিলেন কলন তথা উত্তর রাইনের সব্্। অথচ 
হিটলার তাঁরে ধরা-ছোওয়াতে পান না, কারণ তান রাজনোতিক কোনো দলের 
নৈতা, এমন 'কি চারআনপ সব্রিয় 'নাক্কয় কোনো মেমবারও নন। তান যদি 
ভোটমারে নামতেন তবে তাঁকে ভোটে হারিয়ে বিপর্যস্ত অপদস্থ করা যেত। 
নাস ডন কুইক-সটং তলওয়ার হানবার মত ড্র্যাগন খখজে পায় না--পায় 
উইন:ডর্মল: ! 

গ্যোবলসশএর প্রচারকর্মের একটা প্রধান উবরা জমি ছিল ইস্কুল-কলেজ- 
যুনিভারাসিটি। কলনের অধিকাংশ স্কুল ক্যাথালিকদের তাঁবূতে-সেকুলার 
ভাইমার রিপাবলিক জমধনর শিক্ষা-প্রীতিষ্ঠানকে সেকুলার করে তুলতে পারেনি 
কংবা হয়ত সত্য সত্য তা করতে চায়নি-সেখানে আডেনাওয়ারের ধর্মবল 
অর্থবল দুইই রয়েছে । আর য়ীনভারাঁসটির তো কথাই নেই । সোয়াশ'" বছরের 
হারানো মানিক তার বিশ্ববিদ্যালয় ফের 'ফিরে পেয়েছে-আডেনাওয়ারের 
তপস্যায়, তখনো পুরো দশ বছর হয়ান। এটাকে কলনবাসী বাঁচিয়ে রাখবে 
সর্বপ্রকার কট্রপন্থীর র্যাঁডকাল ছোঁয়াচ থেকে । গ্যোবলংসং কলনের কলেজে 
কল্কে পেতেন না। 

ও'দকে বেকার সমস্যা ?দন দিন তার চরম সংকটের দিকে দ্রুতপদে এগিয়ে 
চলেছে- এবং সব চেয়ে বেশখ মার খাচ্ছেন রূর কয়লাখাঁনর শ্রমিক দল । তাই 
দেখা যায়--হিটলারের খাস পাইলট তার পুস্তকে এর বর্ণনা 'দয়েছেন--৪ 
1হটলার প্রচারকর্ের জন্য প্লেনে উড়ে যাচ্ছেন রুরের এসেনং শহরে । পাশেই 
বিরাট কলন। কিশ্ত; তিনি সেট বাদ দিয়ে চলে যাচ্ছেন বন:-এর কাছে তাঁর 
প্রয় গোডেসবেগে নামক গণ্ডগ্রামে (এখন শহর এবং এখানেই পরবততঁ যুগে 
[হটলার প্রার্থমক কথাবার্তা বলেন চেমবারলেনের সঙ্গে-চেকোস্লোভাকিয়ার 
সুডেটেন বাবদে )। নিশ্চয়ই হিটলারের এই কলন বজ'নে প্রতিবারই গ্যোবলস 
লঙ্জায় মাথা নিচু করেছেন। তাঁর সাম্ত্বনা এইটুকু--এপেন: তথা রূর তাঁর 
প্রাতিবেশন, সেখানে তিনি প্রাতিবারেই হিটলারকে রাজাসনে বসাতেন। 

গং ম্ ৯ 

[হিটলার চ্যানসেলার হয়েই মাডেনাওয়ারকে ডিসামিস করলেন । এটা হবে 
আমরা জানতুম । কারণ নাধাসরা বহুদিন ধরে তাঁর নন্দ্া-কুৎসা গেয়ে 
বেড়াচ্ছিল। তার একটা 8 “আডেনাওয়ার তনখা টানেন বিরাট (রীজে) ! 
তাঁর মাইনে ঢের ঢের কম হওয়া উচিত ।* এবং সব চেয়ে মজার কথা, হিটলার 


8 বাওর, "হটলার'জ- পাইলট” । 


২৭৮ সৈয়দ মৃজতবা আলণী রচনাবলণ 


যাঁকে লডমেয়ার করলেন তিনি তাঁর মাইনে এক পাই তক না কমিয়ে টানতে 
লাগলেন আডেনাওয়ার যে তনখা নিতেন সেইটেই । এই মহাশয়ের নাম ছিল 
'রীজে' (বাঙলায় আমরা বলব ধবরাট' বাবু )। তখন কলন-বনৃ-এ একটা 
শিবরামীয় পান চালু হল--“আডেনাওয়ার নিতেন বিরাট তনখা ; এখন 
( মিস্টার ) বিরাট নিচ্ছেন আডেনাওয়ার-তনখা !, 
সং খঃ পি 
হিটলার কি ভাবে জর্মীনকে বিশ্বযুদ্ধের দিকে ঠেলে 'নিয়ে যাচ্ছেন এবং 

তার অবশ্যন্ভাবী শেষ ফল ষে দেশের সর্বনাশ, সে সত্য আডেনাওয়ার 'দিব্যন্টি 
দিয়েই দেখেছিলেন কিন্তু শাস্ত-সমাহিত স্বভাব-ও আচরণ সম্পন্ন আডেনাওয়ার 
জানতেন, চখনা খষি লাওংসের মতই জানতেন, জর্মন-ীনয়াতি রহস্যাবৃত তারই 
কোনো এক মানববুগ্ধর অগম্য কারণে । জমনর উপর দিয়ে যে টরংনাডো 
বজ্গামুস্ত করেছেন, সে যেন 

“লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরাণ বহির্গিত বম্দীশালা হতে 

মহাবক্ষ সমূলে উপা়ি ফুৎকারে উড়ায়ে চলে পথে” 

তার সামনে দাঁড়ালে সেটাকে বন্ধ করা তো দূরের কথা, তিনিও মহাশ্‌ন্যে 
বিলীন হবেন। এটা ফরাসণ সম্রাটের আপ্রে মোয়া ল্য দেলুজ" (“আমি মরে 
. যাওয়ার পর বন্যা” ) নয়» এটা 'দেলুজ পুর শাঁকা আ ল্যাসতাঁ (“বন্যা এখনই, 
এবং সবাইকে নিয়ে যাবে ভাসিয়ে, কহাঁ কহা মুল্লুকো' !)। 

বরণ বন্যার পর ফের-ঘরবাড়ি তুলতে হবে, খেতখামার করতে হবে-_ শিবের 
তাণ্ডব শেষ হলে অন্পপণণর আবাহন । 

পরাজয় যতই ঘাঁনয়ে আসতে লাগল বাদ্ধভন্টের ন্যায় হিটলার ততই 
অবিচারে, নিবিচারে--শত্রুজন, নিরপেক্ষজন, এমন কি মিত্রজনকেও মরণ- 
থানায়* (কনসান্রেশন ক্যাম্পে ) পাঠাতে লাগলেন -হ্যাঃ ইব্রাহম তাঁর প্রিয় 
পুত্রকে, আগামেমন্‌ তাঁর প্রিয় কন্যা এফিগেনিয়েকে দেবতার তুঁষ্টর জন্য বলি 
দিয়েছিলেন-_কিম্তু আডেনাওয়ারের অদস্টে মরণ-থানার' দুর্দেব লেখা ছিল 
না। যুদ্ধের শেষের দিকে তাঁকে কিছুদিন কারাগারে, পরে তাঁর আপন গৃহে 
নজরবন্দী করা হয়েছিল মাত্র । কিন্তু তান শত্রুমিন্রনিবিশেষে এতই অসংখ্য 
জনের উপকার করেছিলেন যে তাঁরা কলাকৌশলে ছলে (হিটলারকে ) বলে 
আডেনাওয়ারকে কারামন্ত করেন। 

“সাঙ্গ হয়েছে রণ, 

অনেক যুঝিয়া অনেক খখজয়া শেষ হল আয়োজন” 
“109 55190 15 27060 ! 

(01165 0:£ 10953 0০11061 006 5105” 

১১৪৫ সালের মে মাসের প্রথম সপ্তাহে জর্মীন “বে-এক্েয়ার' আত্মসমর্পণ 
করলো । এঁ বছরেই জুলাই মাসে প্রখ্যাত ইংরেজ লেখক স্টিভ্‌ন স্পেন্ডারকে 
ররটিশ সরকার পাঠালে জর্মনিতে, সেখানকার ঝড়তিপড়তি ইনটেলেকচুয়েলদের 
চিন্তাধারার সম্বন্ধে খবর নিতে । সে-কর্ম সমাধান করে তারই বিবরণ তিনি 


রাজা উজণর ২৭৯ 


প্রকাশ করেন “ইয়োরোপণয়ান উইটানিস” নামক পনস্তকে ৯ 

বীভৎস বই। কলনের রাস্তার পর রাস্তা, দুদিকে একটি মান্ন বাঁড় নেই_- 
ধ্বংসস্তূপ, ভগ্রস্তপ ॥ তার তলায় এখনো হাজার হাজার মড়া পচছে গলছে। 
শহর-জোড়া দূুর্গম্ধ থেকে নিজ্কাতির উপায় নেই । একরকম ক্ষুদে সবুজ পোকা 
এই সব হাজা-পচা লাশ থেকে জন্ম নিয়েছে এবং শহরময় এমনই ঘন স্তরে ছেয়ে 
আছে যেন মনে হয় লন্ডনের ধংয়াশা । হাত 'দিয়ে মুখের সামনে থেকে তাড়াতে 
গেলে মুখে লেগে গিয়ে পিছলে আঠার মত চোখেমূখে সেটে যায় । 

লড়াইয়ের শুরুতে কলনে বাস করতে প্রায় আট লক্ষ্য লোক। তারা ক" 
হাজার বাঁড়, ভিলা ফ্ল্যাটে বাস করতো তার 'হসেব স্পেন্ডার দেনান। শুধু 
বলেছেন, মাত্র তিনশ খানা (1) তখনো বাসের উপযোগী । “4১০0981]5 07515 
8276 216৮7 18910102016 00110110759 1606 11 001017765 02196 10001710760 
17 211 (1)? 

এ শহর তথা গোটা দেশের আর আর শহর গড়ে তুলবে কে, কারা ? 

দুস্ট হোক শিষ্ট হোক যে-সব নাৎসি একদা নরওয়ে থেকে ইটালি, আত- 
লান্তিক থেকে ককেশাস পর্যস্ত আঁধকার করেছিল তারা কৃতবিদ্য, করিৎকমা' 
আভিজ্ঞ--নিমাণ-ধবংস উভয় কর্মেই সিদ্ধহস্ত । তাদের কিছ মারা গেছে, 
আঁধকাংশ 'মিত্রশান্তর শিবিরে শিবিরে বন্দী, কিছু পলাতক, অনেক আশ্ডার- 
গ্রাউশ্ড । 

1হটলারের বৈরাপক্ষের আঁধকাংশ অন্যলোকে । হিটলার তার ব্যবস্থা করে 
গিয়েছিলেন । আডেনাওয়ার গোত্রের নিমাণতৎপর নেতা আতিশয় বিরল,-- 
মুছ্টিমেয় । 

আডেনাওয়ার ভগ্রন্তপের মাঝখানে এসে দাঁড়ালেন ৷ একদা চার্চল যেরকম 
লশ্ডনের ভাঙাচোরার মাঝখানে দ্াঁড়য়েছিলেন_-যদিও সে বিনাশ কলনের 
সহন্রাংশও ছিল না। 

এখানে আমাকে একটি দীঁঘ* উদ্ধৃতি দিতে হবে | এটিপড়ে নিলে আডেনা 
ওয়ারের চারব্রগ্ণাঁট পাঠকের সামনেস্পন্ট রেখায় ধরা দেবে। বিশেষত স্পেন্ডারের 
মত লোক যখন এ ছবিটি এ*কেছেন। 

দু"দফে অনুবাদ করে লাভ নেই, এবং বিবেচনা করি এ প্রবন্ধের পাঠক অন্তত 
আমার চেয়ে ভালো ইংরিজি জানেন । 

এটা যুদ্ধাবরতির দুশতন মাস পরের কথা । স্পেন্ডার বলছেন £-_- 

/১021790061 15 2, 0101001116176 08:000110 17 006 1২1)6110191705 ড1)0 
৮85 18501 ০0 0010206 10201517106 02176 00 0০0০:. 1615 


€& 96201)21. 9612091 8:01009217 ৬/107958, 1946. মাসখানেক 
পূর্বে যখন কেলেগকারি-কেচ্ছা বেরলো যে মারাকন গুপ্তচর বিভাগ 4চ7০০- 
205” কাগজকে গোপনে অর্থসাহাষ্য করে, তখন 'তান কাগজের সম্পাকপদ 
ত্যাগ করেন। 


২৮০ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলনী 
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এ বই ঘখন আমি পাড় তখনো আমরা স্বাধীনতা পাইনি । 

. সে দ্দনে কি কেউ কন্পনা করতে পেরেছিল, দশ-বারো বংসর যেতে না 
যেতেই তিনি কলন তথা সারা জমশীনতে এমন সুখ-্বাচ্ছদ্দ্য, শিল্সপান্নীত, 
আত্মচ্চন, ধর জীবনে নব জাগরণ এনে দেবেন, যে হিটলার তাঁর গৌরবের মধ্য- 
গগনেও সম্ধমান্র সাংসারিক 'দিক দিয়েও এতথান উন্নাত করতে পারেনানি ? 
কেউ কম্পনা করতে পারবে না, এ তৰ্টা আডেনাওয়ার জানতেন বলেই 
স্পেন্ডারকে বিদায় দেবার বেলা তান দ্‌ঢকণ্ঠে বলেন, 47076 102351090102 


রাজা উজীর ২৮১ 


1795 00 02 19109106001. 

কবিগুরুর কথা মনে পড়ে, স্বদেশশ আন্দোলনের সময় ও পরবতর্ঁ অসহ- 
যোগ আন্দোলনের সময় 'তাঁন বার বার বলেছেন, “আত্মার দিকটা অবহেলা 
করো না।' আঁধকাংশ রাজনৈতিকরা তখন মুচাঁক হেসে বলতেন, 'আগে তো 
ইংরেজকে খেদাই ।, 

ইংরেজ তো বহুকাল হল গেছে । তবে 2 

আসলে আমাদের ৭7881780192, চররিন্রঃ আত্মা দেউলে । 

এর পরের ঘটনাবলী হালে কাগজে কাগজে বোরয়েছে । সেগুলো সংক্ষেপে 
সা'রি। 

যুম্ধশেষের পরই মান সেনাপতি আডেনাওয়ারকে কলনের লড মেয়ার 
করে দিল। 'কিছযদনের মধ্যেই পূবের ছুন্ত অনুযায়ণ মাঁকনরা কলন ইংরেজের 
হাতে 'দয়ে সরে পড়ল । যে-ইংরেজ সেনাপগতর হাতে কলনের ভার পড়লো 
তিনি ছিলেন একটি আস্ত গণ্ডমূর্থ গাড়োল । আডেনাওয়ারকে নগর পুন- 
নির্মাণ বাবদে এমন সব সর্বনেশে অবাস্তব জঙ্গীলাট অডণর দিতে লাগলেন যে 
পরাজিত জর্মীনর নগণ্য সরদার আডেনাওয়ার িজয়মদে মত্ত প্রভুর আদেশ 
পালন করতে কিছুতেই সম্মত হলেন না। এই নয়া হিটলার তখন তাঁকে স্রেফ 
ডিসমিস করে দিলেন । বিবেচনা কারি 1সপাহা বিদ্রোহের আমল হলে তাঁকে 
বাহাদুর শা"র মত বাকী জীবন জেলে কাটাতে হত ! 

অনেকের বিম্বাস, সেই যে আডেনাওয়ার ইংরেজের উপর চটে গেলেন, তার 
পর তান জমণীনর বর্তমান ও ভবিষ্যৎ গড়তে লাগলেন মারাঁকন ফরাসণর সঙ্গে 
বম্ধত্ব করে- ইংরেজিতে যাকে বলে “কাট-হিম- ডেড, ইংরেজকে তান সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে গেলেন। 

জর্মনর নব সংবিধান নির্মাণের জন্য যে বৈঠক বসল বছর িন পরে ১১৪৮ 
সালে, তিনি হলেন প্রেসিডেন্ট । ১৯৪৯-এ যে নবীন রাম্ট্র নামত হল তার 
প্রথম প্রধান মন্ত্রী নিবাঁচত হলেন আডেনাওয়ার। কিম্তু তখন বিশ্ববাসীর 
মনে প্রশ্নঃ জর্মনির জন্মবৈরণ ফ্রান্স কি এ রাম্ট্রকে স্বাধীন সাবভৌম রাজারূপে 
স্বীকার করবে ? 

আডেনাওয়ার আজীবন ফ্রান্সের প্রাত ভ্রাতুভাব পোষণ করতেন । 'তাঁন 
হাত এগয়ে দিলেন ফ্রান্সের দকে। যে-ফ্রাম্স চিরকাল জম্মীনরে আবম্বাস 
করেছে সে পর্যন্ত বুঝে গেল যুগের পরিবর্তন হয়েছে । দণ্তগ দ্য গল আলিঙ্গন 
করলেন বুদ্ধ আডেলাওমারকে । ইংরেজ মমাহত হল। জর্মন ফরাসীকে 
'বিভন্ত রেখে, অর্থ-সংগ্রহার্থে দু'দলকে লাঁড়য়ে দিয়ে,সে দাবড়াতো ইয়োরোপময়। 

জ্মীন ইয়োরোপ আমেগ্রকার জাতিসমাজে আসন পেল। 

যে জর্মন জনসাধারণকে বিম্বজন নরাধম দানব বলে ধরে নিয়েছিল তারা 
ভদ্ুজনরূপে স্বীকৃত হল । 

পশ্চিম ইয়োরোপ তথা আমেরিকা যে-সব অর্থনৈোতিক, সামারিক,রাজনোৌতিক 
সাঁম্ধচুন্তি তৈরধ করছিল তার সর্বোচ্চ স্তরের সব কটিতেই জর্মীন আসন পেল। 


২৮২ সৈয়দ মুজতবা আলশী রচনাবলণ 


এবং আমরা- যারা --এ"দেশে বাস্তুহারা সমস্যা নিয়ে উদন্রাম্ত-_আবিশ্বাস্য 
বলে মনে করি যে আডেনাওয়ারের নেতৃত্বে পশ্চিম জমশীন স্থান করে 'দিল তার 
আপন শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে, পূর্ব জমণীন থেকে আগত এক কোটি বিশ 
লক্ষ্য বাস্তুহারাকে--তাদ্দের জীবনমানে ও পশ্চিম জর্মনির জীবনমানে আজ 
আর এতটুকু পার্থক্য নেই, আম স্বচক্ষে ১৯৫৮ এবং পুনরায় ১৯৬২ খন্টাম্দে 
দেখে এসেছি । কোনো লক্ষমীছাড়া দণ্ডকারণ্যে গিয়ে বাস্তুহারাদের বাস্তুভিটে- 
ঘুঘু-রূপ ধারণ করতে হয়নি । 

এবং বিস্ময়ে হতবাক হতে হয়, এই, আপাতদন্টিতে নৈরাশ্যপার্ণ গুরুভার 
আডেনাওয়ার এগিয়ে 'গিয়ে আপন স্কন্ধে তুলে নিলেন তাঁর জীবনের দ্বিতশয় 
পর্যায়ে, রাষ্ট্রজনকর.পে, তেয়াত্তর বংসর বয়সে । 

এ যুগকে সমসাময়িক জর্মন ইতিহাসে বলা হয়, “আডেনাওয়ার এ্যারা_- 
'আডেনাওয়ার যুগ” । 

এবং এ যুগের এখনো শেষ হয়নি । বিসমারক্কে বিতাঁড়ত করার পর 
কাইজার তাঁর রাজনাঁতি সম্পূর্ণ বদলে 'দিয়েছিলেন ; ৮৭ বছর বয়সে বদ্ধ (৫) 
অবসর গ্রহণ করার পর যে দুজন চ্যান্সেলার পর পর নিষুন্ত হলেন তাঁরাও 
বৃদ্ধের কর্মাদর্শ কর্মপদ্ধাত অনুসরণ করে চলেছেন ।৮ 

অবসর গ্রহণের পর তান বৃহৎ তিন খণ্ডে লেখেন তাঁর জীবনস্মত। 
ততনয় খণ্ড প্রেসে পাঠানোর কয়েক সপ্তাহ পর তিনি গত হন । 

মৃত্যুর আটদিন পূব পর্যন্ত তাঁর কর্মক্ষমতা অটুট ছিল । বতর্মান প্রধান- 
মন্বী ক্ীজংগার আডেনাওয়ারের শোকসভাতে বলেন, “কয়েক 'দিন পূবেও 
র্যোনডরহফ: গ্রামে যানঃ “বৃদ্ধের” কাছ থেকে পর্থানদেশি গ্রহণ করতে ।৭ এই 
শেষ দশনের সময় তিনি কীজিংগারকে বিভন্ত জম্শীন সম্বন্ধে দুঃখপ্রকাশ 
করেন । শেষ কথা বলেন, “আজ যে ধুলো আর কুয়াশাতে পৃথবী ঢাকা 
সেটা যখন পরিষ্কার হবে তখন যেন কেউ না বলে, আম আমার কর্তব্য 
করান ।, 


৬ জর্মনগণ বৃদ্ধ আডেনাওয়ারকে ভান্ত ও ভালবাসা সহ ডাকনাম দেয় 
ড্যার আলটে ( ওল.ড ম্যান ), তাঁর পরের চ্যানসেলারকে সহাস্যে ডাকনাম দেয়, 
ঘ্যার ডিকে' (ফ্যাট ম্যান )। 

৭ আডেনাওয়ার গত হন ভারতীয় সময় অনুযায়শ বিকেল &৫১ মিনিটে । 
যে জর্মন বেতার ভারতের জন্য প্রোগ্রাম দেয় সেঁটি আডেনাওয়ারের প্রিয় কলনেই 
অবশ্থিত__সে ভারতের প্রোগ্রাম আরম্ভ করে বিকেল ৬৫০ মিনিটে । আম 
তখনই খবরটা শুনি। িম্ত্‌ দুভগ্যক্রমে এর পর, পর পর কয়েকর্দিন সন্ধ্যায় 
কালবৈশাখীর দরূন হয় বিজলি ব্ধ হয়ে যায় বলে, নয় 'রিসেপশন খারাপ ছিল 
বলে ল্যুবকে, গারসটেনমায়ার তথা চ্যানসেলার কীজিংগারের বস্তুত ভালো 
করে বোঝা যায়ান। ২ গ্রাপ্রল গোরের 'দিনও আবহাওয়া খারাপ 'ছিল। 
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বিশ্বজন সম্পূর্ণ একমত যে £- 

১) আডেনাওয়ার পদদলিত জর্মীনকে ল্যগ্ত-আত্মসম্মানবোধ এনে দেন ও 
ইওরোমেরিকার রাষ্ট্রসমাজে তার জন্য গৌরবের আসন নিমণণ করেন, 

২। চিরবৈরী ফ্রান্সের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপনা করেন, 

৩) এক কোটি 'বিশ লক্ষ্য বাস্তুহারাকে পাঁরিপূ্ণ মর্ধাদার সঙ্গে প্‌নঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করেন'। 

তিনি মানত একটি আশা সফল করতে পারেননি £-__ 

'দিখণ্ডিত জর্মনিকে একত্র করতে পারেনান । 

১ নর সং 

এস্ছলে আমি শুধু দুইটি বিষয় উল্লেখ করবো 

হ্যার ভাইমার স্বর্গত আডেনাওয়ারের উত্তম জীবনণ 'লিখেছেন। আর 
পাঁচখানা বিদেশী বইয়ের মত এটিও আমার পক্ষে যোগাড় করা সম্ভব হয়ান -__ 
বিদেশী মদদ্রা ও বিদেশী পযুস্তক-বিক্েতাদের 'কিপায়* । 

জর্মন বেতার এই উৎকৃষ্ট প.ুস্তক থেকে একাধিক অনুচ্ছেদ পড়ে শোনায় । 

তারই একটিতে আছে, আডেনাওয়ারের পত্র উত্ত লেখককে বলেনঃ আমার 
পিতার মাথার উপর যখন সমস্ত জর্মনির দায়িত্ব তখন আমার মা গত হন। 
সঙ্গে সঙ্গে পিতা তাঁর দৈনাম্দন রুটিন আমূল পাঁরবর্তন করে দিলেন, যাতে 
করে আমরা আরো বোঁশ সময় ধরে তাঁর সঙ্গলাভ করতে পার । এর পর থেকে 
সফরে গেলে আমাদের জন্য প্রাতাটবার সওগাৎ আনতে কখনো তাঁর ভুল 
হত না।' 

আডেনাওয়ার আপন দেশকে বণ্চিত করেননি, পারিবারের 'প্রয়জনকেও 
বাণ্ত করেননি । 

যে উচ্চাকাতক্ষা স্বার্থপরতা তথা আত্মন্তারতার বিকৃত রূপ ধারণ করে, সে 
কখনোই কোনো প্রকারের ত্যাগ বরণ করতে পারে না, কিন্তু যে উচ্চাকা'ক্ষার 
সঙ্গে আদর্শবাদ অঙ্গাঙ্গী বিজড়িত সেখানে প্রকৃত মহাপুরুষ সামান্য শিশুটির 
দাবীর মূল্যও দিতে জানেন । “রাজকার্য*,সমাজসেবা*,রাষ্ট্রের আহবান”_ এসব 
গালভরা কথার দোহাই 'দিয়ে যারা শিশু, বৃদ্ধ, আতুর-অকম্ণ্য জনকে অবহেলা 
করে তাদের আদর্শবাদ-এর অশ্থিমণ্জা তাদের আপন স্বার্থপরতার উচ্চাকাত্ক্ষা 
দয়ে গঠিত । 

শিষ্যসমাব্ত হয়ে প্রভু যীশু ইহজীবনের উচ্চতম আদর্শ) পরজখবনের 
চরম কাম্য নিয়ে যখন আলোচনা করছেন, উপদেশ দিচ্ছেন, তখনো তাঁর দৃষ্টি 
এড়িয়ে যায়নি যে শিশুরা তাঁর কাছে আসতে চায় । আদেশ দিলেন -পশশঃদের 
আসতে দাও আমার কাছে ।” 

শিষ্যেরা যীশুকে জিজ্ধেন করলেন, “৬7150 15 002 £:59055 177 0১০ 
141120010 0£ 10682]. ?৮ 

400 16505 ০9,1120 2 1166162 015110 91700 101079 2110 596 17177 17 01০ 
01050 0£ 06100. 


২৮৪ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবল' 


মং নং সং 

হিটলারের আত্মহত্যার কাহিনশ আমি অন্যত্র 'লিখোছি। তাঁর আত্মহত্যার 
পর কি হয়েছিল সেটা তার চেয়ে িছামান্র কম 'বস্ময়জনক বা কৌতুহলো- 
দ্দীপক নয়, বিশেষত নরদানব মারটিন বরমান তার সঙ্গে বিজড়িত আছেন 
বলে। কিন্তু সে কাহিন? ভিন্ন এবং এখানেও আমম মাব্র সেইটুকুরই সধাক্ষপ্ত 
উল্লেখ করবো যেটুকু আডেনাওয়ারের ব্যক্তিত্ব হৃদয়ঙ্গম করার জন্য নিতান্তই 
প্রয়োজন । 

হিটলার যে সময়ে আত্মহত্যা করেন ( বেলা ১৫৩০।৪৫, ৩০শে এাপ্রল 
১৯৪৫৪), সে সময়ে রুশবাহিনী মান্র কয়েকশ" গজ দূরে তার বাসভবনের 
চতুর্দিকে বাহ নিমণ করেছে । এ ব্যহ ভেদ করে মারকিন আধকৃত অঞ্চলে 
পেশছবার চেষ্টা করেন তাঁর নিতান্ত অন্তরঙ্গ সাঙ্গোপাঙ্গ এবং কমণ্চারীবম্দ যাঁরা 
শেষ মূহূত পর্যন্ত তাঁর সঙ্গ ত্যাগ করেনাঁন । এ*দের ভিতর ছিলেন সেক€রেটারি 
বরমান, দুই মাহলা স্টেনোঃ পাচিকা, খাসচাকর 'লিঙে, দেহরক্ষী-্দল, সার্সন, 
শোফার ইত্যাঁদ ইত্যা্দ। এদের অন্যতম ছিটলারের খাস পাইলট বাওর-- 
সৈনবাহিনশতে তাঁর র্যাঙ-ক ছিল জেনারেলের । হীন পালাবার সময় শুধু 
যে ধরা পড়েন তাই নয়, মোশনগানের গুলিতে একখানা পা এমনই জখম হয় 
যে পরে সেটা কেটে ফেলতে হয় । 

দীর্ঘ দশটি বৎসর রাশার খ্যাত কুখ্যাত বহু প্রকারের জেল, সেল, বন্দী- 
শিবিরে অবর্ণনীয় কণ্টযন্ত্রণা ভোগ করার পর ইনি মুক্তি পান। পূবেহি 
বলেছি দেশে ফিরে একখানা বই লেখেন যার নাম, শাহটলার'জ পাইলট” । পূর্ণ 
দশটি বংসর বাওর এবং অন্যান্য জর্মন বদ্দীরা কী নিদারুণ অভিজ্ঞতার ভিতর 
দয়ে শেষ পর্যন্ত দেশে ফিরতে সক্ষম হন তার বর্ণনা দেবার মত কমপনাশান্ত, 
স্পর্শকাতরতা, কলমের জোর আমার কিছুই 'নেই। যে নিপশড়নে মানুষ 
হাঙারস্ট্রাইক করে, ছুটে গিয়ে দেয়ালে মাথা ঠুকে আত্মহত্যার চেষ্টা দেয় তার 
বণনা দিয়েছেন বাওর । আমার কাছে যেটা নিদারুণতম বলে মনে হয় সেটা 
_পরিপূর্ণ নৈরাশ্যের তাঁমস্্র অন্তহীন রজনশ - এ বন্দীদশা থেকে ইহজন্মে 
আমার মানত নেই+। 

এবং আমার মনে হয়, তার চেয়েও “কষ্টের বিকৃত ভান ন্রাসের বিকট ভাঁঙ্গ' 
যাঁদ ছু থাকে তবে সেটা এ “অন্ধকারের ছলনার ভূমিকা! কিসে ছলনা ? 
মাঝে মাঝে খবর গুজোব রটে বন্দীদের হয়তো বা মযান্ত দেওয়া হবে। 
আলেয়ার আলো দপ করে জবলে ওঠে ক্ষণতরে- আবার আবার সেই সুদীর্ঘ 
নিরম্ধ অমানিশা । 

জমণীনতে চিরকালই দুটি দল। একদল পবপন্থী _রাশার সঙ্গে মৈত্রী 
কামনা করে । আডেনাওয়ার পশ্চিমপন্থ, রুশবৈরী । বিশেষত যে রুশ হাজার 
হাজার যুদ্ধবন্দী জর্মনদের দশ বংসর পরেও কিছুতেই ম্হান্ত দেবে না। 

রুশ 'ঘোড়া-বিককরী'র ব্যবসা করতে চায়। যুদ্ধবন্দ্ী বাওর ইত্যাদি 
“ঘোড়া'র বদলে সে চায় আডেনাওয়ার কর্তৃক রূশকে রাস্ট্রীহসাবে স্বীকাতদান, 
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এবং পূর্ব জর্মীনকেও সে প্রশ্চিম জর্মীনর সঙ্গে সম্মিলিত হ'তে দেবে না। 
হয়তো এটা অন্যায় নয় । হিটলার রুশ দেশে যা করে গেছেন তার বদলে এ তো 
সামান্যই । 'কিম্তু আডেনাওয়ার তো আর হিটলারের প্রিয়পুত্র যুবরাজ 'প্রনূস 
অব ওয়েলস রূপে পিতার 'সংহাসনে বসেনাঁন যে হিটলারের সর্ব অপকর্মের 
জন্য তার “মল্য' দেবেন। বরং হিটলার তাঁকে করেছিলেন লাঞ্চিত, অপমানিত 
কারারুদ্ধ। 

এবং তার চেয়েও বরু পাঁরহাস-যে নাৎসি পারটির মারফৎ তান আডেনা- 
ওয়ারকে কারারুদ্ধ করেছিলেন সেই পারটিরই বহু গণ্যমান্য সদস্য, জাঁদরেল; 
আডাঁমরাল, হিটলারের আপন বয়স্যসখা রয়েছেন এই যুদ্ধবন্দীদের ভিতর । 
আভেন্াওয়ারকে নাঁতস্বীকার করতে হবে এদেরও মুষ্তির জন্য ! এবারে শনূন 
বাওর ক বলছেন £ “806 01)6-05০2 00৩ 02001)-2109520 ( অর্থাৎ নাৎসি 
কর্তৃক অপমানিত- লেখক ) 4517806] ০8102 60 1$00500%৮১ 2170 0] 
০1020 95 7110. ৮10 19100015, 09001007095 100৮9060. 0] 2970 
€0 55511001৮20 0021 611 08010 96817101015 12666] আও 
11015 13015910117) [0001101 10:09012170760 461726 ৮৮০ 5০1০ 0102 50010 01 
110 ০200১ 2170 0080 00101100705 1030. 7010090. 05 01 211 1)017101) 
507730137705 ৬/০ ০2000911006 0105901% 101100 006 ০0052 
0: £421720015 1)90-6005196 1250901061015১ 8100. ৮০ ০০010 961196 
209 2৮০7) 006 চ২0591975 1691090020. 609 ৫9061:101113101011 2170 101০- 
হা 0 006 01. 2090, “বদ্ধ সার্দরে বলা হল- লেখক ) 

সৃষ্টিকর্তার ললা বোঝে কে? একাদন সত্য সত্যই খবর এল বাওরাঁদ 
অনেকেই ম্ান্তলাভ করবেন । একদল বন্দী ধাবেন মস্কো থেকে পশ্চিম জর্মীনর 
মযাঁনক-_যেখানে বাওরের মা-বউ আছেন । এ মযান্ত-যান্রার বর্ণনা দিতে গিয়ে 
বাওর বলছেন, 4006 12061001506 003 1001716% 15 11152 9. 101] 009 
19679 01:581105 ০৮ প্রতিটি জর্মন গ্রামের ভিতর দিয়ে গ্রেন যাবার সময় 
উল্লাসে উত্তেজিত জনতা ছুটে আসছে ট্রেনের দিকে, বাচ্চাদের হাতে রাঁঙন 
ফানসের জলন্ত মোমবাতি, গিজয় গির্জায় চলেছে আবরত হর্ষোলাসের 
ঘণ্টাধ্বান । নার্সরা ছুটে আসছে খাবার 'নয়ে_ 

থাক: । আমার কলম আত সাধারণ ; এসবের সার্থক বর্ণনা 'দিতে পারেন 
যাঁদের লেখনী অসাধারণ, কিংবা বাওরের মত লোক যাঁরা লেখক নন কিন্তু 
আভজ্ঞতাটা আছে । 

এবং এর করুণ দিকটা বাওর চেপে গেছেন । যেসব পিতা মাতা জায়া 
এসেছিল আপন আপন আত্মজনের প্রত্যাশায়--যাঁদও তাদের বলা হয়েছে যে, 
সেসব আত্মজনের অনেকেই যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত, কিংবা মিসিং কিংবা মযান্ত পাবে 
[কনা স্থির নেই--এবং যারা ফিরেছে তাদের নাম উচ্চকন্ঠে পড়া শেষ হয়ে গেলে 
যখন বুঝলো তাদের আত্মজন ফেরেনি, তখন--। 


ঞ দ রত 


২৮৬ সৈয়ঘ মুজতবা আলশী রচনাবলা 


আডেনাওয়ারের কীর্তকলাপ একছিন হয়তো বি"বজন ভূলে যাবে, কিন্তু 
বহু বহু জর্মন পরিবার কি বংশপরদ্পরা স্মরণে আনবে নাকে তাদের 
শ্গিতা, পিতামহ, বা প্রাপিতামহকে একদা ফিরিয়ে এনেছিল তার বিস্মৃতপ্রায় 
সুখনীড়ে, দারাপত্ত্র পিতামাতার মাঝখানে ? যার অবশ্যভভাবী গোর ছিল সহদূর 
সাইবেরিয়ার অন্তহীন তুষারাস্তরণের নিয়ে, সে কার দৈববলে হঠাৎ একদিন 'ফিরে 
এসে মুছে 'দিল জননীজায়ার আঁখিবারি ! 

জনন, ১৯৬৭ ॥। 


বিদ্রোহ্নী 


ইংরেজ কবি পার্স বিশ শেলির মধ্য-শখ্দটি আমরা উচ্চারণ করতুম বিশ, 
কারণ অস্তে রয়েছে % অক্ষরটি এবং তাই আমরা বাল্যবয়সে শ্রীষুত্ত প্রমথনাথ 
বিশশর সঙ্গে ইংরেজ কবি শেলির সাদৃশ্য দেখতে পেতুম । তিনি মোলায়েম প্রেমের 
কবিতা 'ালখতেন, কিন্তু ওদিকে তান আবার ছিলেন মাহমুদ বাদশার মত 
প্রাতমা-বিনাশধম্মী-_-এ সংসারে যত প্রকারের 15৪15919015 18155 16215, 
অষ্ধবিশ্বাস, ভান্তিভরে কুমড়ো গড়াগাঁড়, যা-কিছু বাঁদ্ধবৃত্তির উপর 'নিভর করে 
না-তার বিরুদ্ধে ছিল বিশবার 'জহাদ । তাই তিনি কবিতাগ্ুলিকে পরাতেন 
প্রাচীন আসামের ছন্মবেশ। নজরুল ইসলাম তখন সবে ধূমকেতুর মত 
আত্মপ্রকাশ করেছেন । বিদ্রোহী কাজীকাব পরশঃরাম হলে ( ক্ষত্রিয়, 'ফিরাঙ্গ 
[রনাশার্থে তাঁর অবতরণ) প্রমথনাথ তাঁরই অনাবচ্ছিন্ন প্‌ববিতর্ট বামনাবতার। 
তাই 'তাঁন অপেক্ষাকৃত অশ্পবয়সেই হয়ে যান বারনারড শ'র প্রতি আসন্ত। 
এখানে আরো একট সাদৃশ্য পাঠক পাবেন। বারনারড শ” ছিলেন প্রাতিমা- 
[বিনাশ । তাঁর আদর্শ চিন, সেই ব্ল্যাক গার্ল ওলড টেসটামেনটের দেবতাগলোকে 
তার ডাণ্ডা দিয়ে ক্রমাগত ভেঙে যাচ্ছে আর খঃজে বেড়াচ্ছে শাশ্বত ভগবানকে । 

প্রমথনাথ তাঁর ডাশ্ডা- নবকেরি নিয়ে আক্রমণ করতেন--প্রধানত.বাঙালনর 
জড়ত্বকে । শানস্তনিকেতন আশ্রমও রেহাই পেত না। 

এটা এল কোথা থেকে ! 

আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের চততর্দকে যে-সব অন্ধস্তাবক সম্প্রদায় রবীদ্দু- 
নাথকে প্রায় কতাভজাদের গুরুর আসনে বসাতে চাইতেন তার বিরুদ্ধে ছিল 
কিশোর প্রমথর ঘোরতর “উদ্মা" |, এদেরও ছাঁড়য়ে যেতেন বাইরের থেকে 
প্রধানত কলকাতা থেকে -আসতেন যে-সব স্তাবক সম্প্রদায়। এ*দের কেউ 
কেউ বিলাতি ডিগ্রীধার৯, জামাকাপড় চোস্তদর্‌স্ত--কাঁধে ক্যামেরা ঝোলানো । 

এদেরই মুখ 'দিয়ে ভি এল রায় বালয়েছিলেন, কাবগরুর উদ্দেশে £ 

'মতভুমে অবতীর্ণ কুইলের কলম হস্তে 
কে তুমি হে মহাপ্রভু নমস্তে নমন্ডে 

কিন্ত; এর পর-পরই রায় করলেন ভুল ; রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে বলালেন ঝুট কথা £ 


রাজা উজীর ৮৭ 


“আম একটা উচ্চ কবি, এমনিধারা উচ্চ, 
শোঁল ভিক্টোর য্যুগ্গো মাইকেল আমার কাছে তুচ্ছ! 
এরকম ধারণা রবীন্দ্রনাথ তো পোষণই করতেন না--বলা দূরে থাক্‌ । তান 
ছিলেন শোলর ভন্ত। বস্তুত তান বার বার আমাদের পাঁড়য়েছেন শোঁলর 
কাঁবতা। আমার বিশ্বাস, রবীদ্দ্রনাথই বিশীদাকে শোঁলর প্রাতি অনূরন্ত হবার 
গথ দেখিয়ে দেন। 
বস্তুত রবান্দ্রনাথ এই অন্ধস্তাবকদের নিয়ে আতন্ঠ হয়ে উঠোছলেন। এবং 
তাঁর ধৈর্যচ্যুত খন ঘটলো তখন দ.ভগ্যক্রমে একাধিক সত্য গুণগ্রাহণীকেও 
তাঁর কাছ থেকে অযথা কটুবাক্য শুনতে হল । ইরাণণ কাব তাই বলেছেন £ 
দাবানল যবে দশ্ধদাহনে বনস্পতিরে ধরে 
শুত্কপন্রেঃ আর্দরপত্রে তফাৎ কিছু না করে। 
পাঠকের স্মরণে আসতে পারে রবীন্দ্রনাথের আপ্রয় সত্যভাষর্ণ--যখন তাঁর 
(নোবেল পুরস্কার পাওয়া উপলক্ষ্যে কলকাতা থেকে বহ্‌লোক শাঁস্তীনকেতনে 
এসে তাঁকে অভিনন্দন জানান । আমার যতদুর জানা, বালক প্রমথনাথ সে- 
সভায় উপচ্ছিত ছিলেন । 
1কন্তু এহ বাহ্য। অন্স্তাবকর্দের চিনতে আমাদের বেশী সময় লাগেনি । 
কারণ এদের কেউ কেউ-_-বিশেষত 'বিলেতফেতারা, শ'র ভাষায় উয়েল শেভ্‌ড- 
থ্যণ্ড উয়েল সোপ আসতেন আমাদের মত ডমিটারিবাসী নিরশহদের উপর 
ফপরদালালী.করতে । তখন অনেক ক্ষেত্রেই ধরা পড়ে যেত, শখ্দসমন্বয় দ্বারা যে 
আলিম্পন সষ্ট হয়ে 'লারিক উচ্ছবাসত হয় সে রসে তাঁরা বাঁণিত, রবান্দ্রুসঙ্গীতে 
সুর এবং কথা ি রকম অদ্ভুত অদ্ভুত একসপোরমেণ্টের ভিতর 'দিয়ে যেতে যেতে 
অভূতপূর্ব সমন্বয়জাঁনত রসসূষ্টি করেছে সে বিষয়ে পাঁরপূর্ণ জড়ভরত । 
এ*দের কেউ কেউ ছিলেন আবার পয়লা-নম্বরণ ব্লাফমাস্টার । তান যে অন্ধস্তাবক 
নন সেইটে বোঝাবার জন্য একজন আমাকে বলেন, “প[ব হাওয়াতে দেয় দোলা; 
সরি মরি-এই “মার মার'টা কেমন যেন বস্তা-পচা বলে মনে হয় না।” 
আমি বিস্ময়ে নিবাক। আতি মহৎ কবিই যে হ্যাকানড ক্লিশের নৃতন ব্যবহার 
করে নবীন রস সুজ্টি করেন এ তত্বটা ফিরিঙ্গ-মাকার্ণ গ্র্যাডুয়েট জানে নাঃ 
আমার তো মনে হত, এস্ছলে 'মার মার ভিন্ন অন্য কিছুই মানাতো না। 
কিন্তু বিশীদা ছিলেন কালাপাহাড়। আশ্রমের সে সময়কার ভাষায় এদের 
হুট: করে দিতে তাঁকে আঁতমান্রায় বেগ পেতে হত না। তাঁকে ছন্দের সম্মুখীন 
হতে হত আশ্রমের ভিতরকার অন্ধস্তাবকদের 'নিয়ে । বিশেষ করে 'িচার-সভায় 
অথাৎ আশ্রম পরিচালনার বদদপার নিয়ে । 
শার্তিনকেতনের বয়স তখন কত ? একুশ-বাইশের মত। এত অঙ্প সময়ের 
মধ্যে কোনো ট্্যাডিশন, এীতিহা, আচার "নির্মিত হতে পারে না । বিশেষত গুরু 
রবধন্দ্ুনাথই করে যাচ্ছেন নানা প্রকারের এক্সপোরমেশ্ট। একবার ভেবে দেখলেই 
হয়, আশ্রম প্রবতনের সময় ব্রাহ্মণ-অব্রাঙ্মণে একই পংন্তিতে ভোজন করতো না, 
কিছাদিন পরে একজন কায়স্থ শিক্ষক আসছেন শুনে কর্তৃপক্ষ সন্ন্ত, ত্রাঙ্মণ 


২৮৮ সৈয়দ মমজতবা আলা রচনাবলী 


শিব্য এই অব্রা্থণ গূরুর পদধাল প্রতি প্রাতে নেবে কিনা! তারই পনেরো 
বৎসর পর আমি যখন পেশছলুম তখন সে-সব সমস্যা অন্তর্ধান করেছে । ইতি- 
মধ্যে মৌলানা শওকং আলা সাধারণ ভোজনালয়ে ব্ান্ধণ অব্রাঙ্গণ ব্রাত্য সকলের 
সঙ্গে একই পঙ্শীন্ততে ভোজন করে গেছেন । 

তবু হিন্দু মন সবর্ষণ খ*ত খন্ত করে আচারের সম্ধানে । সে চায়, সর্ব 
সমস্যার সামনে সে যেন নজীর দেখাতে পারে, এটা পূর্বে এ রকম পণ্ধাতিতে 
হয়েছে, অতএব এবারেও সেই রকম হওয়া উচিত _ এটা এ রকম হয়ান, অতএব 
এবারে হবে না” ; তাতে করে নবাগত ছাত্রের অসুবিধা হোক আর না-ই হোক । 
মুসলমান যে এ বাবদে দুর্দান্ত প্রগাতিশশীল তা নয় সেও ইনোভেশনকে ডরায় 
এবং তাকে বলে পবদা +*” কিল্তু ইসলাম মাশ্র ১৩০০ বছর পুরনো বলে 
অতখাঁন লোকাচার দেশাচারের দোহাই দেয় না। 

প্রমথনাথ বিশশ ছিলেন এই ক্র্যাডশন নামক প্রাতিষ্ঠানটির দুশমন । বিচার 
সভা তথা অন্যানা স্থলে তান 'প্রসীডেনসের দোহাই শুনতে চাইতেন না। 
তাঁর বন্তব্য--এবং সেটা সব সময়ই উত্তোঁজত কণ্ঠে, পণ্চমে, তদুপরি তাঁর কণ্ঠ- 
দ্বরাট ঠিক আব্দুল করীম খানের মত নয়-শুনে আমার মনে হত, তাঁর নশীতি; 
_ নূতন সমস্যা ঘখন এসেছে তখন তার নূতন সমাধান খনজতে হবে - এবং 
যা্তবৃদ্ধি প্রয়োগ করে--পূর্বে হয়নিঃ তাই এখন হবে না, এটা কোনো কাজের 
কথা নয়। অবশা তান যে সব সময় 'রেশনালিটি এবাভ: অল" সচেতন ভাবে 
ভলতেরের মত নীতির:পে গ্রহণ করতেন তা নাও হতে পারে । 'এমন ক গুরু 
রবীন্দ্রনাথের মতের বিরোধিতাও তান করেছেন । এই নিয়ে বোধ হয় গুরু 
[শষ্যে মনোমালিনাও হয়েছে । তবে নিশ্চয় চিরস্থায়ী তো নয়ই, দীঘন্ছায়ণও 
নয়। 

প্রমথনাথ জাত সাহাত্যিক। শান্তীনকেতনে যখন ১৯২১ খষ্টাব্দে কলেজ 
্থাঁপত হল--সাধারণ জন একেই বি*বভারতী বলে, যেন গোড়ার ইস্কুলটি 
[ি“বভারতীর সোপান নয় _তখন রবীন্দ্রনাথ আমন্ত্রণ জানালেন 'বি*বাচার্যদের। 
তাঁরা এসে পৃণোর্দ্যমে আরন্ত করলেন,প্রধানত প্রাচ্য বিদ্যাচচা” (এবং সর্ব প্রধানত 
ইণ্ডলাঁজ )-_চশনা, তিত্বতী ভাষাও বাদ গেল না, এবং লাতন, ফরাস+, জর্মন 
ইত্যাঁদ ইউরোপশীয় ভাষা চচা। সবাই সেই দয়ে মজলেন | বাঘা বাঘা পণ্ডিত 
যেমন িধু শাস্্র, ক্ষিতি শাস্ত্রী, সাহাত্যিক অমিয় চক, এস্তেক ক্ষিতিমোহনের 
সহধামণ্ণ ঠানাদ'_ কেউ ফরাসী, কেউ জর্মন, কেউ চীনা, কেউ বা তিষ্বতী 
শিখছেন মাথায় গামছা বে*ধে ৷ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ নোটবই হাতে নিয়ে লেভির 
'ক্লাসে শিখছেন একাক্ষরপারমিতার ঠিকুজি আর আঁহবুধানিয় সংহিতার কুলাঁজ। 

শুধু শ্্রীপ্রমথ নিশ্চল 'নার্বকার। 'তনি বেঙ্গল 'লিতেরাতোর পার একসে- 
লশাস (116652060 721 6০6115170০6 ) বঙ্গসাহত্যের একনিষ্ঠ সাধক। তাঁর 
“কোন প্রয়োজন, রজত কাণ্চন' ? এমন কি সংস্কৃত ব্যাকরণ ঘাঁটতেও তিনি, 
নারাজ । হারবাবু ইস্কুলে যেটুকু শিখিয়ে 'দিয়েছেন তারই প্রসাদাৎ 'তাঁন 
কাঁলদাস শুদ্রক পড়ে নেবেনখন। শুনেছি লক্ষেদৌয়ের খানদান? ঘরের ছেলেকে 


রাজা উজীর ২৮৯ 


উদ্দ ভিন্ন অন্য কোনো ভাষা বলতে দেওয়া হয় না--পাছে বিজাতণয় ভাষা 
বলতে গিয়ে উর্দূর তরে বিধিনির্মিত তার মুখের ডোৌল অন্য ধ্বানর খাতিরে 
এডজাসটেড হয়ে 'বিকৃত হয়ে যায় ! 

1ব*বভারতার উত্তর-বভাগরকে ( কলেজকে ) এহেন নির'কুশ বয়কট করার 
পছনে বশশদার হৃৎ-কম্দরে সেই পবদ্রোহ' ভাব 'ছিল কিনা হলফ করে বলতে 
পারবো না। 

কিস্তু বি. এ এম. এ. তো পাস করতে হয় ; নইলে গ্রাসাচ্ছার্দন হবে কি 
প্রকারে ? 

আতশয় অনিচ্ছায় তান কলকাতার কলেজে ঢুকলেন । তাঁর কলেজ-জশীবন 
সম্বন্ধে আমি 'বিন্দবিসর্গ পর্যস্ত জান নে। এই মমাঁস্তিক অধ্যায় তান বোধ 
হয় তাঁর জীবন-পধাথ থেকে ছি*ড়ে ফেলেছেন । তবে আম নিঃসন্দেহ, প্রকৃসি- 
প্রতিষ্ঠান-প্রসাদাৎ 'তাঁন তাঁর কলেজ-জীীবনের নশসকে কাটিয়েছেন চায়ের 
দোকানে, মেসের রকে এবং ইহলোক পরলোকের সর্বাবশ্ববিদ্যালয়কে বারেদ্দ্র 
ব্রাঙ্মণ্য আভসম্পাত অনবরত 'দিতে 'দিতে । এবং আমি তার চেয়েও নিঃসন্দেহ, 
এম. এ পাস করার পর তিনি বঙ্গভাষাসাহত্য ও তথ্জাঁড়ত তত্ব ও তথ্য ব্যাতি- 
রেকে বম্ববিদ্যালয়াজত -সাতিশয় 'বতৃষ্ণা ও চরম জুগুস্পাসহ আজত- 
“জ্ঞানগাঁম/” শেষনাগের মত, প্রাগুন্ত আহবুধনিয় সংহিতায় আঁহর বাৎসরিক 
ত্বকবর্জনন্যায় অক্লেশে পরম পরিতোষ সহকারে ত্যাগ করেছেন- চিরকালের 
তরে। লোকে যখন শহধোয়ঃ কালচার কি- উত্তরে গুণীজন বলেন, বিশ্ব- 
[বদ্যালয়লব্ধ 'জ্ঞানগমি্যি বিস্মৃত হওয়ার পর যেটুকু অবশিন্ট থাকে সেই 
কালচার । কিন্তু, প্রমথনাথের কালচার অত্যন্ত কনসানদ্রেটেড _নির্যাসেরও 
নির্ধাস। মান্র একবার, তাও অযত্বে ডেসাটিল করা গৌড়ী (09) বা মধহী 
(12099091222) ) খেয়েই মানুষ হয় গড়াগাঁড় দেয় নয় ল্যাম্পপোস্ট ধরে চুমো 
থায়--যেন লঙ লসউ রাদার। রাজা জহানাগর খেতেন “বল ডেসটিল:ড: 
এরেক' । প্রমথনাথের ব্য়ারিতে পাক বড় কড়া--শতগুণে কড়া । 

1কন্তু সেই 'বিদ্রোহীর ক হয় ? 

শ'র “কৃষ্ণা'ও একদিন হৃদয়ঙ্গম করলো, এলোপাতাঁড় লাঠির বাড় ধুপুস- 
ধাপুস মারাতে” কোনো তত্ব নেই। নিছক বর্বরস্য শন্তিক্ষয়' । প্রমথ তাই 
প্রমথেশের মত ধ্যানতাশ্ডবে সম্মেলন করেছেন । 

1কল্তু বিদ্রোহী থাকবেই । 

কেন ? 

প্রমথর প্রিয় কবি শেলি। তাঁর 'প্রয় এবং শ্রেষ্ঠ নায়ক প্রামথিয়ঃস 
আনবাউগ্ড । তানি দেবাদিদেব দ্যোঃ পিতর, জ্াপটারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে স্বর্গলোক হতে অগ্নি নিয়ে এসে মানবসম্তানকে উপহার দেন-_যার 
জন্য তাবৎ সভ্যতাসংস্কৃতির সন্টি। প্রমথগণ ধূজটর অন:চর বা ইয়েস-মেন' 
বটেন 'কন্তু প্রমথগণ আগ্মবাহ রূপেও পারীচিত--এ'রা রণচির পুত্র ও সপ্ত 
1পতৃগণের প্রমথ । তাই প্রমথ আগ্মর পদুত্ন । অপরণগ্রীক পুরাণে আছে প্রামথিয়ূস 

সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলা (৩য়)-_-১৯ 


২৯০ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী 


নলের (1০০৭১--এবং স্যাকরারা এখনও নল ব্যবহার করে, তথা অগ্নাস্ত্র অর্থে 
নালাস্ত্র, নালিকও ব্যবন্ত হয় ) মাধ্যমে পৃথিবীতে আগ্নী আনয়ন করেন । এবং 
আমাদের কাহিনীতে আছে, নলরাজ ইন্ধন প্রজবালনে স:চতুর ছিলেন ।১ এবং 
এই নলের বিরদ্ধে দেবতারা যে-রকম লেগেোছিলেন (প্রমাঁথিয়সের বিরুদ্ধে 
জুপিটার ) অন্য কারো বিরুদ্ধে না; আমার পুরাণাদির জ্ঞান আতশয় 
সীমাবদ্ধ, তাই শপথ দিতে পারছি না, অন্য কোনো মানবীর স্বয়ংবরে স্বয়ং 
দেবতারা সপত্ররূপে অবতরণ করেছিলেন 'কিনা--দময়ন্তীর বেলা যে রকম 
করেছিলেন । এবং নলের অন্য নাম প্রমন্থ ।২ 

প্রাচীন গ্রীকেরা প্রমিথিউস শব্দের অর্থ করতেন ৪ পুরে প্রে।+মতি, 
চিন্তাকার ( 2203০), কিন্তু অধ্যাপককুল প্রমাথয়স নিয়েছেন সংস্কৃত “প্রমন্থ' 
-অরাঁণ বা সামধ অর্থে ; যে দণ্ড মন্থন, ঘর্ষণ করে আঁগ্র জবালানো হয় । 
'দ্বতীয়টিই শুদ্ধ । কারণ--73502845 থেকে মথ, মন্থ। নইলে 0)-থ-এর 
অর্থ হয় না। 

প্রমিথিয়স, নল--প্রমথ কখনো বিদ্রোহ করেন, কখনো বশ্যতা স্বীকার 
করেন। আমাদের প্রমথ শেষ পর্যন্ত কি করেন তার জন্য অত্যধিক অসাহঙ্ক 
না হয়ে বাল। 

শাতং জীব, সহম্ত্রং জব । 


প্রোটকল 


শীল শ্রীযুন্ত জলসা সম্পাদক মহাশয় সমঈপেষ,, 
মহাত্মন, 

স্বভাবতই সর্বপ্রথম প্রশ্ন উঠবে, উপারদ্ছ পদ্ধাততে আপনাকে সম্বোধন 
করবার হন্ক আমার আছে নন ? অর্থাৎ এঁটিকেটে বাধে কিনা? আরো সরল 
আন্তজ্শাতক পরিভাষা ব্যবহার করতে হলে বলবো, আমার এ আচরণ 
প্রোটকল*সম্মত কিনা । 

ভয় নেই। আমি শব্দতত্ব নিয়ে অযথা মাথা ফাটাফাটি করবো না। 
সামান্যতম যেটুকু নিতান্তই না হলে চলে না তারই দিকে আপনার তথা 
পাঠকদের দংণ্ট আকর্ষণ করবো । ভোজনারন্তে 'তিস্তবস্তুর ন্যায় সামান্য । 

কোনো কোনো শব্দের পরাধ পরিব্যাপ্তি দিন দিন বেড়ে যায় কোনোটার 
আবার কমে । এই ধরুন না, কনটাক” শব্দটি । একদা বোঝাত নিতান্ত 


১ পতনি (নল) এক মুষ্ট তৃণ গ্রহণপূর্বক সূর্ধদেবকে ধ্যান কারবামান্ত 
এঁ তৃণে সহসা হুতাশন প্রজ্বালত হইয়া উঠিল ।' দময়স্তী সকাশে সৌরম্ধ্ী 
কোঁশনার প্রাতবেদন । বনপর্ব | 

২ এ তত্বটি আমার গ্দরু আমাকে বলেন, কিন্তু আমি এটি কোথাও পাইনি। 
কেউ জানাতে পারলে বাধিত হব । 


রাজা উজীর | ২৯১ 


স্বুল ভাবে শারীরিক সংস্পর্শে আসা । 

. সে আমলে যাঁদ কেউ লিখত উপমন্ত্রী সুশীলাবালা দাসী গত রানে শ্রীয্ত 
নটবর নায়ককে কনটাকট: করেছেন” তবে সেটা প্রায় অশ্লীলতার পর্যায়ে পড়ে 
যেত। আজ স্বচ্ছদ্দে বাল, “প্রাচীর নব্যন্যায় অধুনা প্রতীচীর এপস-টমলাঁজর 
কন্টাক্‌টে আসাতে উভয়ই উপকৃত হয়েছেন । অবশ্য তার অর্থ কি, আল্লায় 
মালুম । 

প্রোটকল শব্দটর বেলাও তাই হয়েছে । একদা গ্রীক ভাষাতে বোঝাতো -- 
যেমন ধরুন, আপনার একখানা ট্াইম-টেবিল আছে । হঠাৎ ইশ-টশানে পেয়ে 
গেলেন, হ্যান্ড-বল-পারা একখানা নোটিশ । তাতে ট্রেনের সময় পাঁরবর্তনের 
নবীন ফিরিস্তি রয়েছে । আপাঁন সোঁট আপনার টাইম-টেবিলের যথাস্থলে গণ্দ 
'দিয়ে সে*টে দিলেন । তখন এ কাগজের টুকরোটি পেয়ে গেলেন পৈতে । হয়ে 
গেলেন প্রোটকল । থেরেমভারী নাম । এ-পাড়ার মেধো হয়ে গেলেন ভিন- 
পাড়ার মধুস্‌দন । 

সরকারি না-হক ট্যাকশো যে রকম বাড়তে বাড়তে পর্বতপ্রমাণ হয়ে যায় এ 
শন্দাটিও আড়াই হাজার বছর ধরে বাড়তে বাড়তে তার “তন:"টকে অদ্যকার 
বিপৃ*করে তুলেছে । বেশ এক যুগ পূবে টিকেটের মহানগরণ প্যারিসে 
পররাম্দ্র বিভাগ বা ফরেন আঁপসে একটি ভিন্ন বিভাগ খোলা হয়েছে ; তার 
নাম প্রোটকল বিভাগ” । একটা পুরো পাক্কা আস্ত ডিপারউমেন্ট্‌। 

রাজ্যচালনার কোন: গুরূভার এ*দের স্কণ্ধে সমাঁপত হয়েছে ? 

বহুবিধ । এমন ফি আমার মত লোক না পারলেও আপান এদের সাহায্য 
তলব করতে পারেন। অবশ্য কলকাতাতে এরকম পুরো-পাঙ্কা প্রোটকল 
বিভাগ আছে কিনা, আমি সঠিক জানি নে। ধরুন আছে । আরো ধরুন, 
আপনি, সম্পাদক মশাই, কোনো পারাঁটিতে নর্থ পোলের কনসাল জেনরেলের 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন। কথায় কথায় বোরয়ে গেল তিনি ভারতীয় 'ফিলমে 
বড়ই ইনটেরসটেড । পারচয় নিবিড়তর হল । ইতিমধ্যে তিনি আপনাকে একটি 
খাসা ডিনারও খাইয়ে দিয়েছেন । সেটি রিটার্ন করতে হয় । কনসাল 
িবপত্বীক। একটি আববাহত মেয়ের বয়স একুশ-অর্থাৎ সোসাইটি করা'র 
বয়স হয়েছে । অন্য মেয়েটি পল্টনের কেপটেনকে বিয়ে করেছেন । তিনি একা 
এসেছেন কলকাতায়, বাপের কম্ছিলে। ওাঁদকে আপনি সাউথ পোলের 
কনসুলেট জেনরেল শাজে দাফেরকেও এ দিনই 'নমন্ত্রণ করেছেন । তাঁর 
ভামিনধ ও এক কন্যাও সঙ্গেআসছেন। কন্যাটির স্বামী ছিলেন । তিনি স্বামীর 
কাছ থেকে সেপারেশন নিয়ে পিতার সঙ্গে বাস করেন। ডিনারে আরো ইনি 
উনি তান আসবেন । 

এইবারে আমরা আসছি--ইংরজিতে যাকে বলে-_-থিক অব দ্য বেটল-এ। 
অর্থাৎ মূল সমস্যায় । আপাঁন বিলক্ষণ অবগত আছেন প্রিসীডেনস বস্তু 
সাংঘাতিক । আপনার দ্রইংরূমে ককটেলাদি পান করার শেষের 'দকে যখন 
বাটলার এসে আপনার স্ত্রীর সামনে বাও করবে তখন তান মুচকি হাসবেন 


২৯২ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবল+ 


প্রধান আঁতাঁথর 'দকে । সেই মাঁসয়ো ল্য কনসযল জেনরেল যেন পবনে ভর 
করে আপনার স্ত্রীকে এসে দান করবেন তার দক্ষিণ বাহু । তারই উপর পধনভর' 
করে দুজনাতে এগোবেন খানা-কামরার 'দকে। এরপর যাবেন আপনি । কিন্তু 
দক্ষিণ বাহু দান করবেন কাকে 2 সাউথ পোলের শাজে দাফেরের স্ত্রীকে, না 
নর্থ পোলের আবিবাহিতা কন্যাকে, না কেপটেনের স্তীকেঃ না কনেলের তালাক- 
প্রাপ্ত মহিলাকে ? "এবং তারপর আসবেন কোন: জোড়া, তারপর, ইত্যাদি । 

তাই আপাঁন সুবৃদ্ধিমানের মত পূর্বাহেই ফোন করেছেন, শ্যাফ: দ্য প্রোট- 
কলকে-_অর্থাৎ প্রোটকলের বড় কর্তাকে । অতি অমায়ক লোক । তদুপরি 
আপাঁন সম্মাঁনত কাগজের তারই মত শ্যাফ বড় কর্তা । কে কতথাঁন সম্মান 
পাবেন, তাদের দফতর 'ফিস্টি দলে আপনার 'প্রসীডেনস ি-অথাঁ্ কার 
আগে কার পরে আপান খানা-কামরায় ঢুকবেন-_তার প্রোটকলে আপনার নাম 
উ*চুর কে । অতএব একগাল হেসে বলবেনঃ- সে কি মসিয়ো--(ভুললে 
চলবে না, আন্তজাতিক প্রোটকলের ভাষা এখনো ফরাসিস: ! 1-আপাঁন অত- 
খানি আঁবায়াসে (এমবারাসট:) হচ্ছেন কেন 2 এ যে একেবারে ডিমের খোসায় 
কালবোশেখন । আপাঁন তো আর অফিশিয়াট ডিপ্লোমেটিক ডিনার "দিচ্ছেন 
না। ক বললেন? না, না, না-পারদোঃ আমি আপনার ব্যান-কুয়েটটাকে 
মোটেই হেনস্তা করাছি নে। তবু বলছি, ওটা তো--* 

এ আনদ্দেই খাকুন, সম্পাদক মশাই, ও*কে 'বি*বাস করেছেন কি মরেছেন ॥ 

যতই “ঘরোয়া” “বাঁড়র ব্যাপার” ফেমিলি ওয়ে বলে নেমন্তন্ন করুন না কেন, 
--এবারে খাঁট দিশঈ তুলনা দিচ্ছি-_স্খোনে যাঁদ মাছের মুড়োটা আপনার 
দাদর *বশুরকে না দিয়ে দেওয়া হয় আপনার ভাগ্নের শ্যালাকে, তদুপরি উনি 
কুলীনস্য কুলীন, আর কালো ছোকরা মৌলিকস্য মৌলিক, তা হলে ব্যাপারটা 
1ক রকম দাঁড়াবে 2 আমি বলছি না, *বশুরমশাই বাঁড় ফিরে এ্যাট হিজ 
আরালিএস্ট কনাভনিয়েনস্‌ আপনার দিদির [পঠে_ছি, ছিঃ তিনি আবার বৌমা 

--দু ঘা, না না, তা বলছি নে। 

প্রোটকলের শ্যাফ: সাঁবশেষ অবগত আছেন যে আপাঁন তার স্তোকবাক্য 
1সারয়সাল নেনান। তিনিই বলবেন । 

“সে তো হল। কিন্তু এযে বললেন সাউথ পোলের ডিভোর্স কন্যা-- 
স্বামী ছিলেন কর্নেল--তানি এখন ক নামে পরিচয় দেন? ঠিক ডিভোস, 
তো হয় নি-_হয়েছে সেপারেশন ॥ 

“সেটা কি ইমপরটেষ্ট 2, 

“ভেরি, ভোর । মহিলাটি যাঁদ স্বামশর নাম ত্যাগ করে পুনরায় তাঁর 
মেডেন ( কুমারণী ) নাম, অর্থাৎ তাঁর পিতার নাম গ্রহণ করে থাকেন. তবে 'তাঁন 
পাবেন সেই পাঁরবারের র্যাৎক, নইলে পাবেন কনে'লের বিবাহিতা স্ব্ীর র্যাৎক। 
তার পর দেখতে হবে" 

ততক্ষণে আপনার মাথাটি তাত্জিম মাঙ্জিম করছে । ভাবছেন, এবারে 
আর ভিমের খোসাতে টর্ণাডো নয়, আপনার কানের টিমপেনামে চলেছে মহা" 


রাজা উজীর ২৯৩ 


বেগে যম রুশমাকিন নামত স্পটানক । 

আম্মো ভাবাঁছ আজ যাঁদ ডাচেস অব উইনজর তৃতীয় বারের মত যাঁদ, মানে, 
ইয়ে হয়ে যান তবে তাঁর নাম ি হবে 2 শুনেছি, হালে নাক তান লশ্ডনে 
'জলচল' হয়ে গেছেন । ড্যুককে বিয়ের পূর্বে মিসেস পসিমসন অবস্থাতে 'তনি 
রাজবাড়িতে দাওয়াৎ খেয়েছেন--যদ্যপি রাজমাতা মেরি সে দাওয়াৎ বর্জন 
করেন। তাঁর সে “বামনাই” নাকি প্রোটকল-নাশ্দিত অপকম" হয়েছিল । 
ঈশ্বরেচ্ছায় তিনি দেহরক্ষা করেছেন। এখন প্রশ্ন, ডাচেস যা্দ আরেকটা 'ডিভোস" 
নেন তবে 'তাঁন লন্ডনে সাধনোচিত ধাম পাবেন কিনা, অর্থাং বাঁকংহম ধামে 
নিমন্ত্রিত হবেন কিনা? 

হাসছেন ? হাসবার 'জনিস মোটেই নয়। চাকার যেতে পারে । রুটি 
মারা যেতে পারে। 

নিন: হিটলারের যে কোনো প্রামাণিক জীবনী । পড়ুন ঘটনাটা । গহটলার 
গেছেন ইতালি স্টেট ভাঁজটে । সঙ্গে ক্েছের ফরেন আঁপসের শ্যাফ- দ্য 
প্রোটকল । শ্যাফট সাতিশয় খানদানী ঘরের ছেলে । পোষা বেরালটাকে 
আগে দুধ দিতে হয়, না কুকুরটাকে হাজ্ডি-সে প্রোটকল তান সাত বছর 
বয়সেই পাঁরবারক কাসলে যৃন্তিতর্কসহ সপ্রমাণ করে দিয়েছিলেন । 

ইতালির রাজা সবস্তঃকরণে ঘেন্না করতেন হটলারকে--অবশ্য অনুভূতিটা 
ছল উভয়পক্ষীয়, সা'তশয় “বরাবরেষ, ! রাজা পাতলেন ফাঁদ, হিটলারকে 
অপদস্থ করার জন্য । শেষ মৃহূর্তে কি একটা হয়ে গেল রদবদল । যার ফলে 
হিটলার উপচ্ছিত হলেন 'ক এক পরবে সিভিল ড্রেস পরে, যেখানে আর সবাই 
ঘুনিফমে ! কিংবা উজ্টোটা ! 

বিদবসংসার জানে 'হটলার ছিলেন অত্যন্ত বদ-মেজাজী লোক- যাঁদও 
একথাও সত্য যে মিন্টি ব্যবহার করতে চাইলে তিনি পার"মট-প্রার্থ মেবার- 
বাসীকে তিন লেনথে হারাতে পারতেন-দ্ষ্টলোকে বলে, তিনি তখন মেঝেতে 
শুয়ে পড়ে কারপেট চিবূতে আরম্ভ করতেন--তাঁকে নাকি বলা হত 7) 
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প্রোটকল শ্যাফ বরখাস্ত হয়ে প্রথমতম স্রেনে নাক বরাবর আপন গাঁয়ে । 
হিটলার তাঁর মুখদশন পর্যন্ত করেনাঁন। 

অবশ্য এর সরস 'দিক নিয়েও একাধিক কাহিনী আছে । বাল্যকালে হিটলার 
যে অস্ট্রিয়ার নগণ্য প্রজা ছিলেন সেই বিরাট আস্্য়া হাঙ্গেরির মাহমান্বিত সম্রাট 
ছিলেন কাইজার ফ্রানংস য়োজেফ । তাঁর "ভাব-ভালবাসা” ছিল সান্দরী অভিনেত্রী 
শ্রীমতী শ্রাটের সঙ্গে । তিনি প্রায়ই কাইজারকে বলতেন, “আপান স্টেজের উপর 
গিরাডি'র রসিকতা শুনে হাসতে হাসতে কাত হয়ে পড়েন। স্টেজে আবার 
রাসকতা করার সুযোগ পান গ্িরার্ড কতটুকু ? পাব:এ, বার-এ, চায়ের 
মজলিসে তিনি ঘা একটার পর একটা ছেড়ে যান তার তুলনায় কেউ কখনো 
করতে পেরেছেন বলে কোনো কিংবদস্তী পর্যম্তএই বিরাট ভিয়েনা শহরে নেই ।” 
তাই 'গিরার্ডকে কফি পানে নিমন্ত্রণ করা হল। কাইজার তো এলেন 'বিরাট 


২৯৪ ও সৈয়দ মুজতবা আলশ রচনাবলী 


প্রত্যাশা নিয়ে । ওাঁদকে কী আন্চর্য! গিরার্ডর কোটের বোতাম ওপরবাগে 
উঠতে উঠতে যেন তাঁর ঠোঁট দুটোকেও বোতামিত করে 'দিয়েছে ! নিজের থেকে 
কথা কন না আদ, প্রশ্ন শুধলে মহা সসম্দ্রমে যেটুকু বলেন সেটি তার গোঁপের 
ছাঁকনিতেই আটকা পড়ে ষায়। 

কফ পান খতম হতে চলেছে ॥। শেষটায় থাকতে না পেরে হতাশ কাইজার 
ক্ষু্নকণ্ঠে বললেন, “মাই ভোর ডিয়ার গ্িরার্ড! আপনার মজলিস-জমানো 
কথার ফুলঝুরি সম্বন্ধে আমি কত মুখে কতই না বেহদ্দ তাঁরফ শুনেছি--আর 
একি? 

রুমাল দিয়ে মাথার ঘাম মুছতে মুছতে একেবাম্যে গ্রাম ভাষায় 'িরার্ডি 
বললেন, * হুজর জাঁহাপনা ! অস্ট্রিয়া হাঙ্গেরির কাইজারের লগে গ্যাগবার 
আপনে কাফি খাইতে বহয়া দ্যাছেন না! 

বেচারি গিরার্ডি প্রোটকলকে কনসল করে কফি খেতে এসেছিলেন ! 

তাঁর শেষ বাক্য ঠিক প্রোটকলসম্মত কিনা সে নিয়েও আমার মনে ধোঁকা 
আছে । 

একদম হালের ঘটনায় চলে আ'সি। 

এই গত ১৯।১০ই জুন তাঁরখে আরব রাষ্ট্রগুলো এবং ইজরাএল সকলেই 
যখন অন্ব্রসম্বরণ (সীস ফায়ার) করতে রাজণ হয়ে গেছেন তখন রাশা ইউনাইটেড 
নেশনের সিকুরিটি কৌনসিলের বিশেষ জরুরী সভা ডাকার জন্য প্রস্তাব 
পাঠালে ; তার আঁভিযোগ, ইজরাএল সস ফায়ার করোন- ক্রমাগত “সায়ার 
1ভতর 'দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে । সীঁটিং বসলো সকাল ন'টান্রশটায় ৷ এদেশে তখন 
রাত বারোটা । মিটিঙে বসানো মাইকের মারফত তার প্রত্যেকঁট বাক্য ভইস 
অব আমেরিকার নিউজ রুমে আসছে । সেইটে ফের বেতারিত হয়ে 'রিলের পর 
গরলের মারফত ভারতে পেশচচ্ছে ৷ অধমের অনিদ্রা ব্যাঁধ আছে । 

এই 'সিকুরিটি কৌনাঁসলের কর্মপদ্ধৃতি আতশয় ছিমছাম ৷ যে যার বন্তব্য 
বলে যান সাধারণত আতিশয় শান্ত-কণ্ঠে । কেউ কাউকে বাধা দিয়ে আপন কথা 
বলতে চায় না--আঁত দৈবেসৈবে কেউ যার্দ কখনো করে তবে বার বার মাফ 
চেয়ে, ও বাধাপ্রাপ্ত বন্তাও সঙ্গে সঙ্গে থেমে যান । চেল্লাচেল্লি হৈ-হুল্লোড়ের কথাই 
ওঠে না। 

প্রোসডেণ্ট গন্তীর কণ্ঠে বললেন, “আমি এখন সোভিয়েত রাশিয়ার মহামান্য 
(পডস:টংগুইসউত শব্দটি প্রতিবার প্রাতি মেম্বারের উল্লেখ করবার সময় ব্যবহার 
করাটা প্রোটকলানযায়শ নির'ক্‌শ বাধ্যতামুলক) ডেলিগেটকে “ঘরের ফ্লুর” ছেড়ে 
দাচ্ছ |” অর্থাৎ তখন ঘরের ফ্ুর-_মেঝেটাতে দাঁড়িয়ে কথা বলার হক সোভিয়েত 
ডেলিগেটের। অবশ্য তান ক্র গ্রহণ নাও করতে পারেন। 

মহামান্য রাশান ডেলিগেট দাঁড়িয়ে বললেন, প্পাসিব'--কিংবা প্রাগোদা- 
[রয় ভাস*ও বলে থাকতে পারেন । অর্থ একই ; থ্যাঞ্ক্য ॥) অর্থাৎ তিনি ফর 
গ্রহণ করলেন । 

তারপর এখন যে 'বিবত নিবেদন করছি সেটা স্মতিশান্তুর উপর নিভ'র 


রাজা উজার ২৯ 


করে। “সন্দেহাপচেশ” পাঠক আমার অত্যঙ্গই । তাঁরাও এ সময়কার খবরের 
কাগজ পড়ে চেক-অপ: করে নিতে পারবেন, তাঁদের হাত দিয়ে আমি দা-কাটা 
তামাক অর্থাৎ সাতিশয় স্ছুল ভুল--খেয়েছি 'কিনা । কিন্তু আমি আত সংক্ষেপে 
সারাছি। 

রুশ £ থথ্যাঞ্ক্য, মিঃ প্রোসডেণ্ট ! আম বলতে চাই, এই সস্মানিত কৌনাঁসল 
আরব এবং ইজরাএল উভয়কে আদেশ দিয়েছে সীস-ফায়ার মেনে নিতে । 
[সারয়ার মহামান্য ডেলিগেট বলেছেন, সীস-ফায়ার মেনে নেওয়া সত্ত্বেও 
ইজরাএল সিরিয়ায় অনপ্রবেশ করে, ট্যাঙ্ক সাঁজোয়া গাঁড়সহ ক্লমাগত রাজধানশ 
দিমিশকৈর (ডিমেস্কাস, দামা, ডামাসকুস ) দিকে এাঁগয়ে যাচ্ছেঃ বোমারু 
বিমান অনবরত রাজধানণর উপর বোমাবর্ষণ করছে ! আম প্রস্তাব করি, 
কৌনপিল সবসম্মাঁতক্রমে ইজরায়েলের এ আচরণের নিশ্দা করক । ধন্যবাদ; মিঃ 
প্রেসিডেণ্ট !, ্ 

(বন্তুতা শেষ করে কোন কোন সদস্য ভবিষ্যতে তাঁর বন্তুতার 'কি ভাষ্য হবে 
না হবে সে বাবে তাঁর আঁধকার অক্ষুপ্ন রাখার দাবী জানান । পক্ষান্তরে বন্তব্য 
স্পন্ট হ্যাঁ” “না” বা নিতান্ত দ্বর্থহশন হলে সে আঁধকার যে রাখছেন না, সে- 
কথাও বলে দেন। এটার প্রয়োজন এই কারণে যে কৌনসিলের বাহাল্ন রঙের 
নানান চিড়িয়া নানান বুলি কপচান। অনুবাদ নিয়ে পরে তাই নানা হক্ক না- 
হক তর্ক ওঠে )। 

প্রেসিডেন্ট বললেন, “আমি এখন ইজরাএলের মহামান্য ডেলিগেটকে ফুর 
ছেড়ে দিচ্ছি! 

ইজরাএল ডেলিগেট £ “আমার মহামান্য সরকার যখন সস-ফায়ারে স্বীকাতি 
দেন তখন তিনি স্পন্ট বলেন, “আমরা সীস-ফায়ার মানবো? কিন্তু শর্ত ( অন 
কাশণ্ডিশন ) যে আরবরাও তাই মানবে 1” অতএব সীস-ফায়ারটা মহযচুয়াল করতে 
হবে। ইতিমধ্যে আমার মহামান্য সরকার তাঁর সেনাবাহিনীতে সাস-ফায়ারের 
হুকুম দিয়েছেন ।, 

এ উত্তবে সন্তুষ্ট হয়ে হয়তো বা রুশ ভোলগেট 'নম্দাসচক প্রস্তাব প্রত্যাহার 
করতে পারেন । সে-সন্তাবনা দেখে প্রেসিডেন্ট ফের রূশকে ফর 'দলেন। 

রুশ £ (আত সামান্য অসহিষ্ণু কণ্ঠে) পমঃ প্রেসিডেন্ট! এতো বড় 
তাঙ্জবকণ বাত ! এই “মযচুয়াল সীস-ফায়ার” রহস্যটা কি ? মহামান্য ইজরাএল 
ডেলিগেট ি বলতে চান, প্রথমে, পয়লা, 'সারিয়া 'সস-ফায়ার করবে, তবে 
ইজরাএল অস্ব্রসংবরণ করবেন 2 তদুপাঁর, মিঃ প্রেসিডেন্ট, মুচুয়াল' শব্দটাই 
আমাদের অনুশাসনে নেই। এবং আসল তত্ব, ইজরাএলই আক্মণ করেছে 
প্রথম। সীস-ফায়ার করতে হবে তাকেই প্রথম । আচমকা এ ম্যুুয়াল শখ্দ 
আমদপ্াান করে ইজরাএল কথার মারপ্যাচ (কাঁজসট্ঁর ) আরপ্ত করে মূল সত্য 
গাঁড়য়ে যাচ্ছেন কেন ঃ (তারপর আত সামান্য ব্ঙ্গের সুরে-লেখক ) এরপর 
বৃঝি সফিসউতীর আরপ্ত হবে ! (কথার প্যাঁচে সত্য গোপন ও মিথ্যা ভাষণের 
ভদ্র নাম সাঁফসউতার-রুশ সদস্য ফেদেরেনুকো “কিজিসউ্রি' ও 'সফিসংটুরি 


২৯৬ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী 


দুটো শব্দই ব্যবহার করেছিলেন যংসামান্য ব্যঙ্গের সুরে --কারণ ইজরাএল 
সদস্য যে সত্যিসাত্যই পাঁকাল মাছের গা মোচড়ানো আরভ্ভ করে দিয়েছেন সেটা 
ততক্ষণ শত্রুমিত্র সকলের কাছেই স্পন্ট হয়ে 'গিয়েছে-লেখক )। মিঃ 
প্রেসিডেন্ট! আমি আদৌ আব্বাস করছি নে যে, ইজরাএল সরকার তাঁর 
সেনাবাহিনীকে সীস-ফায়ারের হুকুম দিয়েছেন, কিম্তু মহামান্য ইজরাএল 
সদস্য বলুন, তারা সেটা মেনে নিয়েছে িনা, তান বলুনঃ তারা সিরিয়ায় 
ক্রমাগত আরো অনঃপ্রবেশ করছে কিনা ? থ্যাত্ক্যু মিঃ প্রোসডেন্ট |: 

প্রেসিডেপ্ট 8 “আমি মহামান্য ইজরাএলের ডেলিগেটকে ফ্লর 'দিচ্ছি 

এরপর কিছুক্ষণ চুপচাপ ॥ তারপর শোনা গেল ফের প্রোসডেম্টের কণ্ঠস্বর £ 
“আমি মহামান্য বুলগোঁরয়ার ডেলিগেটকে ফর দিচ্ছি ।' স্পম্ট বোঝা গেল 
মহামান্য ইজরাএল ক্রর গ্রহণ” করলেন না। প্রোটকলানযায়শ প্রেসিডেন্ট তাঁকে 
হুকুম দিতে পারেন না। 

বুলগোরয়া (ঈষৎ উত্তোজত কণ্ঠে-_বস্তৃত একমাত্র ইনিই 'কণ্সিং উত্তেজনা 
দেখান - যাঁদও সর্বভদ্রুতা বজায় রেখে । ইজরাএল কথা বলেছে স্বভাবতই 
1িবজয়র গাঁরব্বত কণ্টে, সিরিয়া করুণ ফরিয়াদভরা সুরে-_আর ইজরাএলের জয়ে 
খুশীতে ডগমগ মাকিন তথা তার ফেউ ইংরেজ করেছে? হেশহেহে হে” ) 
শমঃ প্রেসিডেন্ট ! ইজরাএল উত্তর দিচ্ছেন না কেন ? আম শুধু জানতে চাই, 
ইজরাইি বাহিনী এখন কোথায় 2 সিরিয়াতে? “হ্যাঁ” ি “না” তিনি স্পন্ট 
বলুন ! তিনি যাঁদ কথা বলেন তবে আমাদের যা বলার বলবো, তান যদি না 
বলেন তবে আমরা ভেবে নিয়ে জেনে যাবো ।” (ডিলেমাট সন্দর 
[51221 510291055৮০ 91781] 59210 2 16 15121 0065 1506 2129]. ৮/০ 
51821] 1570৬১--লেখক ) 

প্রেসিডেন্ট পুনরায় ইজরাএলকে ফর দিলেন । খানিকক্ষণ চুপচাপ । 

প্রেসিডেপ্টর গলা £ আমি মালির মহামান্য ডেলিগেটকে ফর দিচ্ছি ।* 

এর থেকে স্পন্ট বোঝা গেল, ইজরাএল ফ্লুর গ্রহণ করেনাঁন, করতে চানও 
না। এরপর বোধ হয় কমণসভ্ীতে মালি রাষ্ট্রের নাম ছিল । 

মালি £ "মঃ প্রেসিডেন্ট! আমরা সবাই এখানকার সদস্য। এক সদস্য 
যদি অন্য সদস্যের কাছে কিছু জানতে চান তবে আপাঁন তাঁকে সেটা শুধোচ্ছেন 
না কোন্‌ বাধ অনুসারে ? থ্যাপকুযু !, (বা এ ধরনের) 

প্রেসিডেপ্ট £ আমি সম্মানিত মাল সদস্যের কাছে জানতে চাই। আম যে 
সম্মানিত ইজরাএলী সদস্যকে সম্মানিত রুশের প্রশ্ন জিজ্ঞেস করবো তা কোন: 
বিধি অনুযায়ী 2 মালি কোন উত্তর তে চান কিনা ঠাহর হল না। 
কারণ ইতিমধ্যে রূশ সদস্য ফর চাইলেন। প্রেসিডেণ্ট সসম্মানে তাই 
[লেন । 

রূশ£ “মিঃ প্রেসিডেন্ট ! সভার কাজ সুচ্ঠুরুূপে চালাবার জন্য আমরা 
ওয়াঁকং এরেঞ্জমেশ্ট মেনে নিয়ে থাঁক। সেই অনুযায়ী যে কোনো সদস্য ষে 
কোনো খবর যে কোনো সর্দস্যের কাছে চাইতে পারেন। এই তো আমরা 


“রাজা উজীর ২৯৭ 


সভার সদস্য সেকেটারি জেনারেল উ থাস্তকে অনুরোধ করলুম 'সারয়া থেকে 
তাজা খবর আনিয়ে দিতে । 'তাঁন দিলেন ।” ইত্যাদি ইত্যাদি! 

তৎসব্বেও প্রেসিডেপ্ট সম্মানিত ইজরাএলী সদস্যকে প্রশ্নটি শুধোলেন না। 
তিনি কিন্ত; একাধিক বার তাঁকে সসম্মানে ফ্লর ছেড়ে দিলেন। ইজরাএল ফ্লর 
গ্রহণ করলেন না। 

তবেই বুঝুন, সম্পাদক মশাই, প্রোটকলের ঠেলা কী চীজ ! 

কিন্ত; চিন্তা করলে দেখতে পাবেন £ প্রোসডেণ্ট-_থাঁড়--সম্পা্দক মশাই 
( ক্ষণতরে ভাবছিলুমঃ আমি বুঝি সেকুরিটি কোনাসিলে পেশছে গিয়েছি ! ) এটা 
কিছু নূতন তত্ব নয়। আমি প্রাচীনপন্থী পাদ পিসির অপাঁজট পুংলিঙ্গ । যা 
নাই ভারতে _-! খুলে বলি। 

সেকুরিটি কৌনাঁসলের কায'কলাপ যখন আমি সরাসাঁর বেতাবে শুনা তখন 
ক্ষণে ক্ষণে মনে হচ্ছিল এই রকমই একটি ধূম্ধ্মার ঘেন আমি সশরীর কোথাও 
দেখেছি । হ্যাঁ, হ্যাঁঁএ ধুন্ধুমার কথাটাই সব মনে করিয়ে দিল। যে 
মধ্কৈটভ-নিধন শ্্রীবিষুকে আর্য ভদ্রগণ সায়ংপ্রাতঃ স্মরণ করেন সেই বিষণ তথা 
অন্যান্য দেবাঁদকে প্রচণ্ড নিপীড়ন আরপ্ত করে মধ্‌কৈটভের পুন ধুষ্ধুমার এবং 
অবশেষে নৃপাঁত কুবলা*ব কর্তৃক 'নিহত হয়। মহাভারতের আপ্তবাক্যমধ্যে 
সেটি লিপিবদ্ধ আছে। 

ধুম্ধূমার স্মরণ কাঁরয়ে দিলে সেই সভা, যেখানে দ্রৌপদী লাঞ্ছিতা হয়ে- 
ছিলেন । আমি জাতিস্মর । আম সে-সভায় উপান্থিত ছিলুম তখনকার দনের 
'পিশট-আই চঁফ 'রিপর্টার মূলগায়েন সপ্তয়ের দোহার রূপে । 

পৃথিবীর সুদীর্ঘ ইতিহাসে দুইটি নিরপরাধ ব্যান্ত যেভাবে আত্মসমর্থন 
করেছেন তার তুলনা আজো ইহসংসারে অলভ। এতিহাঁসক যুগে সোকরা- 
'তেস। তার বহু পূর্বে দ্রৌপদী । 

কিন্তু আবস্মরণীয় তত্ববাক্য $--সোকরাতেস জাত দার্শীনক, পাঁড় তাঁকিক। 
1তাঁন যে আত্মপক্ষ সমর্থনকালে শাণিত শাণিত তর্কবাণে আঘিনসং নগরীর 
নভোমণ্ডল 'দবাভাগে তমসাচ্ছন্ন করে দেবেন তাতে আর ববাচত্র কি? সেকুরাটি 
কৌনিল প্রসঙ্গে প্‌বেইি নিবেদন করেছি রুশ প্রাতানধি ফেদেরেনকো ইজরা- 
এলকে “সাঁফসউত আখ্যা দিতে চেয়েছিলেন । সোকরাতেস এই সব সাঁফসট- 
'দেরই নগরীর মুক্ত হট্টে বাক্যেতর্কে নিত্য 'নিত্য অগ্তক্ত পান করাতেন। তাঁর 
আত্মপক্ষ সমর্থন অত্যাশ্র্য আবিস্মরণনয় হলেও সম্পূর্ণ আবশ্বাস্য নয় । 

কিন্তু একবন্ব্রা যাজ্ঞসেনী আত্মসমর্থন হেতু দুর্োধনের সভামধ্যে যে যনন্তি- 
জাল বিস্তার করে কতিপয় সচাগ্র তীক্ষ প্রশ্ন 'জিজ্ঞাসা করলেন তার সম্মখে 
তদানীন্তন ভারতের গুনীজ্ঞাণী শ্‌রবশীর সমন্বিত সর্ববৃহৎ সভা নিরঙ্কুশ 
নিরুত্তর। অসংয্পশ্যা কৃষ্ণা যে আইনকানুন প্রোটকল সম্বন্ধে কতখানি 
অনাভঙ্ঞা ছিলেন তা তাঁর সভামধ্যে রোদনের সময়ই ধরা পড়েছে £ “হায়, আমি 
স্বয়ংবরকালে রঙ্গমধ্যে ক্রমাগত ভুপালগণের নেত্রপথে একবার নিপাতিত হইয়া- 
ছিলাম, ইতিপূর্বে যাহারা আর আমাকে দেখেন নাই, এক্ষণে আমি তাঁহাদেরই 


২৯৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


সম্মুখে সভামধ্যে উপগ্ছিত হইয়াছি, যাহাকে পর্বে বায়ু ও আঁদত্য পযন্ত: 
দোখতে পান নাই" (আমরা বাল) 'তাঁন যে সোকরাতেসের মত সেকালের 
কোন প্রটো-আকাডেমির সদস্যা ছিলেন না অথবা ডক্টরেট অব জ্যৃরিসপ্র-্ডেন্স 
পাস করেননি সে বাবদে আমরা স্ছিরানিশ্চয়ঃ দ়প্রত্যয়। তাই পাণ্টালীর 
ডিফেন্স আমাদের কাছে “ঘত-লবণতৈলতণ্ডুলবস্বইম্ধনসমস্যাহশীন কাঁলকাতা 
মহানগরীর" মত সম্পূর্ণ আবিশ্বাস্য বলে মনে হয়। 

এ যেন সেকুঁরিটি কৌনসিলের ঠিক উল্টো পিঠ ।॥ হেথায় তাবং সভা কা 
কা রবে চিৎকার করছে কিন্তু ডিসটিংগুইশট্‌ ইজরাএল প্রাতানধি নিশ্চুপ, 
নশরব। অথচ তাঁর জিভে ফোস্কা পড়োনি, তাঁর টননিলে বাত হয়নি । সভায় 
৯৫ নয়াপয়সা মে"্বর কোনো প্রোটকল খধজে পাচ্ছেন না যেটা গজাঞ্কুশের মত 
প্রয়োগ করে ইজরাএলের দতিকপাটি খুলতে পারেন । 

আর হেথায় দ্ুপদতনয়া বারংবার একটিমাত্র প্রশ্ন জিজ্ঞেস করছেন, ধমরাজ 
দ্যতব্রশড়ায় “অগ্রে আমাকে কি নিজেকে বিসর্জন করেছেন ?" (ইজরাএলকেও 
মাত্র একটি প্রশ্ন জিন্স করা হয়েছিল ইজরাএীল বাহনী এখন কোথায় ? ) 
যুক্তিটি অতি সুস্পম্ট । ধর্মরাজ যাঁদ নিজেকে স্টেক করে আগেভাগেই খইয়ে 
ফেলে দুযেশীধনের দাস হয়ে গিয়ে থাকেন তবে যেহেতু দ্রাসের কোন সম্পাত্ততে 
অধিকার থাকতে পারে না অতএব দাস যুধিষ্ঠির কৃষ্ণাকে স্টেক করতে পারেন 
না (দাস হবার পূর্বেও তিনি মানত ২০% মালিক-_কস্তু এ ল"পইনট; 
বোধ হয় তখন ওঠোনি 11৮১ | 

তা সেযা-ই হোক, এঁ একটিমা্ প্রশ্নের উত্তরই তান পাচ্ছেন না। এবং 
হা অদৃন্ট! কোনো প্রোটকলও খখজে পাচ্ছেন না যার চাপে তিনি সভাসদদের 
মুখ খোলাতে পারেন । বরণ ভীগ্ম যে প্রোটকল উখাপিত করলেন তার 
মোশ্দা £ ডিসএটংগুইশউ- দ্রুপদতনয়া তাঁদের প্রশ্ন শুধিয়েছেন ( ইংরাঁজিতে 
এচ্ছলে বলে বাং আপ 'দি রং ট্রণ' )। তাঁর উচিত তাঁর স্বামশী ধর্মরাজকে এ' 
প্রশ্ন জিজ্ঞেস করা । তিনিই বলতে পারেন, কৃষ্ণা “জতা বা আঁজতা"। 

কিন্তু বিঘুর যে জিনিসের আশ্রয় নিলেন, সেটাকে প্রতীসডেনস, নজার বা 
হঁদস বলা যেতে পারে, ঠিক প্রোটকল নয় । তাঁর মতে মহর্ষি কশ্যপ দৈত্যকুলের 
প্রহনাকে অনশাসন দেন “হে প্রহনাদ, যে ব্যন্তি জানিয়া শুনিয়াও প্রশ্নের 
প্রত্যুত্তর না দেয় এবং যে সাক্ষী 'মিথ্যা সাক্ষ্য দান করে তাহারা সহম্্র সংখ্যক 
বারুণ-পাশ দ্বারা বন্ধন পায়।”২ অর্থাৎ 511677০৪ সর্বাবন্থায় 20161. নয় 
( অবশ্য এচ্ছলে £010 15 91121 কারণ সভাসদর্দের আয় সকলেই দুর্োধনের 


১ ইসলামে দাস যেমন আইনত পর্ণনাগারক নয় (সেখানেও সে কোনো 
কিছ, স্টেক করতে পারে না ) ঠিক তেমন সে কোনো আইনভঙ্গ করলে । চুরি, 
ডাকাতি ) তার বিরুদ্ধে মোকদ্দমা হয় না। খেসারতি 'দিতে হয় মুননিবকে । 

২ জহর-জ্বালার্দি রোগকেও “পাশ' বলে ধারণা করা হত বলে অথর্ব বেদে 
ধাঁষি পাশমন্তর জন্য বরুণদেবকে আহ্বান জানাতেন। | 
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£010 পেয়ে 51121760101 

[কিন্তু এ নজীর ধোপে টিকল না। মহাভারতকার বলছেন, 'বিদুরের 
বাক্য কর্ণ গোচর করিয়া সভাচ্ছ পার্থবরা কিছুই প্রত্যুত্তর করিলেন না !!! 

কিন্তু এ সব চুলচেরা বাগৃবিতপ্ডার মূলে কে ? 

দ্রৌপদী যে প্রশ্ন শুধিয়েছিলেন সেটা তো কেউ সেকেন্ড করবে । নইলে 
সেটা উলক্ট্রা ভিরেস, নাকচ । 

[নিতান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁকে সেকেণ্ড করে বসল দূর্ধোধনের ছোট ভাই 
চ্যাংড়া অর্বাচীন 'বিকর্ণ ! তিনি স্পন্ট গলায় বললেন, “যাজ্ঞসেনল যাহা 
কহিয়াছেন কুরুবৃদ্ধ ভীক্ম, ধৃতরাষ্ট্র, বিদুর, ইহারা আসিয়া এবিষয়ে কিছু 
বলুন্ব। তারপর 'তিনি ঘখন দেখলেন “সভাসদবর্গের কোনো ব্যান্তই সাধু 
অসাধু কিছুই কাঁহছলেন না” তখন হস্তে হস্ত নিষ্পেষণ করিয়া নিবাস 
পরিত্যাগ করিতে করিতে কাঁহতে লাগলেন” অর্থাৎ অনেক য্ান্তিতক্ণ দেখিয়ে 
রায় দিলেন, “এএইসকল বিচার কাঁরয়া দেখিলে দ্রৌপদীকে জয়লঘ্ধ বলিয়া 
স্বীকার কারিতে পারি না।, 

সর্বনাশ ! আজকের 'দনের ভাষায় বলতে গেলে এ যেন 'িতাস্ত চ্যাংড়া 
ঘানা বা মালি রাষ্ট্র সেকুরটি কৌনাঁসলে বলে বসল, “এই সকল বিচার করিয়া 
দেখিলে ( অর্থাৎ যেহেতু ইজরাএলই প্রথম আকরুমণ করেছে) সাইনাইকে 
ইজরাএলের (প্রাচীন 'দিনের ভাষায় দূুর্োধনের ) জয়লষ্ধ বাঁলয়া স্বীকার 
করিতে পার না।, 

ধুষ্ধমার লেগে গেল সভায়, মহাভারতের ভাষায় “সঞ্কুলরবে' ( একসংরে ) 
তুমুল নিনাদ" উঠলো সভাচ্ছলে । এখানে আমার বলা উচিত যে, বিদুরাঁদ 
কেউ কিছু বলার পৃবেহই বিকর্ণ আপন রায় 'দিয়ে বসে আছেন। তাঁর ভয় 
হয়েছিল, প্রবীণরা নীরবতা 'দয়ে দ্রুপদনশ্দিনীর প্রশ্রাট পিষে ফেলবেন-_ 
“নীরবতা” যে শুধু মান শহরণ্ময়” তাই নয়, সরব প্রশ্নরকে নিধন করার 
মারণাম্্ও বটে । 

অনেকেই 'বিকর্ণের পক্ষে সায় 'দিচ্ছেন দেখে কর্ণ ফ্লুর গ্রহণ করলেন ॥ 
বললেন, “হে 'বিকর্ণ এই স্ভায় বহুবিধ 'বিরুতি দূষ্ট হইতেছে বটে-_ 

আমরাও বলি, সেই কথাই কও ।” ধবকৃতি' মানে প্রোটকল-সম্মত নয় ! 

কর্ণ বললেন, “তুমিই কেবল বালস্বভাবসূলভ অর্সাহফ্ুতায় অধৈর্য” হইয়া 
ল্থাবরোচিত বাক্য প্রয়োগ কাঁরতেছ। হাম দূযেোধনের কনিষ্ঠ, পর বিষয়ে 
যথাবং আভজ্ঞ হও নাই _, 

এইবারে কণ“ মারলেন পেরেকটার ঠিক মাথার উপর মোক্ষম ঘা। এই 
পর্ব বস্তুটি কি? কারণ মহাভারতের ধৃতরাম্ট্ের শতপযত্রের যে নিঘ্ট আছে 
তার প্রথমটার মতে 'বিকণেরি নম্বর আট, ছ্বিতীয়টার মতে উনিশ । 

আর পর্ব অর্থই হচ্ছে ণনর্দিষ্ট'-আমাদের “পরব মান্ই হয় 'নার্দিষ্ট 
দন ক্ষ্যাণে । তাই "পর্বই হচ্ছে প্রোটকল। যা নার্দঘ্ট হয়ে গেছে, যার 
থেকে নড়চড় নেই। 'িকর্ণ সেই প্রোটকল ভঙ্গ করেছেন। কিন্তু তার ও 
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দ্রোপদীর কারেোম্ধার অংশত হয়ে গেছে। ওাঁদকে আবার কর্ণ" স্বয়ং করে 
বসেছেন প্রোটকলে গলদ ! 

কারণ সভারভ্তেই মিঃ প্রোস ডেন্ট দরোধন প্রোটকল ধার্য করে 'দিয়েছেন-- 
কর্ণ যাকে “পরব” বলেছেন-যেঃ “কৌরবগণ ত্রৌপদীর সমক্ষে তাহার প্রশ্নের 
উত্তর করুন” অর্থাৎ তানি ফ্রুর দিয়েছেন কুরু সদস্যদের । আঁপচ কর্ণ 
আইনতঃ (ডে জুরে) রথচালক শ্রেণীর লোক--আজকের ভাষায় শোফার 
সর্দারজী ক্লাস' [ যদ্যাপ প্রকৃতপক্ষে (ডে ফাকটো ) তিনি কৃস্তীনম্দন প্রথম 
পাণ্ডব; কিন্তু সদস্যগণ সে বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ বলে এ-বিবেচনা এস্ছলে উঠতে 
পারোনিঃ কঈ্মনকালে ওঠেওন ) তিনি ফ্লুর গ্রহণ করতে পারেন না। তবে 
বিকর্ণ যে প্রোটকল ভঙ্গ করেছেন সেটা হয়তো তান দোঁখয়ে দিতে পারেন-- 
কারণ পইনওটং অব- অরডার সভাসীন যে-কোনো সদস্য যেকোন সময়ে তুলতে 
পারেন । কিন্তু তারপর ক“ যখন বললেন, “দ্রৌপদী ও পাশ্ডবগণের যাহা 
ছু আছে সে সমুদয়ই শকুনি ধমতঃ জয় করিয়াছেন” তখন তিনি 'বলকুল 
আউট অব প্রোটকল কারণ প্রেসিডেপ্ট রুলিং "দিয়েছেন, উত্তর দেবেন 
কোরবরা । 

অতএব দ্বোণ যে ফ্রুর গ্রহণ করেনান সেটাও আঁতিশয় করেকউ। কারণ তানি 
ও অন্যান্য কৌরবেতররা অবগত আছেন ব্যাপারটা বহুলাংশে কুরু-পাণ্ডবের 
ঘরোয়া ব্যাপার । যে শকুনি সর্বস্ব জয়লাভ করেছেন 'তিনিও তাঁর হক্কের দাবী 
করে ফর চানাঁন । 

বস্তুত সভাপাতিরূপে ডিস:টিংগুইশংটং প্রেসিডেন্ট মিঃ দূযোধনের আচরণ 
অক্ষরে প্রোটকলসম্মত । তান কুরুকুলকে ফ্রুর 'দয়েছেন 'ক্তু কী ভীম্ম কী 
[বদর কাউকে কিছু বলার জন্য কোনো চাপ দিচ্ছেন না। 

অবশেষে তুমূল বাগীবতণ্ডার পর প্রেসিডেন্ট দ্যোধিন যখন স্পন্ট দেখতে 
পেলেন যে কুরুকুলের কেউই আপন সাচীস্তত অভিমত 'দিচ্ছেন না, যাজ্ঞসেনগ 
যে পজতা' সে রায় দূরে থাক (কর্ণের রায়ের মূল্য নেই, এবং দঃশাসন তখন 
প্রাতিহারণ” বা “বেলিফ" বা সভার “মারশাল” ; এবং 'তাঁনও সংম্ধমাত্র দ্রোপদীকে 
অপমানার্থে দাসী দাসী বলে সম্বোধন করছেন, যুক্তিতর্ক দ্বারা শকুনির 
ধিলগেল-রাইট: প্রাতষ্ঠার চেস্টা করেননি ৷ তখন তিনি যে রুলং দিলেন সেটাও 
আঁতিশয় ন্যায্য । 'তাঁন জানতেন যে যাঁদও তিনি আইনত প্রেসিডেন্ট, তবুও 
এ-তত্ব অনস্বীকার্য যে কুরুবৃদ্ধ পিতামহ ভঈম্ম কুরুকুলের সবোণচ্চ আসন 
ধরেন। তিনি ঘখন স্পম্ট বলেছেন, স্বয়ং ধর্মরাজ এর মীমাংসা করুন তখন 
এ সিদ্ধান্ত এক হসাবে তাবং কুরুবংশের 'সিম্ধান্ত । এবং যেহেতু দুষোধন 
সভারভ্তেই বলেছেন কুরুকুল উত্তর দেবেন তখন যনুন্তযুন্তভাবেই শেষ উত্তর 
দিলেন, কুরুকুলের সিদ্ধান্ত ; ধর্মরাজ উত্তর দেবেন। কিন্তু ধম“রাজ যখন ফ্লুর 
গ্রহণ করলেন না, তখন তান দ্রোপদীকে বললেন, (ধমরাজ যখন ফর 'নচ্ছেন 
না তখন প্রোটকলানযায়শ তাঁর কনিষ্ঠেরা ফর পাবেন-_হুবহু যেরকম অপর 
পক্ষে বিকর্ণ পেয়েছিলেন ) “হে যাজ্জসেনী, ভশম্মঃ অর্জুন, নকুল ও সহদেবের 
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মত-ই আমার মত ।' 

এবং এ*রাও ফ্লর গ্রহণ করলেন না । অর্থাৎ চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন না। 

এখানেই সভা শেষ । 

সম্পাদক মহাশয়, যতই চিন্তা কার, পুনরায় মহাভারত অধ্যয়ন করি, 
পুনরায় চিন্তা করি, তখন দেখি, সেই আঁত প্রাচীনকালে আমরা কতখানি ন্যায়- 
ধর্ম ও প্রোটকল মেনে সভা চালাতুম ! যাঁদ দুঃশাসনের অনাধাচরণের কথা 
তোলেন তবে বলবো সেটা অবশ্যই 'নন্দনগয়, দূর্যোধন কর্তৃক দ্রৌপদীকে 
উরুমধ্য' প্রদর্শন অন:ীচত কিন্তু সেগুলো “ইনাষ্ট্রিগেল পার্ট অব দি প্রসীডিংস 
অব দ্য মিটিং' নয়, “সভার কর্মসূচীর অন্তর্গত অবর্জনীয় অংশ” নয় । দুঃশাসন 
ও দূর্যোধন শুধু অতিশয় রূঢ় পদ্ধাতিতে দেখাতে চেয়েছিলেন, তাঁদের মতে 
দ্রৌপদী জিতা | সভার কার্যকলাপে প্রোটকল আদৌ লাঞ্চিত হনান। 

দুর্ভাগ্যের বিষয়, সম্পাদক মহাশয়,সে-যুগে ফালিমি ছিল না, তার মাসিক 
ছিল না, তস্য সম্পার্দক ছিলেন না। কাজেই তাঁকে দি ভাবে সম্বোধন করতে 
হয় সে-বাবদে কোনো প্রোটকল খখজে পেলুম না। তবু খ্জছি, কারণ “দুধ” 
না পেলেও পঁপট্রুলি' পাবো নিশ্চয়ই !! 


পপ জালের মগভালে 


দুই মহা চাণক্যে" িশ্রন্ভালাপ হাচ্ছল। নিদাঘের মধ্যরান্র আসন্ন । প্রচুর 
সুরা পান হয়েছে । ফলে সবা্গ দিয়ে অজন্র স্বেদ ও তথ্জাঁনত বাম্প 'বানির্গত 
হচ্ছে । এমতাবস্থায় সেই স্টীম থেকে যে 'স্পারট বেরুচ্ছে সেটা আগ্নস্ষুলিঙ্গের 
সামান্যতম স্পর্শ পেলেই দপ করে জঙলে উঠবে ব'লে চাণক্যদ্বয় 'সিগার ধরাচ্ছেন 
না। 

ইতিমধ্যে একজন গভীরতম চিন্তায় নিমঙ্জত থাকার পর 'দ্বিতীয়জনকে প্রশ্ন 
করলেন, “একটা সমস্যা নিয়ে আম অত্যন্ত বিভ্রাস্ত হয়ে পড়েছি, ভ্রাতঃ ! ভেবে 
ভেবে কোনো কুলাকিনারা পাচ্ছি নে। মাশশাল থেকে শুমপেটার হয়ে কেইনস 
রাঁবনূস সবাইকে চষোঁছ বেকার বেকার । তা আপনার কাছে তো কিছুই 
অজানা নেই--” ৃ 

“হুম |” 

“এই ডাক-বিভাগটা চলে কি প্রকারে? অত অঢেল টাকা পায় 
কোথায় 2 ভাবুন 1দ্ঁকনিঃ বিরাট বিরাট মাইনের ডাঙর ডাঙর আপসাররা 
রয়েছেন, দশাসই সব আপিস দপ্তর, অগুনতি ভ্যান, লম্বা দৌড়ের রেলগাড়ি 
হলেই তার আধখানা জুড়ে ডাকের জন্য খাস ব্যবস্থা-এ তো আর 
ফোকটেমুফতে হয় না! হাঁ; মানলুম+ তারা কোটি কোটি টাকার ডাকটিকিট 
বেচে। কিদ্তু ওটাকে তো আর ব্যবসা বলা চলে না। ১০ পয়সার ডাকটিকিট 
বেচে ১০ পয়সায়, ১৫ পয়সার 'টিকিট বেচে ১৫ পয়সায়, কুঁড়র কুঁড় পয়সায়ই। 
এক কানাকড়িও তো মুনাফা নেই ওতে,--যা দর তাতেই বিক্রি! লাভ রইল 


৩০২ সৈয়ৰ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


কোথায় 2 তা হলে ডাক-বিভাগটা চলে কি করে 2” 

“আতি হক কথা কয়েছেন, আমিও সানন্দে স্বীকার করছি, টিকিট বিক্রি 
করে ডাক-বিভাগের রত্তিভর মুনাফা হয় না। যেদ্বাম আছে, তাতেই সে 
বাক্ত করতে বাধ্য । কিন্তু জানেন তো, দাদা, বড় বড় মুনাফার ব্যবসা মান্রেই 
লাভের পথটা থাকে ল্‌কানো--যেদিকে সরল জনের নজর যায় না, তার মনে 
কোনো সন্দেহই হয় না। আচ্ছা! এইবারে দেখুন সমস্যাখানার রহস্য । 
পনেরো গ্রাম ওজনের খামের জন্য পোস্টাপিস চায় পনেরো পয়সা টিকিট--নয় 
ক? এইবারে আপনাকে আমি শুধোই-হন্ধক কথা কন। প্রতোকখান 
[চিঠির ওজনই কি টায়-টায় পনেরো গ্রাম £ হাজারথানার ভিতর একখানারও 
হয় কি না হয়--এ তো কানায়ও দেখতে পায় । একটার ওজন হয়তো বারো 
গ্রাম, কোনোটার আট, কোনোটার বা তেরো । এইবারে বুঝলেন তো, এই 
যে তফাতটা--এই যে ফারাকটুকু, এর থেকেই ডাকবিভাগের নিরেট লাভ-_ 
এ 'দ্বিয়ে তার দিব্যি চলে যায় ।” 

পাঠক ভাবছেন, আমি অর্থশাদ্তের জটিলতম সমস্যায় কণ্টাঁকত এই প্রস্তাবটি 
উত্থাপিত করলুম কেন 2 আমিও তাই ভাবছি । বস্তুত আমি মেহতা-চোৌধুরী- 
জনসৃলভ এই পণতন্ত্র কাহনশটি যখন শ্রবণ করে কৃতকৃতার্থ হই তখন, কিংবা 
আমার বাতুলতম মুহূর্তেও আমি ওহেন সম্ভাবনার কণামান্ত আভাস পাইনি 
যে, ইটি একার্দন আমার কাজে লাগবে । 

লেগেছে । টায়-্টায় না হলেও হরেদরে । সর্ব কাহিন+, তাবৎ উপমাই 
দাঁড়ায় তন ঠ্যাঙের উপর ভর করে ॥ চার পায়েই যাঁদ দাঁড়ায়, তবে তো সে 
হুবহু একই বস্তু হয়ে গেল। উপমা রূপক, প্রতীক হতে যাবে কেন ? 

বলা নেই কওয়া নেই, হঠাৎ দোঁখ, এক দরদী সম্ভ্রান্ত সম্প্রদায় বিকট 
চিৎকার করে 'চাল্ল দিয়ে কেদে উঠেছেন, বিদেশী পুস্তক 'বক্রেতাদের জন্য । 
হায় হায় হায়, এদের কি হবে ? এরা কোঙ্জাবে, মা ! 

কান্নার বহর দেখে মনে হল, এরা যেন ফুটপাথের পুরনো বই 'বাক্চিরী- 
ওলাদের চেয়েও বিকটতর বিপাকে পড়েছেন । এদের দুরাবস্থা (প্রেস! হ্যাঁ, 
আমি আকার 'দিয়ে দুরাবন্থাই লিখছি ) দেখে সেই সম্ভ্রান্ত সম্প্রদায় ঘটি ঘটি 
চোখের জল ফেলছেন । 

আম্মো দরদী । কিম্তু এই ডুকরে-ওঠা, চিল-চণ্যাচানো মড়া-কাল্লা শুনে 
আমার হৃদয়ে মলক অব হযমেন কাইণ্ডনিস' না বয়ে লেগে গেল সেথায় 'অন্য 
ধুষ্ধুূমার । খাঁটি মড়া-কান্না আমি 'বিলক্ষণ চিনি । আমার বসত-বাসা শ্মশানের 
লাগোয়া । 

৬ ৃ বৃ 3 

মহাকবি হাইনরিষ হাইনের মরমিয়া প্রেমের গীতি কাবিতা সম্বন্ধে একাধিক 
বার লেখবার সুযোগ আমি পেয়েছি। ইনি সাক্ষাৎ চণ্ডীদাস। পাঠককে 
শুধোই, "সুখের লাগিয়া এঘর বাঁধন” “তোমার চরণে আমার পরাণে লাগিল 
প্রেমের ফাঁসি শুনে কি তোমার কখনো মনে হয়েছে, এ কাব “**চিঠির” মত 


রাজা উজশর ৩০৩ 


" এ-মাসিকের বিরুদ্ধে আমার ব্যন্তিগত কোনো ফরিয়াদ নেই- অন্মদ্দেশে শত্রু 
মিত্র উভয় ভাবেই পুজো করার পদ্ধতি এীতহ্যসম্মত ) কিংবা কংগ্রেস কমন্য- 
ধনস্টের মত কটুকাটব্য কস্মিনকালেও করতে পারে ? 

তাই যখন 'বিদ্রসস্তোষী, পরশ্রীকাতর একপাল (লুমপেন-পাক) ফেউ লাগলো 
হাইনের পিছনে তখন তান কোনো উত্তর দিলেন না। সবাই ভাবলে, যার 
মুখ দিয়ে সদাই মধু ঝরে সে আবার এসব বেতালা বদখদ বেত্বমীজী বাতের 
কই বা জবাব দেবে । ভুল ভুল! সম্বাই করলেন ক্ষ-তে গলদ। 

এবাঁদন তাঁর হল ধৈষপ্যাতি। 

কি যেন একটা-_-আমার ঠিক স্মরণে আসছে না-_ভ্রমণ-কাহনগ না ক ষেন 
কিসে মোলায়েম প্রাকৃতিক বর্ণনা দিতে দিতে তিনি বললেন, সবাই জানেন, 
আমি নাতিশয় সাধারণ কবি, তাই আমার খাঁইও অতিশয় সাধারণ ৷ কাঁব 
মানুষ, দয়াময় ভগবান যদ নদদীপারে আমাকে একখানা কু*ড়েঘর দেন, তা 
হলেই আমার দিব্যি চলে বাবে । আর ঘরের তোর সাদামাঠা কিপিং রুটি-_ 
শহুরে বান, ক্লোআঁশা১ িসসুট না-আর ঘরেই তোর মাষা পাঁরমাণ 
মাখম, ব্যস। তদুপরি দয়াময় ভগবান যাঁদ আমাকে আরো খুশী করতে চান, 
তবে তিনি যেন এ নদীপারে উশ্চাসে উ্চা একসারি পপ-লার লাগিয়ে দেন। 
সবশেকে, তাঁর অসীম করুণাবশে যাঁদ দয়াময় আমাকে পাঁরপূ্ণ কৈবল্যানম্দ 
দিতে চান তবে তান যেন আমার পিছনে যারা লেগেছে এ দুশমনদের 
পপলারের মগরডালে ফাঁস দেন। অন্তাবহন আনন্দরসে ভরপুর হৃদয় নিয়ে; 
কুটিরের দাওয়ায় বসে আম তখন উপরপানে তাঁকয়ে দেখব, সাঁ্তিশয় 
মনঃসংযোগ সহকারে পয বেক্ষণ করবো, আহা কী রমণীয় দৃশ্য ! দুশমনদের 
পাগুলো মৃদ্ুমন্দ্ পরনে দুলছে-দোদুল দোলায় হিল্লোল লাগিয়ে ।১ হা, 
আলবৎ প্রভু যীশুখ্‌ষ্ট আদেশ 'দিয়েছেন ৩ শত্রুকে ক্ষমা করবে, তাকে প্রেম 
দেবে। নিশ্চয় করব, নিশ্চয়ই দেব_ আমার সর্বসত্তা উজাড় করে, কিন্তু এ যে 
বললম+ ওদের ফাঁসি হয়ে যাবার পর ।” 


সং ফং সং 


১ ক্োআঁশা _ ক্রেসেন্ট-_অর্ধ চন্দ্রের ন্যায় দুধেমাথমে তোর 'ফিনাস রুটি । 
তুক্রা ভিয়েনা যুষ্ধে পরাজিত হলে পর, ভিয়েনাবাস+ তুক্কদের পতাকা-লাঞ্ছন 
অধশন্দ্র আকারে রুটি বানিয়ে তাদের জয় সেলেব্রেট করে । আজ যাঁদ ইস্টবেঙ্গল 
একটি কেকের উপর মার্শপেনের “বাগান” বানিয়ে সেটা খায়--অনেকটা সেই 
রকম! আম কিন্তু মোহনবাগান । 

২ যাঁরা আর্ট হিষ্ট্রির চ্চা করেন, তাঁদের স্মরণে আসবে গোয়ার ছবি, 
(যেখানে গাছে ঝোলানো শন্রুকে পর্যবেক্ষণ করছেন এক অফিসার--টোবিলে 
কনুই রেখে হাতে আরামসে মাথা রেখে । বস্তুত এ ছবি বেরোবার ( ১৮১০ 

_-১৩) কয়েক বছর পরই হাইনে তাঁর প্রবন্ধ লেখেন । 

৩ হাইনে ইহুদি । ইহুদিরা খম্টকে স্বীকার করে না। 


৩০৪ সৈয়দ মমজতবা আলণ রচনাবলট; 


কিন্তু যে গঞ্পটা 'দয়ে আরভড করেছিল:ম সেটা গেল কোথায় 2 

যাঁরা বিদেশ বই বেচনেওলাদের তরে ঘট ঘটি অশ্রু বর্ষণ করছেন তাঁদের 
একজনের ভাবখানা অনেকটা ঃ পচি 'শালিঙের বই যা তারা তারই ন্যাষ্য 
এক্সচেঞ্জে ভারতীয় টাকায় বেচে, তবে তদের মুনাফা রইল কোথায় ? এক 
ডলারের দাম সাত টাকা পণ্চাশ পয়সা ( কথার কথা কইছি, আমি সঠিক ভাও, 
জানি নে ), যাঁ্দ সাত টাকা পণ্চাশেই বেচে, তবে লাভ রইল কোথায়--এঁ সেই 
ডাকটিকিট বিক্রির মত ! 

[তিনি তারপর আরেক ঘটি এক-সট্রা চোখের জল ফেলে বলছেন, তাদের 
কত খচ্চা॥। চিঠি লিখতে হয় । মরে যাই !), ডাকমাশুল দিতে হয়। ও 
বাছারে !) এবং তারপর আর কি সব ধানাইপানাই করেছেন আমার মনে, 
নেই। কিন্তু এইবারে অসাহঞ্ু পাঠক, ক্ষণতরে মেহেরবানশী করে তুমি নিচের 
মোক্ষম তত্বটি মনোযোগ সহকারে পড়ো । 

উপরের উল্লিখিত এ একজনই না, যাঁদের হাত 'দয়ে বিলিাতি বইওলারা 
তামাক খাচ্ছেন তাঁদের কেউই তো বলছেন না (কিংবা আমার হয়তো চোখে 
পড়েনি )-_অন্তত সেই সরল বিপ্রসন্তান (ইনি পণ্ডিত তথা ধবপ্র-এ দুয়ের 
সংযোগে মানুষ বড় সরল+ 7511 হয় ) বলেননি-- 

বিলিতি বইওলারা কত কাঁমশন পায় ? 

আমানউল্লার মাতা রাণমার আদেশে তাঁর বন্দ চাচা নসরউল্লাকে খুন 
করা হয়। সবন্ত খবর রটলো, কফি খেয়ে তাঁর মত্যু হয়েছে। 

সংবাদদাতা 'িলকুল ভুলে গেলেন মান্র একটি সামান্যতম তথ্য পাঁরবেশন' 
করতে । কফিতে ছিল সে*কো বিষ । 

এ*নারা এই সে*কো বিষ অর্থাৎ কমিশন'টির বাং বেবাক ভুলে যাচ্ছেন । 

কত কমিশন পায়? জানিনে। তবে বঙ্গসম্তানদের ধারণা ২৫% ৩০%-এর 
বেশী হবে নাঃ কারণ বাঙলা পুস্তক 'বিকেতা সচরাচর এর বেশী পায় না (হালে 
জনৈক প্রখ্যাত প/্স্তক-বিকর্েতা গুদোম সাফ করার জন্য শতকরা ৪০1৫০ 'দচ্ছেন, 
বলে--পাঠক পরম পাঁরতোষ পাবেন, ওর মধ্যে আমার বইও ছিল--বাঙলা 
বইয়ের বাজারে ধূম্ধূমার লেগে যায় ।। তাই প্রশ্ন, যে-ন্থছলে বাঙালী প্রকাশক 
দু” হাজার বই ছাপিয়ে শতকরা ২৬৩০ কমিশন দেয়, সে স্থলে মার্কিন ইংরেজ 
এক ঝটকায় পণ্চাশ হাজার এক লক্ষ ছাপিয়ে কত দেয়? কুইক টার্ন অভার 
নামক একটি বস্তুও আছে । শুনেছি এরা ষাট পাসে্ট পর্যন্ত দেয়। আমি 
বলতে যাচ্ছিলম আশী। তা বলবো নাকেন? তোমরা যখন এই জীবনমরণ' 
ভাইটাল তত্বটি চেপে যাচ্ছো । দেখাও না কাগজপত্র । আমি অবশ্য বিশ্বাস 
করবো না। তোমরা সব পারো । 

ঈশ্বর সাক্ষী, স্বরাজ লাভের পর থেকে সরকার বিস্তর বিস্তর আইন পাস 
করেছেন-আমি চাঁদপানা মুখ করে সব সয়েছি, রা-ট কাঁড়নি। কিন্তু 
সরকার ঘখন এই কমিশন, ব্যাপারের গৃহ্য, সধত্বে লুকায়িত কমিশন তত্বটি 
জানতেন বলে হুকুম দিলেন, “বাপধনরা যখন দশ টাকার বই চার টাকায় 


রাজা উজীর ৩০৫ 


পাচ্ছো তখন আর লাভ করতে যেয়ো না, 'শিলিঙের দাম ১০৫১ এক পাঁচেই 
বেচোঃ 'কিনছো তো অন্ট গণ্ডা পোহা 'দিয়ে-_-” তখন উল্লাসে নৃত্য করে 
,উঠলুম । আহা হাহাহা! কণ আনন্দ, কী আনন্দ! 

সস্তায় বই পাবো বলে 2 মোটেই না। বই এমানতে পাবো না, অমনিতেণ 
পাবো না। ডিভ্যালুয়েশনের পূর্বেও পাইনি, এখনো পাবো না। শুনবেন, 
কেন? বছর দুই ধরে আমি ধন্না দিচ্ছি, কয়েকখানা ফরাসী ও জর্মন বইয়ের 
জন্য (হিটলারের জীবনীটি সম্পূর্ণ করবো বলে । যুদ্ধের কয়েকটা বছর বাদ 
দিলে ১৯৩৪ থেকে অবাধ আমি এ-বিষয়ে বই 'কিনেছি--কয়েক হাজার 
টাকার )। সম্প্রতি কলকাতার বইয়ের বাজারে এক ঝাণ্ডু শ্রী রায় (ইনি 
এম-এ, সুশিক্ষিত সুপশ্ডিত ) আমাকে জানালেন, আমি যদি প্রত্যেক বইয়ের-- 
অথাৎ একই বইয়ের--পাঁচখানা করে কাঁপ 'কানি (1), তবে 'বালাঁত বইয়ের 
বুকসেলার আমাকে আমার প্রার্থিত বই আনিয়ে দিতে পারবেন । তাঁর “যুক্তি” 
একসঙ্গে পঁচিখানা বই না িনলে বুকসেলার কমিশন পান না! 

এ প্রস্তাবটি এমনই উন্মাদের বাতুলতা যে, কোনো পাঠকই এটা বিশ্বাস 
করবেন না। একই বইয়ের পাঁচখানা করে কপি নিয়ে আমি করবো কি? 
পণ্বীর-পতিগার্বতা দ্রোপদীর পাঁচটি স্বামই '্ঘা্দ একই রবর স্ট্যাম্পের পণ্চ- 
লাঞ্চন, পাঁচ এ্যানকোর হতেন তবে তিনিও যে খুব সন্তুষ্ট হতেন না, অনুমান 
করা যায় । পাঁচ কেন, ঘুটো হলেই চাত্তর । আমার শোনা মতে এক রমণীর 
[য়ে হয়, যমজ ভাইয়ের একজনের সঙ্গে । ভাশুর ভাদ্রবধ্‌ উভয়ই সূন্তপ্ত । 
শেষটায় সাবধান ভাশুর আরন্ত করলেন টিকিটিতে পুজোর সময় একটি জবা 
ফুল বে*ধে নিতে । শধ্যায় পদ্মনাভকে স্মরণ না করা পর্যন্ত ক্ষণে ক্ষণে চৈতন- 
প্রত্যন্তে হাত বুলিয়ে চেক অপ করে নিতেন, ফুলটি হ্থানচ্যুত হয়নি তো! 
কাহিনীটি শুনে হন্দ্রজৎ শিরামীয় একখান “পান” ছেড়ে মন্তব্য করলেন, 
“টিকিতে ফুল ! তাহলে স্বামী নিয়ে £90110£ বন্ধ হল ।” 

পাঁচখানা বই- একই বই ( পাঁচখানা ভিন্ন ভিন্ন বই নয়, যে-ব্যবস্থাতে জে 
আমি হরবকৎ রাজী )- না িনলে নাকি বাবুরা কমিশন পান না! 

তবে আইস পাঠক, শৃ্বস্তু বিম্বে-_ 

কারণ 'বিশবজোড়া ছা়িয়ে-পড়া একটি মাসিক থেকে (জুলাই, ১৯৬৮) 
বিজ্ঞাপন'টি তুলে 'দিচ্ছি ঃ 
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অস্য বিগাঁলতার্থ_ সাদামাটা খদ্দের হিসাবেই তুমি ৩০% কমিশন পাবে ; 
এবে শুধোই-_অনাথা” অবলা 'বিলিতি বুকসেলাররা কত পাবেন ? যে 'দিশশ 
কোম্পানি বোম্বাম়নে বসে, বিলেত থেকে প্রাগুন্ত বই আঁনয়ে এদেশে বাক 
করছেন, তান বুঝি আলা খয়রাত হাসপাতাল খলেছেন। তা হলে সাধু! 

উপায় মুজতবা আলা রচনাবলী (৩য়)--২০ 


৩০৬ সৈয়দ মুজতবা আল রচনাবলী 


সাধু !! সাধু!!! 

বিস্ময়ে অধম নির্বাক ! তবু অতি কল্টে ক্ষীণ কণ্ঠে চি* চি* করে বলছি, 
আঁবশ্বাস্য, অবিশ্বাস্য, স্বপ্ন নু মায়া নু মতিভ্রম নু--আপনাকে শ্রীরায়ের তথ্বী, 
মাফিক একই বইয়ের পণ্চগব্য খেতে হবে না,-হল না--পাঁচ ঢ্যালা গোবর 
খেতে হবে না-_একই বইয়ের পাঁচ কাঁপ কিনতে হবে না। 

এস্ছলে আরেকটি 'নিবেদন--বালিতি প.স্তক-বিক্রেতার বিরুদ্ধে আমার 
পুঞ্জীভুত বহুবিধ আক্লোশ আছে, গত পশ্য্তাল্িশ বছর ধরে জমে 
ঘোরতর বিতৃষ্ণা এবং আমি তাই আদৌ নিরপেক্ষ নই, আমি প্রাইভেট এবং 
পাবলিক প্রসিকিউটর উভয়ই--দিশী পুস্তক বিক্রেতা ২৫% কমিশন পেয়ে, রোক্কা 
টাকা ঢেলে বই কিনে নিয়ে যায় আপন রিস্‌কে ; সে-বই বিক্রি না হলে তার 
পুরোপুরি সমূচহ লোকসান । প্রকাশক বই ফেরত নেবে না। 'বালাত 
বাবুরা অর্ডার নিয়ে, কোনো কোনো চ্ছলে পুরো দাম বায়না পকেটম্থ করে 
বইয়ের জন্য বিদেশে অর্ডার দেন। সাক কানাকাঁড়র 'িসংক নেই। এ যে 
কত বড় ঈম্বর-প্রতিশ্রুুত স্বর্গরাজ্য সে জানে 'বিক্েতা । 

ফ যা নী 

এবারে একটি ব্যান্তিগত 'নিবেদ্ন ; একমান্র তাঁদেরই উদ্দেশে- যাঁরা আমার 
অক্ষম লেখননপ্রসূত মন্দ-ভালো পড়েন। তাঁরাই বলুন, এই যে প্রায় কুড়ি 
বংসর ধরে আমি লিখছি, কখনো দলাদলিতে টুকেছি ? কখনো কাউকে 
আক্লমণ করেছি ? এমন কি আমি যখন আক্ান্ত হয়েছি, তখন আত্মপক্ষ 
সমর্থন করেছি ? হ্যাঁ, দু'একবার বাদ-প্রাতবাদে নেমেছি, যখন দেখেছি কোনো 
1নরীহ, বেকসর, অখ্যাত লেখক আক্ান্ত হয়েছেন কোনো “ব্ীল" দ্বারা, যিনি 
তাঁর নামের পিছনে জুটে দিয়েছেন তাঁর সবকটা 'ডিগ্রীর 'ফিরাস্ত যাতে করে 
সাধারণ পাঠক, প্রান্ত নিরীহ লেখক এবং সম্পাদক স্তাভিত, বিস্মিত এবং 
সবোপিরি আতঙ্কিত হন-সেই 'নিরীহের পক্ষ সমর্থন করে। তখন সেই 
'ফারপ্তি-পুচ্ছধারী হামলা করেছেন আমার প্রাতি। আমি তদ্দণ্ডেই 'নরুদ্দেশ, 
কারণ, আমি আত্মপক্ষ সমর্থন করার কোনো প্রয়োজনবোধ কাঁরিনিঃ সেকথা 
প্‌বেই সাবনয় নিবেদন করেছি । ইতিমধ্যে সেই 'নিরীহ ছটা সান্ত্বনা পেল 
যে এ-দনিয়ায় অন্তত আরেকটা মূর্খ আছে, যে তার মতে সায় দেয় । 

কেন নামান ঃ আমার কলমে বিষ নেই ? 

[িম্তু এবারে নামতে হল। ১৯২১ সালে যখন সব্ প্রথম জর্মন ফরাসী 
পাঠ্যপযস্তক কিনতে গিয়েছি, তখন 'বিলিতি বই বাকি করতো শুধু 'বালিতিরা, 
' এবং তারা কান পাকড়কে নিয়েছে ঢালাও হিসেবে এক 'শিলিঙের জন্য এক 
টাকা । তখন বোধ হয় 'শিলিঙের দাম ছিল দশ আনা | এটা নিশ্চয়ই “দুন্নাত' 
নয়। সেই সবল বিপ্রসম্তান বলেছেন, এতদিন পর্যস্ত বই এর ব্যবসার মধ্যে 
দুনণীত ছিল না বললেই হয় ।” মোক্ষম তত্ব এবং তথ্য । কারণ সে যুগে, এবং 
এই পশন্াদ্দন তক সরকার পদুন্তকের ব্যাপারে কোনো নিরিখ, প্রাইস-শেছুল বা 
কেনা-বেচার সময় এক শিলিঙের জন্য কত ভারতীয় মুদ্রা নেবে তার কোনো 


রাজা উজীর ৩০৭ 


আইন করে দেনান (০0170101160 771০9 )। কাজেই দুনীতির' কোনো 
প্রশ্নই ওঠেনি । কিন্তু সাধারণ গেরস্ত এ নীতিটি মানবে কি? তুলনা 'দিয়ে 
শুধোই, আজ মাছের বাজারে আর কপ্ট্রোল নেই ; মাছওলা যাঁদ কাদা চিধাঁড়র 
জন্য ১০ টাকা িলো চায় তবে তো সেটা প্ুনীীত নয়--মানবে গেরস্ত 2 
দমদমা তো মানছে না'। তাদের উপর এ-বদ্ধের আশীর্বাদ রইল । 

তখন কলকাতায়, 'বালাত বইয়ের ব্যবসাতে প্রান্তন “সুনগীতিতে' টেটম্বুর 
টাকার হরিন্নুট দেখে সে-বাজারে নাবলেন “লেটিভ'রা 

কিন্তু সেই ১৯২১ থেকে -র ইতিহাস লিখতে হলে তো এক কিস্তিতে 
হবে না। তবে লিখব ।৪ 

এ-সুন্বাদে সদাশয় সরকারকে আবার বলি তোমার রেশনের চাল অখাদ্য, 
তুমি ভেজাল কালোবাজার ঠেকাতে পারছো না, 'বিদেশ গিয়ে দু"্মাসের জন্য 
[সার্চ করে আমার দুখানা বই শেষ করার জন্য কুল্যে দু হাজার মার্ক চেয়ে- 
ছিলুম তুমি দাওনি, বিদেশ বই কেনার জন্য তুমি ব্লমাগত একসচেঞ্জ কমাচ্ছো 
€ এবং যা দিচ্ছো সেও ছুতোর-কামারের টেকনিকাল বই আর পাঠ্য পুস্তকের 
জন্য--আমার কাজে লাগে না), ফলে মৃত্যুর পূর্বে আমাকে তুমি বিদেশশ 
বইয়ের দুভক্ষ লাগিয়ে অল্লহীনবং মারছো--আ'ম রাত্তিভর প্রাতবাদ কারান, 
করছি না, করবোও না। কিন্তু তুমি যে সেই 'বিদেশস বইয়ের দাম কন্ট্রোল 
করছো; তার জন্য আমি তোমাকে দু'হাত তুলে আশীর্বাদ কার । শখ্কর 
তোমাকে জয়যুন্ত করুন । 

ভেবো না আমি স্বার্থপর । আমি বই পাবো না, এমানিতে নাঃ অরমনিতেও 
না। তৃমি অচেল হা কারেনঁস ছেড়ে দিলেও না, না ছেড়ে দিলেও না । কেন, 
তার হী্গত বক্ষ্যমানে দিয়েছি । বারান্তরে সবিস্তর ৷ 

হায়! কোথায় সেই কুটির আর সামনের সুদীর্ঘ পপলার গাছ ! সরকার 
না একবার বলোঁছলেন, তাঁরা কালোবাজারীদের ল্যাম্পপোস্টে ঝোলাবেন ! 
পপলার গাছ অনেক ভালো । অনেক দূর থেকে দেখা যায়। 

হযাঁ, আরেকটা কথা মনে পড়ে গেল। হদ্যপি আমি বৃদ্ধ এবং শঙ্কর খেদ 
করেন, “বদ্ধস্তাবৎ চিন্তামগ্ন আমি 'কিম্তু তরুূণে আর্ত" । তাদের প্রাত এই 
সুবাদে একটি সদুপদ্দেশ দই £ দুষ্টেরা তোমাদের বিদেশী ভাষা শেখার জন্য 
উপদেশ দেবে ; সরল কনসযলেটগুলো তার জন্য ব্যবস্থা করবে এবং করছে। 





৪ এস্থলে গিবেদন, বার্ধক্যজানত অস্্ছতা তথা দ্ুবলতাবশত আমাকে 
মাঝে মাঝে পীন্রকায় “পণতন্ত্র বন্ধ করতে হয় । সাতিশয় শ্লাঘা সহকারে 
স্বীকার করাছি তখন কোনো কোনো পাঠক সম্পার্কও আমার কাছে কৈফিয়ত 
চেয়ে কখনো 'িঠে কখনো কড়া চিঠি লেখেন । (যে সব বিচক্ষণ জন আমার 
লেখা অপছন্দ করেন, ত।দের সান্ত্বনার্থে বাল [ ৪9. ০901; এবং প্রবাদ 
আছে “076 1901 7815900, & 1)0170160” ) ॥ কাজেই পরের কিস্তির গ্যারাণ্টণ 


দিতে পার না বলে আমি সম্তপ্ত। 


৩০৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলাঁ 


িস্তু অমন কথ্মটি কোরো না। বিদেশ বই না কিনতে পারলে বিদেশী ভাষা 
শিখে তোমার লাভ ? এ যেন একগোচ্ছা চাবি নিয়ে বাঁড়ময় ঘুরে বেড়াচ্ছ-_ 
সিন্দুক কিন্তু একটাও নেই! এষেন রশি নিয়ে হাওয়ার কোমর বাঁধার মত 
ব্ধ্যাগমন 2 এবং পারলে বাঙলাটাও শিখবে না। বলা তো যায় না, সে- 
বাজারেও কোনদিন কি হয় না হয়! হয়তো একই বই পাঁচ কপি কেনবার 
বায়নাক্কা বাঙলা পুস্তক বিক্লেতাও করবেন এবং-__-অথবা পাঁচ টাকার বইয়ের 
জন্য সাত টাকা চাইবেন । আগের থেকে সাবধান হওয়া বিচক্ষণের কর্ম । কেন, 
নিরক্ষরদের 'দন কাটে না এদেশে 2 টিপসই 'দিয়ে চালাবে । 

আমি ভালো করেই জানি, এ প্রবন্ধ ইংরিজিতে লিখলে ধুম্ধূমার লেগে 
যেত। কারণ, তাহলে হয়তো িদেশশ প:স্তক বিক্রেতাদের চাহ, বোম্বাইবাসণ 
শ্রীল শ্রীযু্ত সদানন্দ িটকল এটি পড়তেন (শুনেছি, বোম্বাইওয়ালারা নাকি 
এ বাবদে কলকাতাকে কল্কে দেয় না--বড় আনন্দ হল )। যাঁরা বাঙলা জানেন, 
তাঁরা যদি হুহূঙ্কার সচিৎকার “যুদ্ধং দেহ' রব ছেড়ে আসরে নামেন তবে 
আমি প্রস্তুত। 

শুধু দয়া করে পরের হাত 'দয়ে তামাক খাবেন না ।? 

সুপশ্ডিত বিপ্রসন্তানকে ডোবাবেন না। অবশ্য তাঁর যা ব্যবসাতে শেয়ার 
থাকে তো আলাদা কথা । আমার বিশ্বাস তাঁর নেই । 

আর সরকার যা শেষটায় কণ্ট্রোল তুলে নেন_মাছের বেলা যা হয়েছে-__ 
তা হলে আম্মো শেয়ারের সম্ধানে বেরুব । টাকা য়ে কথা, মশাই । তার 
আবার সুনগীতি দূর্নীতি ক ? 

ঝুলবই না হয় একাঁদন পপলারের মগডালে। ক্লুশবিদ্ধ ক্লাইস্টের দুদকে 
আরো কে যেন দুজন ক্লুশবিদ্ধ হয়েছিল । 


হাতে কমগুনু মাথায় তুঁকী টুপি 
প্রবাসের লোক বড়ই অনাড়ম্বর । তাই সন্যটের বড়ফাট্রাই নিয়ে সেখানে 
মস্করা জমে ভালো । 
সুযট বাবদে একদা মহামহশকলে পড়েছিলেন লর্ড কার্জন 
আমি জান আমার নগণ্যতম--অর্থাৎ আমার প্রিয়তম পাঠকও প্রত্যয় 
যাবেন না ষেলর্ কার্জনের মত 'বলেতের খানদানন পাঁরবারের 'নিকাঁষ্য কুলীন 


৫ যেসব ভারতীয় বিদেশশ বইয়ের ব্যবসা করেন, তাঁদের সম্বন্ধে একটি 
আগ্ত বাক্য প্রযোজ্য । শ্রাম্ধের 'নিমন্ত্রণে এসেছেন এক সদ্য বিলেত-ফের্তা_ 
ইভানং জ্যাকেট, বয়েলড শার্ট পরে। আত কষ্টে পিশড়তে বসতে বসতে 
বললেন, “মূশাকিলঃ বাঙলাটা ভুলিয়া গেইছি।” রাঁবঠাকুর নাকি শুনে বললেনঃ 
“সাত্য.মূশকিল হে ভড়, ইংরাজিটাও শিখলে না ; বাগুলাটাও ভুলে গেলে ! 


রাজা উজণীর ৩০৯ 


সদ্যটের মত ডালভাত--সরি, আই মন বেকন-আশ্ডা-_নিয়ে গার্দঘশে পড়তে 
পারেন । টাকাকড়ির অভাব এমানতেই 'ছিল না, তদুপরি বিয়ে করোছলেন 
মার্কন কোটপতির দুহিতা- নিশ্চয়ই *বশরবাঁড়তে আসার সময় । আবার 
ভুল করলুম, মাঁক্নংরেজ মেয়ে শাদি করে শ্বশুরবাড়ি যায় নাঃ স্বামীকে 
সেখান থেকে ছোঁ মেরে শিকার করে ঘর বাঁধে অন্য মোকামে ) পিতাকে 
উত্তমরূপে দোহন করেই এসেছিলেন । তাই স্বীকার করে নিচ্ছ গঞ্পটি অন্য 
কারো বাবর্দে হতে পারে এবং ডিটেলে ভুল থাকবে এন্ভের। কিম্তু আমার 
নিপশীড়ত কমন্রান্ত স্মাতিশন্তি তবু যেন ক্ষীণ বণ্ঠে বার বার আঁভমানভরে 
বলছে, এটা লর্ড কাজণন অব কিডলস্টনেরই কাহিনী -কাজনের মুসলমান- 
প্রীতি দেখে অনেকেই বলতেন লড" কান অব খির্দিলস্তান । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর তুকিকে কগ্ুকাটা করা হল সেভ্র--এর সম্ধিচুক্তিতে 
( তখনই এ-দেশে খেলাফত আন্দোলনের দানা বাঁধে )১ কিন্তু এ ময় উদয় হল 
ম.স্তফা কামাল পাশার, । পরে আতা ত্যুরক ) এবং তান সে সম্ধিকে বন্ধাঙ্গুষ্ঠ 
দোঁখয়ে খেদিয়ে বার করে 'দিলেন গ্রীকদের তৃকশী থেকে ৷ তখন আবার নয়া করে 
সাম্ধপন্র তৈর করতে হবে । ইউরোপময় হাহাকার রব উঠেছে, ববর' মুসলমান 
তুর্ক “সসভ্য* খন্টান গ্রীকর্দের তাঁড়ুয়ে দিয়েছে তার "হকের" (বে-) দখলন 
জমি থেকে- নূতন সম্ধিতে এটা মানা চলবে না (ফ্যাতাঁকশপ্ল নয় )। তাই 
নয়া সম্ধিটা যাতে চোস্ত-দুরস্ত হয় সেজন্য লজান বৈঠকে পাঠানো হল তামাম 
ইওরোপের কুটিলস্য কৌটিল্য মহামান্য কাজনকে | 

গণ্ডা দশেক সযটকেশ ট্রীঙ্ক 'িনয়ে নামলেন পরমপ্রতাপাচ্বিত কার্জন 
লজান শহরে । দুনিয়ার রিপোর্টার জড় হয়েছে তাঁর অবতরণভূমিতে । 

মালপন্ত যখন নামছে তখন দেখা গেল, সেই বাষাঁট্র ভাজা লগেজের সঙ্গে 
আলাদা করে আত সন্তর্পণে নামানো হল একখান ছোট্র ফুট-স্টুল _লড 
কাজন মিটিং-মাঁটিং সর্বন্রই এই জিনিসটির উপর পা না রেখে দুশ্দ"্ড বসতে 
পারেন না। এঁটে দেখা মান্ত্ই এক ঠোঁট-কাটা ফরাসী সাংবাঁদক 'টি্পনন 
কাটলে-_-“ভোয়ালা লা ন্োন দ্াদ্রামা 1 (৬০11৩ 16 0179 0০ 108795 1) 
--এ হেরো, দামাস্কাসের সিংহাসন” অর্থাৎ নয়া মাহমুদ কানের 
গলচৌকি, পাঁথবীর সবপ্রাচীন নগর (গ্ছান পাঁরবর্তন না করে একটানা 
এক জায়গায় আছে) দমস্কের সমতুল্য ।..তা সে যাক গে? এটা ঈষৎ 
অবান্তর । 

তুকশর পক্ষ থেকে এসেছেন জেনারেল ইসমেৎ পাশা ( পরে প্রেসিডেন্ট 
ইনেনন্যু )। 

জোর কনফারেন্স, জোরালো উপ-কনফারেন্স, সাবকর্মিটি আরো কত কণ। 
কারজজন বজুনর্ঘোষে-থানডারিং- লেকচার ঝাড়লেন টেবিল থাবড়ে ॥ ইসমেং 
শদব্য ইংরজি বোঝেন,--ভান করলেন বোঝেন না, তদুপাঁর তান কানে খাটো। 
খানডারিং লেকচারের প্রাতটি তাঁর কানের কাছে অনুবাদ করে দিতে হয়--. 
থাশ্ডার ততক্ষণে ঠান্ডা । গরমাগরম উত্তর দিতে হল। সেপাই ইসমেং 
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পারবেন কেন অরেটর কাজনের সঙ্গে? তবু চললো লড়াই ।১ 

সন্ধ্যেবেলা এ*রা সবাই একটুখান আমোদ-আহনাদ করে নিতেন। আজ- 
এখানে ডিনার, কাল সেখানে ডান্স, পরশ; জীনিভা হদে নৈশভমণ। 

এক সম্ধ্যায় কাজনের ভ্যালে তাঁকে যথারীতি অত্যুত্তম ডিনার সুযট 
পরিয়ে দিয়ে, সাদা বো-টি নিখখত বেধে দিলে পর সদাশয় লড” বললেনঃ 
“আজ আর তুমি আমার জন্যে জেগে থেকো না; ফিরতে অনেক রাত 
হবে। আমি কোনো রকমে ম্যানেজ করে নেবো'খন।” এ যে কত 'বরাট 
সদাশয়তা সেটা সাধারণ পাঠক বুঝতে পারবেন না। এসব লডরা ভ্যালে-র 
সাহায্য বিনা জামা-কাপড় পরতে তো পারেনই না-আর বো বাঁধার বেলা 
তো ১৯৯% স্রেফ ঘায়েল-_ছাড়তে পযন্ত পারেন না। 

ভ্যালেটি ছিল কাজনের চেয়েও খানদানী--অবশ্য তার আপন ভ্যালে 
সম্প্রদায়ে । বো বাঁধাতে তার ছিল 'বিশ্ব রেকর্ড । ১১ সেকেন্ডে সে যা বো 
বাঁধতো, মনে হত, একদম মেশিনে তৈরী, রোডমেড বো । অন্য লোক এ দ্থলে 
সে সন্দেহ এড়াবার জন্য বো-টি একটু ট্যারচা করে নেয় । খানদানী কাজনের 
বেলা অবশ্য এ সন্দেহ করতে যাবে কে? বহু বৎসর পরে 1হটলারের ভ্যালে 
গলঙে এর কাছাকাছি অর্থাৎ ১২ সেকেন্ডে আসতে পেরেছিলেন । 'লিঙে তাঁর 
আত্মজীবন?তে ?লখেছেন, হিটলার প্রাতবার চোখ বন্ধ করে এক, দুই গুনতেন 
এবং লিঙের বো বাঁধা হলে সোল্লাসে বলতেন, “লঙে, এবার কেল্লা ফতে করেছ 
_-মাশ্র বারো সেকেন্ড !1””*উপচ্ছিত এ বো অনুচ্ছেদ থাক । 

কারন তো গেলেন ব্যানকুয়েটে 17794. 219 41750 হতে--সঙ্গে ন্রোন দ্য 
দামা” বা পদাীমশকের ময়ূর সিংহাসন বগলে করে নিয়ে গিয়েছিলেন কিনা সে 
সম্বন্ধে ইংরেজী এন-সাইকলপশীডিয়া, ফরাসী 'লিন্রেঃ জর্মন ভ্রকহাউস--চরম 
পরিতাপের বিষয়--সবাই নশরব । বিবেচনা কার নিমন্ত্রণ-কর্তাই সেটি সাপ্লাই 
করেছিলেন । কিন্তু সে রাত্রে কিসে যেন 'কি হয়ে গেল, কার্জন অস:চ্ছ বোধ 
করতে লাগলেন এবং রাত দশটা-এগারোটার মধ্যেই হোটেলে ফিরে এলেন । 

হোটেলে ঢুকতেই দেখেন বিরাট হল জুড়ে লেগেছে ধুম্ধুমার নৃত্য-সে 
রাত্রে সে হোটেলে ছিল গ্যালা ড্যানস। তারই. এক পাশ দিয়ে পেরিয়ে গিয়ে 
তাঁকে উঠতে হবে ধিলফটে । যেতে যেতে হঠাৎ তান থমকে দাঁড়ালেন_কে এ 
লোকটি 2 বজ্ডই যেন চেনা-চেনা মনে হচ্ছে । উৎকৃষ্টতম স্টাইলের নিখণ্ত 
ফুল ডিনার-ড্রেস পরে সাতিশয় রুচিসম্মত পদ্ধতিতে নাচছে একটি সম্ভাস্ত- 
বংশনয়া যুবতীর সঙ্গে । 

সর্বনাশ! ও গড!! এ যে তাঁরই ভ্যালে!! নাচছে তাঁরই ঈভনিং 


১ কার্জন-ইসমেতের দ্বদ্ঘষুদ্ধে ইসমেতের শেষ পর্যন্ত নিরঙ্কুশ জয় হলে 
পর সাংবাদিকরা তাঁকে আভনন্দন জানাতে আসেন। আঁতশয় সবিনয় 'তাঁন 
নিবেদন করেন, “না, না, আমার আর ক কীর্ত! আমি কালা--আল্লাকে 
অসংখ্য শোকরাীয়া ধন্যবাদ |” 
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ড্রেস পরে । 


আহা, সদয় সহ্নদয় পাঠক, তুমিও আমার সঙ্গে সবেদ্ন কণ্ঠ যোগ 'দিয়ে 
বলবে, আহা, বেচারধ ভেবোছল কত্তার ফিরতে যখন দের হবে তখন সে-ই 
বা দুণচক্কর নেচে নেয় নাকেনঃ 
[িন্তু এ যে ডবল মহাপাপ --খাস িলেতে নিশ্চয়ই, এ চ্ছলে ডবল ফাঁসর 
চেয়েও কড়া আইন আছে । 
তুলনা দিয়ে ক প্রকারে বোঝাই ? কোনো নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ যদ হঠাৎ 
কোন এক পরিচিতের বাড়িতে গিয়ে দেখেন তাঁরই এক চেনা চাঁড়াল তাঁরই 
গরদ পরে বামুন সেজে পুজোর ঘণ্টা বাজিয়ে ধুমধাম লাগিয়েছে আর বউ- 
ঝিরা তাকে টিপটিপ করে পেন্নাম করছে তা হলে তাঁর মনের অবস্থাটা কোন্‌ 
রস দিয়ে বণণতে হয় ? 
নং সং ৬৬ 
কার্জন হূকুম জারি করলেন, ব্যাটাকে যেন আঁত ভোরের ট্রেনে চাপে 
দেওয়া হয়_-নাক বরাবর লণ্ডন। একটা ঠিকে ভ্যালে যেন তদ্দণ্ডেই যোগাড় 
করা হয়। 
এখানেই শেষ 2 আদৌ না। এতো সবে শুরু । 
পরদিন সকালে কাজ ন খাটে শুয়ে শুয়ে দেখেন, ঠিকে ভ্যালে ওয়ারোবের 
দরজা খুলে তার সামনে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে ঘাড় চুলকোচ্ছে । অচেনা, নয়া 
ঠিকে-_কাজনও দরদী-দিল আদমশ শুধোলেন, “ক হল ?” 
কাঁচুমাচু হয়ে বললে, “হুজুর, সঠিক ঠাহর হচ্ছে না। পাতল,নগুলো গেল 
কোথায় !? 
লম্ফ মেরে কার্জন গিয়ে দেখেন, সাঁত্যিই তো পাতলুনগহলো গেল কোথায়? 
আছে বটে অনেকগুলো” কিম্তু স্ট্রাইপউং অর্থাৎ ডোরাকাটা পাতল.নগুলো 
কোথায় 2 সেগুলোর যে এক জোড়াও নেই । আর সেই পরেই তো তিনি 
যাবেন দুপুরের কনফারেন্নে । খাঁটি ফুল মান ড্রেস। সামনের 'দিকে ট্যারচা 
করে কাটা হাঁনুঝুল কোট, সেই কাপড়েরই তৈরণ ম্যাচ করা কিংবা ফেনাঁস ওয়াস- 
[কট- এই ওয়াসাকটেই সাদা পাইপিং লাগাবেন কিনা তাই নিয়ে জীবনমরণ 
সমস্যায় পড়েছিলেন আমার সুবষ্ধু স্যার সিরিল হবজন-জবসন ফর্বস-রবার্টসন 
লশ্ডনে--এবং তাঁর সঙ্গে সাদায় কালোয়, কিংবা ঈষৎ ধূসর রঙের ডোরাকাটা 
স্ট্রাইপ-ট: ট্রাউজারজ--তার তো কোন চিহুই নেই । 
সর্বনাশ ! এখন উপায় ? 
গাইয়া পাঠক-যতই ধানাইপানাই কার না কেন, আম্মো এখনো তাই - 
তুমি বলবে, কেন অন্য পাতলুন পরে গেলে হয় নাঃ নিশ্চয়ই হয়। যান না 
আপাঁন ানচে কষ্পিন, উপরে দূশালা-শাল, মাথায় তুকর্ঁ টুপি? হাতে 
কমণ্ডল্‌ নিয়ে আধূনিকদের ব্যুফে লানচ পার্টতে টালিউডে--কে বারণ 
করছে ? সে কথা থাক। 
কম্তু ব্যাটা ভ্যালের চুরি করারই যাঁদ মতলব ছিল তবে কোট-ওয়েসকিট 


৩১২ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলী 


ম্যাচিং-টাই-কলার পেটেশ্ট-লেদার জুতো মায় স্প্যাউস এগুলো ফেলে গেল কেন ? 
এস্ভেক ডাইমশ্ড 'পিনও যথাস্থানে রয়েছে । উশ্হু, তা নয়। নিশ্চয়ই সুদ্ধমান্ত 
ভাঁকে রাম-ইভিয়েট বানাবার জন্য । 

ঝাড়ো টেলিগ্রাফ । পাকড়ো রাসকেলকো ক*হী ভী হোয় টেরেন মে-_ 
চাহে প্যারিস, চাহে লনদন ! 

সেনা-হয় হল। কানের রোআবে বাঘের দুধের অর্ডার আকছারই যায় 
টেলিগ্রামে । 

1কন্তু স্ট্রাইপ:ট: দ্রাউজারজ্জ তো আর বাঘের দুধ নয়, বাঘিনশর দুধও নয় । 
আপাতক সে বস্তু মেলে কোথা ? ওদিকে প্লেনারি কনফারেম্ের সময় যে ঘনিয়ে 
আসছে। হে ভগবান ! প্রতি মুহুর্তের এ কী গধ্বযন্ত্রণা ! 


সং সং রঃ 

এমন সময় কাঁরডোরে শতকণ্ঠে বাইশটে ভাধায় চিৎকার হই-হুল্লোড় । 

পাওয়া গেছে ! পাওয়া গেছে! কোথায় £ কোথায় ? 

যে মেয়েটি ভ্যালে, চাকরবাকরদের কুটুরিগলোতে তাদের 'বিছানাপন্র বেড়ে- 
কুড়ে দেয়, সে কাজনের ভ্যালের তোশক ঝাড়তে গিয়ে দেখে তার চে পরি- 
পাটির্‌পে টান-টান করে সাজানো চার জোড়া স্ট্রাইপউ- পাতলুন । আমরা, 
গরীব দুঃখীরা যাদের বাধ্য হয়ে মাঝেমধ্যে স্যুট পরতে হয়, তারা জানি, 
পাতলুনের ক্লীজ দুরস্ত করার জন্য এর চেয়ে মহত্বর মুষ্টিষোগ নেই । 

কন্তু সব কার্জনের সোঁদিন নবীন জ্ঞানসণয় হল ॥॥২ 


ভূতের মুখে রাম নাম 
যে-কোনো ভদ্রুসন্তান স্তান্তত হবে। প্রাতক্রিয়াস্বর্প ঝাড়া দশটি মিনিট গা-গা 
রব ছাড়বে । অপেক্ষাকৃত রোগাপটকা ভিরমি যাবে । খবরটা এমনই আঁবিদ্বাস্য । 

মান্‌ষের তৈরণ বেঙ্গল ফ্যামিনের সময় এক অজানা কাব রচেন, 

দেখো না আজব হ্যায়, 

এ হেন ভূতের পায় 

স্বাস্তবাচন 

করা নিবেদন ॥ 

এ যেন প্রেতের গায় 

উমা উমংদা আতর মাখানো ভূরভুরে খশবায় । 

এ ষেন দূুখিনী মায় 

407021গর কাছে ধশশুটর তরে 

ভিক্ষার চাল চায়। 


২ কাহিনণাট যানি আমাকে সর্বপ্রথম বলেন তাঁর মতে লিটন স্ট্রোই নাকি 
ইটি সকলের পয়লা 'লাঁপবদ্ধ করেন । আমি ভিন্ন ভিন্ন কীতন শুনেছি । 


"রাজা উজশীর ৩১৩ 


খবরটা এর চেয়েও বিংকুটে। 

ফান্সের বিখ্যাত ওপন্যাসিক ফ্লোবেরের১ বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাস মাদাম 
বভারি ফ্রান্সে এখন থেকে ছাপা যাবে, বেচা যাবে বটে কিন্তু বিজ্ঞাপন দেওয়া 
ভথা বইয়ের দোকানে পেটি রেখে খদ্দের আকৃষ্ট করা বেআইনি ! 

কেন 2 

বইখানা এযামরাল, ইমরাল (10910019] ) অর্থাৎ দুনীতপূর্ণঃ এক কথায় 
অশ্লীল। বইখানা লিখতে ফ্লোবেরের লেগেছিল পূর্ণ চারটি বংসর--কিণ্ি 
আধিক--১৮৫২ থেকে ১৮৫৬ । প্লটটি নিয়ে চিন্তা করোছিলেন তার পূর্বে তিনটি 
বংসর ৷ এই ছোট বইখানা লিখতে ফ্লোবারের এতখানি সময় লাগলো কেন ? 
স্তার প্রথম কারণ, তিনি ছিলেন মাব্রাধিক পিটাঁপটে পারফেকশনিস্ট ৷ বাস্তব 
জগতের পরিবেশ যেমন তিনি খটিয়ে খঃটিয়ে দেখতেন, (অনা উপন্যাসে একটি 
রোমান ভোজের নিখ'ত বর্ণনা দেবার জন্য তানি নাক প্রাচীন ক্লাসিক 
ঘাঁটেন_কেউ বলে ছ'মাস, কেউ বলে দু'বছর )২ ঠিক তেমনি তাঁর স্বপ্নলোক 
কাগজকলমে ম.ণ্ময় করার সময় তান চাইতেন সেটা যেন বাস্তবের চেয়েও বাস্তব 
হয়, এবং সবশেষ প্রত্যেকটি বাকা, প্রত্যেকটি সেন্টেন:স যতক্ষণ না তার 
নিখংত ভারসাম্য পায়, তার প্রত্যেকটি শব্দ অন্য শহ্দগ্‌লোর সঙ্গে মিলে গিয়ে 
যতক্ষণ না উন্নয়নাতীত হয়, নিটোল সুডৌল না হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত তান 
পরের সেন্টেন্‌সে যেতেন না, িংবা বলবো, যেতে পারতেন না, যেন আগের 
সেনটেন্স তাঁকে জোর করে আঁকড়ে ধরে বলছে, আমাকে পারিপূর্ণতায় 
পেশছে 'দিয়ে তবে তুমি এগোও 1, 

এমন দিন বহুবার গেছে, যে দিন ফ্লোবের মান একটি ছল্রের বেশশ লিখতে 
পারেনান ! এটা কিংবদন্তী নয়। নইলে চারশ” পাতার বই লিখতে চারটি 
বৎসর লাগবার কথা নয়। এবং স্মরণ রাখা উচিত, “ফ্লোবের যখন কোনো বই 
লিখতে আরম্ভ করতেন, তখন সেইটে 'নয়েই অষ্টপ্রহর মেতে থাকতেন । পেটের 
ধান্দা তাঁর 'ছিল না, তাঁর দেখভাল করার জন্য লোকের অভাব ছিল না, তিনি 
'চিরকুমার, প্রতিদিন নিয়মিতভাবে লেখার টেবিলে বসতেন, বাড়ি ছেড়ে পারত- 
পক্ষে রাস্তায় পর্যস্ত নামতেন না, অথচ চল্লিশ বংসর সাধনার ফলস্বরূপ তানি 
লিখেছেন মান্্র খান-আম্টেক বই। 


১ উচ্চারণ ফলো, তার পর ব্যার। ফ্লোব্যার িখলে সাধারণ বাঙালী 
ফ্লোব্ব্যার পড়ে বসতে পারে ; সেটা হবে ভুল । এঁটে বাঁচাবার জন্য পরূর্ব- 
পৃরিগণ লিখতেন ফ্লোবেয়ার বা ফ্লোবের। 

২ এদেশের উপন্যাসে প্রায়ই পাড়ি, বিলাতি বড়সাহেব বা িলেতফের্তা 
নশসকে এটিকেট-দুরস্ত সাহেব “জুতো মস মস: করে চলে গেলেন। জুতো 
জোড়া মস: মস করলে এদেশের ট্যাঁশসাহেবও সেটা ভেজাছালার উপর রাতভর 
পেতে রাখে । সামান্যতম মস করলেও বম্ধূজন মস্করা করে বলে, “দাম দাওনি 
বুঝি ! বেচারণ ষে চিৎকার করে করে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে, 


৩১৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলণ 


মোটামুটি ভালো বই হলেই আমরা সেটাকে বলি 'রসোত্তীণণ, খেয়াল না 
করেই বলি “পীঁস অব আর্ট, কিন্তু সত্য সত্য যাদ্দ কোনো একখানি বইকে 
শষ্দার্থে পীস অব আর্ট বলতে হয় তবে সে মাদাম বভাঁর । এর সবোর্ৎকৃষ্ট 
পরিচিতি লিখেছেন ফোবেরের পন্্রপ্রাতিম প্রিয়শিষ্য মোপাসাঁ। তাঁর ভূবন- 
বিখ্যাত 'নেকলেস' গজ্পে পাঠক ফ্লোবেরের প্রভাব দেখতে পাবেন। বস্তুত 
বভারি বেরুবার পর সে-যুগের ফরাসী কৃত লেখকদের বড় কেউই এর প্রভাব 
থেকে নিষ্কৃতি পাননি । একমান্র এরকম বইকেই পীস অব আট বলা চলে । 
[সিপাহী বিদ্রোহের বছরে এই কাব্য” প্রকাশিত হয় -_আজো নবীন লেখক নবীন 
পাঠক এ-পনস্তকের শরণ নেন। 

মোপাসাঁ তাঁর গুরু সম্বন্ধে দুশট প্রবন্ধ লিখেছেন । আজো যাঁরা ফ্লোবের 
নিয়ে আলোচনা করেন তাঁরা এ দু" প্রবন্ধের বরাত না দিয়ে পারেন না।৩ 


৩ প্রবন্ধ দুটি বেরোয় মোপাসাঁর চিঠি-চাপাটির (করেসপশ্দাস) সঙ্গে 
সঙ্গে প.স্তকাকারে। এ-প/স্তকে পাঠক পাবেন মোপাসাঁর অন্যান্য রচনা 
সংগ্রহ । গঞ্প-লেখক মোপাসাঁর খ্যাতি “ব্যাল ল্যার্ঘরস:খ (“রম্যরচনা তথা 
প্রবন্ধ-লেখক ) মোপাসাঁকে এমনই ফ্লান করে দিয়েছে যে, ফ্রানসের বাইরে কেউ 
মোপাসাঁর এসব লেখার সম্ধান বড় একটা করে না॥। এ পুস্তকে পাঠক পাবেনঃ 
বালজাক, জোলা, তুগ্গেনফ ( একাধিক ), সুইনবান+ এবং অন্যান্য সম্বচ্ছে 
প্রামাণিক প্রবন্ধ । এবং সব চেয়ে কৌতুহল-উদ্দীপক -পাঠক এতে পাবেন 
মোপাসাঁ কোন: আকস্মিক যোগাযোগের ফলে কথাসাহত্যে প্রবেশ করেন। 
জোলার গ্রামের বাড়তে একা্দন গল্প বলার আর্ট? এবং সে আর্টের রাজা 
তুর্গোনফ ও মোরিমে (চারু বাঁড়ুয্যে এ*র বই “কলবাঁ' “আগুনের ফুলাক' নাম 
দিয়ে প্রায় ৪৫ বৎসর হল অনুবাদ করেন, ) সম্বন্ধে কথা উঠলে জোলা প্রস্তাব 
করেন, সে-মজাঁলশের সবাইকে একাঁট একাঁটি করে গঞ্প বলতে হবে। গল্প 
বলেন জোলা, হ্যোসমান:স সেআর, এঁনক এবং সব চেয়ে বড় কথা মোপাসা 
স্বয়ং। সেই তাঁর প্রথম গঞ্প। সোঁট পমস্তকাকারে প্রকাশিত হয় অন্যান্য গল্প- 
লেখকদের রচনাবলী সংগ্রহের সঙ্গে । যেহেতু জোলার বাড়ি মেদাঁতে গ্্পগ্দলো 
বলা হয়, চয়নিকার নাম হয় “মেদার সোয়ারেঃ। সঙ্গে সঙ্গে রাতারাতি মোপাসা 
ফানসে খ্যাত হয়ে যান। ফ্লোবের তখনো বেচে । আস্তারক অভিনন্দন 
ও অকুণ্ঠ প্রশংসা জানালেন তরুণ লেখককে । ভাবতে আশ্চর্য লাগে, জোলার 
চাপে না পড়লে 'কিহত ! কারণ এর পূর্বে মোপাসাঁ নিজেই জানতেন না? 
কথাসাহিত্যে তান ক অভূতপূর্ব সৃজনীশান্ত নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 
মোপাসাঁর চিঠি-চাপাঁটি ও প্রবন্ধাবলবীর পারচয় আম অন্যত্র আত সংক্ষেপে 
দিয়েছি । এ বাবদে দুশট সংকলন আছে এবং যেহেতু এ-দুটির ইংরাজি অনু- 
বাদ আমার চোখে পড়োনি, তাই পঃনরুল্লেখ প্রয়োজন বোধ করি £ 

ঈ*ঈ 1. ২212 [00000251119 01010010065, 7:00069১ (00176912010 
8106 06 0305 00 11901255000 700011595 000] 19. 70161012165 0015 


রাজা উজীর ৩১৫ 


এ ছাড়াও তিনি কাগজে-কলমে ফ্লোবেরের মৃত্যুর পর তাঁর হয়ে একাধিক লড়াই 
দিয়েছেন ৷ এসব উত্তমরংপে হ্বদয়ঙগম করার জন্য আইস, পাঠক, প্যারিস যাই । 

[কিন্তু প্যারিসের বর্ণনা দেবার মত কোথায় আমার বীর্ধবল, কীই বা 
আঁধকার ! তাই আমার যেটুকু দরকার সেটুকু নিবেদন কার । 

সেই ফরাসী বিপ্লবের সময় থেকে প্যাঁরস যত না কাজ করেছে তার চেয়ে 
বেশঈ চেচিয়ে দুনিয়া ফাটিয়েছে, লিবেরতে (111 )১ লিবেরতে, তুজুর 
(চিরন্তন ) লা 'লিবেরতে ৷ সে চিৎকারে মোহাচ্ছন্ন হয়েছেন গেটে থেকে শুর 
করে মিশর-ইশ্ডিয়া পৌরয়ে চীন দেশের সুন ইয়াট সেন পর্যন্ত । ক্রমে ক্রমে 
তার বিকৃত রূপ দেখা দিল তার সামাজিক জীবনে তার আমোদ-আহনাদে । 
পুরীর নু'লিয়ারা যে বহ্বাড়ম্বর পরিপযর্ণঝহবাভরণ পরিধান করে সমহদ্রে নামে, 
[িংবা আমাদের জেলেরা মাছ ধরার সময়, সেই পরে মেয়েরা প্যারসে নত্যাঁ্দ 
আরম্ভ করলেন । এবং শুধু যে আপন-ভোলা নটরাজের জটার বাঁধন খুলে 
যায় তাই নয়, দিব্য সচেতন অবন্থায়-যাক: গে, পূর্বেই বলেছি, যতখানি 
'জ্ঞাতাস্বাদদো বপুল-জঘনাং হলে পর প্যারিস বর্ণনের শাস্ত্াধিকার জন্মে, 
আমার ততখানি নেই । 

এই বাতাবরণের মাঝখানে ফ্লোবের এতই সংযত সমাহিত যে, আজকের 
দনের 'মডান”রা তাঁকে রীতিমত চেশচয়ে গালাগাল দেবেন, কাপ্র১ তোমার 
গাহও নেই (কাপুরুব ! তোমার সাহসনেই--পাঠক “সামবাজারের সসীবাবুর' 
মত “স'গুলো উচ্চারণ করবেন !)। 

বইখানা পান্রকায় 'কিস্তিতে কিস্তিতে বোৌরয়ে প/স্তকাকারে ছাপা হবে এমন 
সময় ঘটলো বিপয/য় | 

আল্লায় মালুম কোন শুকদ্দেব ঠাকুরের সুপরামশে--তখনো তো দ্য গল 
জগ্মান নি-_ফরাসণ সরকার লাগয়ে দিলেন ফ্রোবেরের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা । 
ফরাসী সরকারের শিক্ষা বিভাগ--মিনিস্ট্রি অব পাবাঁলক ইন-সট্টাকশন, ওই 
সময় থেকেই বোধ হয় পাণরসের যদ্দো-মেধো ওর নাম দেয়, মিনিষ্ট্রি অব 
পাবালক ডিস-্রাকশন। 

ফ্লোবেরের বিরুদ্ধে আভযোগ, ততান নাকি বভারি পুস্তকের মাধ্যমে দেশের 
দশের নীতিধর্মের সর্বনাশ করছেন ! সোজা বাংলায় তাঁর বইখানা অশ্লীল, 
কদর্য !! 

“অশ্লীল” শব্দটা এ-কথা শুনে হেসে উঠলো নাতো? 

সেই যে-রকম ঢাকাতে সোয়ারি কম ভাড়া হাঁকলে রাঁসক কুটি কোচম্যান 
িসাফস করে বলে, আস্তে কন, কত্তা, ঘোড়ায় হাসবো !, 

এবং কার মুখে এই আভযোগ ? 
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৩১৬ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলী 


প্যারিসের মুখে ! তাঙ্জব, তাঙ্জব ! গজব, গজব !! 
প্যারিসিনীর পরনে তখন কি? & 1৪ নূলিয়া নয় তো ? 
তাই বলছিলুম, 
এ যেন প্রেতের গায় 
শানেল আর উ (1) িগাঁ মাখানো 
ভুরভুরে খ,শবায় ! 
কিংবা রাষ্ট্রভাষায় £ 
আরে তেরা ল্ড়কেকা 
আজব তরেহ্‌ কা খেল 
ছচ্ছন্দর কা 'সিরপর 
চামেলী কা তেল! 
€ “তোর ছেলেটার আজব কীর্তি! ছচোর গায়ে মাখিয়েছে চামেলির তেল ।” 
দি রকম চামেলি 2 “বাদল শেষে করুণ হেসে, যেন চামেলি কালিয়া!” ) 
পাঠক ভাবছেন, আমি রগড় দেখে, 60৪ এতো 20501 ০৫10 ভূতের 
মুখে রামনাম শুনে বে-এক্ডেয়ার হয়ে উচ্ছ্বাসত গঞ্জিকা বিলাস করাছি 2 
আদৌ না। আর করলেও আম আছি সৎসঙ্গে, ইন গুড কামপাঁন ! 
মোপাসা' মোকদ্দমার সাতাশ বৎসর পরে মস্‌করা করে বলেন, “সরকার 
পক্ষের উকীল যে-ভাবে ফ্লোবেরকে আৰ্মণ করে বজনঘেণেষ “বান্তিমে" ঝাড়েন, 
একমান্ত সেই কারণেই তাঁর নাম মার্কা-মারা (109370009 ) হয়ে থাকবে । 
কিন্তু প্রশ্ন, উকিল মাঁসয়োটি মোকদ্দমা আরপ্তের প্রান্জালে তাঁর নাম -__ 
727791-টি- বদ্লালেন না কেন 25 
[পনার এক রকম মদদ । 
মোপাসাঁর বন্তব্য ই বান্তমে ঝাড়াব ঝাড়। হামলা করাব, কর। কিন্তু 
দোহাই ধমেরি, সাদা চোখে কর | িনার- হও _শখধাঁড় এলেন শ্লীলতা বাঁচাতে। 
এ যে দুঃশাসন এল নূলিয়াকে জোধ্ব পরাতে । 
এর পরও মোপাসাঁ আরেকখানা সরেস মাল ছেড়েছেন । কিন্তু হায়; সেটা 
তুলে দিলে লালবাজার চোখ লাল করেই ক্ষান্ত হবে না !! দে উইল বি আফটার 
মাই রেড ব্লাড !!! 


৪ ফ্লোবেরের মত্যুর পর জর্জ সানড্‌ (99018 5৪770 ।-কে লিখিত 
তাঁর পত্রাবলশর ভূমিকারূপে মোপাসাঁ একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন ; উদ্ধৃতিটি 
সেই প্রবন্ধ থেকে । 

সানডে সাঁড, সাঁদ__এ তিনটেই শাস্তরসম্মত । কিম্তু 'দিল্লীবাসীর সদস্ত- 
প্রদত্ত ফতোয়া যে ইট স্যান-ড-কোথাও নেই । সাদ্দামাটা “ও” হরফটির 
উচ্চারণ একমান্্ ইংরিজী ছাড়া কোনো ভাষাতেই এযা হয় না। অবশ্য 21১ ৪৫, 
৪০ বা ৪-র উপর দুটি ফুটকি থাকলে ( উমলাউট ) ভিন্ন কথা । 


“শিল! জলে ভাসি যায়/বানরে সঙ্গীত গায়” 


স্বাধীনতা বলুন, উচ্ছ্‌ঙ্খলতা নাম দন, প্যারিস একটি সৎ গণের জন্য 
[বখ্যাত। সে চিরকালই স্বাধীন চিন্তা; তথা পশীড়িত বিদ্রোহী জনকে আপন 
নগরে আশ্রয় দিয়েছে । জর্মন কাব হাইনের প্রগাঁতিশখল মতবাদ কাইজার সহ্য 
করতে পারেনাঁন বলে তাঁকে আশ্রয় নিতে হল প্যারিসে- এবং জশবনের বেশপর 
ভাগই 'তনি কাটান সেখানে । আর এই বছর পণ্চাশ পূর্বেই বীর সাবরকরকে 
ফ্লা্সভূমি থেকে ইংরেজ ধরে নিয়ে যায় বলে ফরাসী সরকার তারস্বরে প্রতিবাদ 
জানায় ।* 

এ শতকে আমাদের পক্ষে সব চেয়ে বড় আরামদায়ক তত্ব-কথা ছল এই ষে, 
যেসব কুপমন্ডুক দেশ কোনো বিশেষ ধরণের বই ছাপতে দিত না, সেগুলো 
ছাপা হত প্যারিসে । তার কিছ-টা পাচার হত-_যেমন ধরুন লেডি চ্যাটার্ল-_ 
ইংলপ্ড, আমোরকা, ভারত ইত্যাদিতে, আর বাদবাকিটা ফ্রাম্সাগত ইংরিজী 
পড়নেত্রয়ালা টুরিস্ট গিলত গোগ্রাসে । তখনকার দিনে রোক্কা একটি টাকাতে 
উত্তম উত্তম গ্রন্থ পাওয়া যেত। এদেশে যারা বিলিতঈ বই বিক্রী করে, তারা 
চিরকালই 'ছিল শাইলকের বাবার বাবা (আশা করি শাইলক জশীবত থাকলে 
অপরাধ নেবেন না )। “ওয়ান নার রেইজেৎ এ হানড্রেড'--এক পাপণীকে 
দেখে এক'শ জন পাপ পথে যায়, আমিও তাই তাদেরই অনুকরণে, যত পারি 
এসব বই পাচার করে দেশে 'নয়ে আসতুম । আমার পক্ষে প্রক্রিয়া কঠিন ছিল 
না। আমি তুলনাত্মক ধমতত্বের ছান্র। কস্টম কর্মচারী সে-যুগে স্চরাচর 
হত গোয়ানীজ ক্যাথলিক । আম ট্রাঙ্কের সব্বোচ্চ স্তরে রাখতুম একখানা 
ক্যাথালিক প্রেয়ার বুক এবং একটি মনোহর রোজা'রি- অর্থাৎ ক্যার্থীলক জপ- 
মালা । ম্লেচ্ছ মুসলমানদের খন্টপ্রশীত দেখে ক্যাথালক কর্মচারী বে-এক্ডেয়ার । 

সেই প্যারিস মহানগরীতে শত বৎসর পর্বে ডকে উঠলেন ফ্লোবের- মাদাম 
বোভার বগলমে" । আঁভযোগ ! তান “ইমরাল” (দন্ত প্রচারকারী ), 
অশ্লীল কেতাব 'লখেছেন। সরকার পক্ষের উকীল গাঁটের ছ পণ খেয়ে যে 
বন্ত-তা ঝাড়লেন, সেটা শুনে সকলেরই মনে হল, গাঁয়ের পাদ্রীকে বউবাচ্চাসহ 
খুন করে এ গাঁয়ের যে একটিমাত্র কুয়ো আছে, তাতে সে লাশগুলো ফেলে 





১ সাবরকরকে যখন বন্দ করে ইংরেজ ভারতে পাঠাচ্ছে, তখন 'তাঁনি 
ফরাসী বন্দরে পালিয়ে গিয়ে ডাঙায় উঠেন । ইংরেজ সেলার তাড়া করলে 
সাবরকর ফরাসী পুীলসম্যানকে বোঝাতে পারলেন না যে, তিনি রাজনৈোতিক 
বন্দী-_-ফরাসী ভাষা জানতেন না বলে। সাধারণ খুনী আসাম ভেবে পুলিস 
তাকে ইংরেজের হাতে সমর্পণ করে । পরে ইংরেজ বলে, ফরাসী পুলিস ফরাসী 
সরকারের প্রাতভুরুপে নাবরকরকে ইংরেজের হাতে যখন সমর্পণ করেছে, তখন 
পরে ফরাসী সরকারের আপাতত করার কোনো হেতু নেই। এ সবাকল্তু 
আমার শোনা কথা । 


৩১৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলন 


'্ঘয়ে জল বিষিয়ে দিলেও বুঝি ফ্লোবেরের অপরাধ এর তুলনায় সোনার পাথর 
বাটিতে আকাশকুসুম সাজানোর মত হত । 

মোপাসাঁ লিখলেন, “ধন্য ধন্য এডভোকেট জেনারেল পিনার ! (শড় 
মশাই--অবশ্য তিনি মীন করেছেন “শঠাড়র শালা চামার !” )। ফ্রাম্সের হীতি- 
হাসে তুমি অমর হয়ে রইলে !” 

ফ্লোবের খালাস পেয়েছিলেন । আদ্বালতের উপর জনমত হয়তো প্রভাব 
বিস্তার করোছল। কারণ শুধু ফ্রাম্স নয়, ফ্রান্সের বাইরেও তখন এঁ বই 
এমনই চাণল্য জাগিয়েছে যে, তার প্‌বে বা পরে এমনতরো কবার হয়েছে 
সেটা আঙুলে গুনে বলা চলে। গুণীরা বললেনঃ “যা বলো? যা কওঃ বইখানা 
নিঃসন্দেহে পীঁস অব আর্ট, শেফ দ্যভরু* মাস্টারপশস 1” 

মোপাসাঁ আতশয় সবিনয় লিখলেন, “সাহিত্যে নাতি? সে আবার কী 
চীজ ?2 বেরুলুম সেই চীজের সম্ধানে যাঁরা মহামানব, যাঁরা সাহত্যাচার্ষ 
তাঁদের কাছে । আরিস্তোফানেস, তেরেনৎস, প্লাউটস, আপুলেয়ুস, ওাভিড, 
ভো্গিল, শেকসপীয়ার, রাবলে, বককাচচো, লা ফ*তেন, স্যাঁতামাঁ, ভলতের,; 
জ্যাঁ জ্যাক রুসো, 'দিদেরো, মিরবো, গোতিয়ে, ম্যুসে২ ইত্যা্দি ইত্যার্দি--একটি- 
সান উদাহরণও পেলুম না এ"দের কাছে ।” 

িরিস্তিটা উচ্চাঙ্গের সন্দেহ নেই | গ্রিক, লাতিন, ইতালণয়, ইংরেজ এবং 
সবোঁপার ফরাসী--কারণ মোপাসাঁ স্বয়ং ফরাসিস--মহারথারা এতে রয়ে- 
ছেন। কিন্তু সংস্কৃত, আরবাঁ, ফাসীঁ+ চীনা কোনো মহারথীর নাম তিনি 
করেনান। আরব্য রজনী পর্যন্ত না। কিন্তু আমার আশ্চর্য বোধ হয়, ওল্ড 
টেস্টামেন্টটির কথা মোপাসাঁর স্মরণে এলো নাকেন? যদিও আশ্চর্য হবার 
বোধ হয় কোনো কারণ নেই । অধুনা আমি আদরে জিদ্-এর “জু্নাল” বা 
রোজনামচাখানা ফের উল:টে-পালটে দেখাছলম, ১৯৩৯ থেকে ১৯৪৯ পযন্ত ॥৩ 
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ফরাসি জাতটা 'বদেশী নাম বিকৃত করতে ওস্তাদ-অনেকটা বাঙালনর মত 
কংবা বলতে পারেন, পরকে “আপনাতে” জানে ॥ 

৩ অধুনা এদেশে নাকি “তুলনাত্মক সাহিত্যচচা” পড়ানো হয় । এ চচাতে 
যাদের হাতখাঁড় হচ্ছে, তার্দের "মরণ করিয়ে দি যে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 
অনেক লোকই রোজনামচা লেখেন । এদের ভিতর একজন ফরাসী--[জদঃ 
দ্বিতীয়জন জর্মন-য়্যুঙার (স্্রালঙেন) এবং তৃতীয়জন সযইস-ক্রিশ (টাগেবুখ) 
--যাঁদও যুদ্ধের পর লিপিবদ্ধ করা হয়েছে, তবু তার মূল ৬/6159775017800- 
৪0£ যুদ্ধ ও তংপরবতর্ণ ধ্বংসকে কেন্দ্র করে। এরা তিন দেশের সবোতিম 

না হলেও তারই কাছাকাছি লেখক ।"""পাঠক সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য করবেন, ফরাসী 


প্লাজা উজশীর ৩১৯ 


পুস্তকান্তের 'নঘণ্টুতে দোঁখ 'জদ প্রায় ছ'শ জন লোকের নাম করেছেন। 
শতকরা আ'শজন সাহত্যন্রষ্টা। প্রাচ্যদ্দেশীয় একজন লেখকের নামও তাঁর 
আত্মচিন্তায়, বন্ধুমিলনে, সাহিত্য পাঠে উল্লিখিত হয়নি । অথচ গুণগ্রাহী এই 
শঁজদই “গীতাঞ্জীল” অনবাদ্দ করেন । ইয়োরোপের প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণবদের কথা 
হচ্ছে না ; ম্যাক্সমন্যলারঃ লেভি, উইনটারনিংস, সাষাও (অল-বীরুনশর অনু- 
ধারক ) এ*দের কথা আলাদা, কিন্তু যাঁরা সাহত্য-রস, কলাস্‌ন্টি 1নয়ে চিন্তা 
করেন, তাঁদের অঙ্গজনই সে-সব বস্তুর জন্য অস্তাচলে বসে পূর্বাচলের পানে 
তাকান-_-গ্যোটে রোলা' ('তিানও সুন্দরের চেয়ে সত্যের সম্ধান করেছেন 
অধিকতর ) বড়ই বিরল। প্রাতদ্দিন 'বিরলতর হচ্ছে । কিছুদিন পরে অবশ্য 
এ*দের সম্বম্ধে আমরা আর কোনো খবরই পাবো না। বিদেশী বই আসবে 
না। বিজলি বম্ধ হয়ে গেলে রেডিয়ো সেটের মত অবস্থা হবে আমাদের । 

মূল কথায় ফিরে যাই £ মোপাসাঁ লিখছেন, “রীতিমত চটে যেতেন ফ্লোবের, 
যখন আর্ট সমালোচকরা সাহিত্যে “নীতি” “সাধূতার”দোহাই পাড়তেন। তিনি 
€ ফ্লোবের ) নিজেই বলেছেন, “যবে থেকে মানব জাতির সৃষ্ট হয়েছে, সর্বমহান 
লেখকই তাঁদের সুষ্টির মাধ্যমে এই সব ক্লীবদের “সদূুপদেশের” (উদ্ধৃতি চিহ্ন 
অনবাদকের ) বরুদ্ধে প্রাতবাদ জানিয়েছেন ।, 
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গুরুদ্বত্ত এই আপগ্তবচনটি সসম্মান উদ্ধৃত করে মোপাসাঁ বলছেন, “সম্ু, প্রীতি- 
ছ্ঠিত সমাজজীবনের জন্য সুনীতি তথা সাধু আচরণ অপাঁরহার্থ, কিন্তু প্রাতি- 
'ছ্িত সমাজের সঙ্গে সাঁহত্যের তো কোন সম্পর্ক নেই । ওপন্যাঁসকের প্রধান 
লক্ষ্য, মানুষের প্রবাত্ত পর্যবেক্ষণ করে সেগুলে। বর্ণনা করা-_-তা তার প্রবৃত্তি 
সপ্রবৃন্তিই হোক আর কুপ্রবাত্তই হোক । নশীতিগভ“ উপদেশ 'বিতরণ করা 


জিদ কী মৈত্রীর চোখে জর্মনদ্দের এবং জমনন য়্যুঙার ফরাসাদের শ্রদ্ধার চোখে 
দেখেছেন ! এর সঙ্গে পাঠক আইজেনহাওয়ারের ক্লুস্ডে ইন ইয়োরোপ 'মালিয়ে 
পড়লে উপকৃত হবেন । 

এস্থলে উল্লেখ করা কর্তব্য মনে করি, শেষের ইধারাঁজ বই ভিন্ন বাদবাকি 
[তিনখানা বই আম 'এদেশের বিদেশশ-পযস্তকাবরেতাদের “কেরপায়” পাইনি । 
ঈ*বরাদেশে যারা পপলার গাছ পোঁতে, তাদেরই একজনের বদানাতায় । তা 
সেযাকগে। কিম্তু এই সুবাদে আম আমার বিশেষজ্ঞ পাঠকদের শুধোই- 
আমার বাস মফস্বলে -আচ্ছা আজ যাঁদ কোনো বম্টু বা হটেনটট বিদেশ বই 
কিনতে চায়, তবে তাকেও কি একসচেঞ্জের জন্য পণ্টকদের পায়ে তেল 'দতে 
হয়ঃ বোধ হয় না। কারণ তারাযে ব্র। আর আমরা সভ্য । “মহা- 
মানবের তাঁরে' বাস করি । 

৪8 18002910115 (0112500170917০9 প্‌ ১০৯। 


৩২০ সৈয়দ মৃজতবা আলী রচনাবলশ 


কিংবা অভিসম্পাত দেওয়া, অথবা তত্বতথ্যের প্রচার করার জন্য জীবন উৎসর্গ 
করা তো তার কর্ম নয় ( অর্থাৎ এসব প্রচারকমের পমশনারি' সে নয়)। প্র 
জাতীয় উদ্দেশ্যমূলক কোনো গ্রন্থুই আর্টের পায়ে উঠতে পারে না। 

তৎসনত্বেও কোনো সার্থক গ্রন্থ যাঁদ সুশিক্ষা দানে সক্ষম হয়, তবে সেটা 
লেখক সেই উদ্দেশ্য নিয়ে গ্রন্থ লিখেছিলেন বলে নয় (সেটা 40021616 1[720507৮ 
41050152 01 0)০ ৪0১০: সেটা লেখকের ইচ্ছা-এমন কি অনিচ্ছাবশত নয় ), 
[তান যেভাবে ঘটনাগ্ীল বর্ণনা করেছিলেন, ভার অর্তীনাহত শান্তর 
বলেই সে সেই সুিক্ষা দানে সক্ষম হয়েছে ।” 

অর্থাৎ “আন:কল টম*স: ক্যান" যাঁদ দাসত্ব প্রথাকে নির্মম আঘাত দিয়ে 
থাকে, যদ এীমল জোলার “জা ক্যুজ' (“আই এক্যুজ'- “আমি ফরিয়াদ 
জানাই? ) ৫ মিলিটারি স্বৈরতশ্কে 'দ্বিখশ্ডিত করে থাকে, তবে তার কারণ” 
প.ন্তকদ্বয় অনুভূতি সগ্চারণে এমনই কৃতকার্য হয়েছিল যে, এগুলি তখন আর্টের 
সর্বোচ্চ পর্যায়ে আরোহণ করেছে । 

মোপাসাঁ বিশুদ্ধ আর্ট আর্টে শ্রীলতা-অশ্রীলতা নিযে আরো অনেক 
1কছু লিখেছেন, 'কিম্তু সেগুলো উপস্থিত থাক । 

ছ'ংবাই রোগে আরান্ত “পরি পাস সব দেশেই আছেন _-তবে ফ্লোবের- 
মোকদ্দমায় হেরে গিয়ে ফ্রান্সের পাদ সিরা বড়ই মুষড়ে যান। বস্তুত 
ফ্রোবের-শতাব্দীর শেষের দিকে পেন্ডুলাম অন্য প্রান্তে চলে গিয়েছে । ফ্রান্সের 
যে মিনিসা্র অব পাবালক ইনসনত্রীকশন একদা ফ্লোবেরের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা 
করেছিলেন, তাঁরাই তখন আইন করেছেন, যে-সব প.ুস্তকে ভগ্ঘবানের উল্লেখ 
থাকবে, মানস সেগুলো তাঁদের পাবলিক লাইব্রেরীর জন্য কিনবেন না। সে 
খবর শুনতে পেয়ে কট্টর জাত-নান্তিক আনাতোল ফ্রাঁস উত্তেজিত কশ্ঠে বলেন” 
“এ আবার কি রকমের িবার্ট--যে 'লবার্ট মানুষকে ভগবানের নাম প্রচার 
করতে দেয় না ?” 

বভার মোকদ্দমার একশ" বছর পর আবার পেস্ডুলাম অন্য প্রান্তে গেছে।' 
টপলেস ডাইনি পোড়াবার জন্য ফ্রান্সেই এখন সব চেয়ে পুলিসের দ্বাপট, 
নাইটক্লাব টাইট দেওয়াতে এদের উৎসাহ-উত্তেজনার অন্ত নেই । আমাদের অবশ্য 
তাতে 'কিচ্ছ্‌টি বলবার নেই। 

কিন্তু একশ" বছর পর্বে ষে বভারির বিরুদ্ধে মোকপ্ৰমা করে মার খেল 


& বইথানা অবশ্য মোপাসাঁর মত্যুর পর প্রকাশিত হয়ে শুধু ফ্রান্সে নয়, 
সর্ব সভ্য বিশ্বে বিপুল আলোড়ন সষ্টি করে । আমি বিশেষ করে এ-বইখানা 
যে উল্লেখ করল.ম তার কারণ, প্রবাদে আছে “পেন ইজ মাইটিয়ার দ্যান সভা 
“লেখনশ তরবারি অপেক্ষা আধকতর শক্তিশাল+”-_-এবং এই বইখানি তৎকালীন 
ফরাসী সেনাবাহিনীর স্বেচ্ছাচারী মদমন্ততাকে সম্পূর্ণ পয্দস্ত করে 
প্রবাদবাক্যটি সপ্রমাণ ,করে। আমার জানামতে এট লেখনী তরবারিতে, 


একমান্র সরাসরি বঃম্ধ। 


রাজা উজার ৩২১ 


ক্লাম্সঃ সেই ক্রাম্সই চেস্টা করছে এখন, আবার মার্থাম বভারির সর্বাঙ্গে বোরকা 
চাঁপয়ে তুকীপাশার হারেমবদ্ধ করতে ! হিটলার যখন 'পবিল্রঁ জর্মন 
ন্যাশনালজমের দোহাই কেড়ে ইহুর্দ বই পোড়াতে আরন্ত করেন তখন এক 
মার্কন গুণস বলেছিলেন, “জর্মনী'পুটস দি ক্লক ব্যাক 1” ফ্রান্সে যে তারই 
পুনরাবৃত্তি! এ-ও এক নয়া নাৎসিবাদ। 

দ্য গল লোকাঁটকে আমার খুব পছন্দ নয় । যদ্যাঁপ গত যুদ্ধের সময় তাঁর 
আদ্দর্শ এবং চার্চলের আদর্শে কোন পার্থক্য ছিল না, তবু চাল পদে পদে 
দ্য গলের দন্ত দেখে আতিষ্য হতেন। প্রধান আঁভনেত্রী বা প্রিমা দন্লার মত 
তিনি এমনই আত অল্পেতে ঠোঁট ফোলাতেন, গোসাঘরে আশ্রয় নিতেন৬ যে, 
আইজেনহাওয়ারের মত মাথা ঠাণ্ডা মানুষ পর্যস্ত- যিনি কি না মশ্টীর মত 
দেমাকি লোককেও সামলাতে পেরেছিলেন--তাঁর এদিকটা লক্ষ্য করে লেখেন 
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মোগল পাঠান হদ্দ হল ফাসশি পড়ে তাঁতী। চিতে বাঘের 'চাত্তর মুছতে 
লেগে গেছেন মশসয়ো ল্য জেনেরাল শার্ল দ্য গল । না হলেই তো “চত্তির' ! 
তবে শুনেছি, এ রাবর পিছনেও নাকি একটি 'বিরাট ছায়া আছে । 'তাঁন নাক 
মাদাম । তিনিই নাক ফ্রান্সের নব জোয়ান অব আর্ক পাদ পাস । 

এ-সবাদে আমার মনে পড়লো, এমিল জোলারও নাক কয়েকটি পাদ 'পাঁস 
দোস্ত ছিলেন। তাঁরা নাক একাধিকবার বায়না ধরে তাঁকে বলেন, “ভাই, 
তুমি লেখো ভালো ; কিন্তু তোমার কোন বই-ই নঃসত্কোচে পৃু্রকন্যার হাতে 
তুলে দেওয়া যায় না । একখানা “ক্লীন* বই লেখো না কেন ?” 

জোলা ঢোঁক গিললেন। 

সে বইয়ের সমালোচনা করতে গিয়ে আনাতোল ফ্রাঁস বলেন, মাঁসিয়ো 
জোলা যখন শুয়ারটার মত কাদাতে গড়াগাড় দেন তখন তানি সোঁটি করেন বড়ই 
গ্রেসফুলি ( অর্থাৎ প্রকৃত সমঝদার আটি“স্টের মত ), কিন্তু তান যখন বম্ধু- 
জনের অনুরোধে পাখনা গাঁজয়ে দেবশিশুপারা স্বগঞগ্োপানে ওড়বার চেষ্টা 
করেন তখন সেই “এলোপাতাড়ি ড্যানার বাঁড়” দেখে হাসি সামলানো রীতিমতু 
মুশকিল হয়_-হি ডাজ ইট: মোস্ট গ্রেসলেসাল। তারপর তিনি বলেন, আই 


৬ আজকের 'দনের সম্মানিত মহিলারা যে খাস কামরায় আতাঁথ-, 
অভ্যাগতকে “আপ্যায়িত” করেন তার নাম “ুদোআর*। শন্দাটর ব্যৎপাত্ত 
নিয়ে সন্দেহে আছে । অনেকেই মনে করেন এই 4“বুযুবর” 4০০ ৯৩ 
“আভমান করা” থেকে এসেছে। 

৭ ক্লুসেড ইন: ইউরোপ, পূ. ৪৫৬ । 

সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলা (৩য়)--২১ 


৩২২ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলণ 


প্রেফার মসিয়ো জোলা ওয়ালোইং ইন মাড্‌ _মাসয়ো জোলার নর্ঘমাতে হুটো- 
পুটি করাটাই আমি পছন্দ করি বেশশ ৮ 
ঙ্ ঙ্ ঙঃ 
প্যারস ড্যানা গাঁজয়ে ফেরেশতার মত'বেহেশৎ পানে ওড়বার চেষ্টা করছে 
--ইয়াল্লা !! 


“অভাবে শয়তানও মাছি ধরে খায়; 


আভিজ্ঞতাজানিত বিজ্ঞতা আসে ল্যাটে। তখন ওটা আর কোন কাজে লাগে 
না। 'বিলকুল বেকার । কিরকম ? প্রকাতির নিয়ম £ মাথায় বিপর্যয় টাক পড়ে 
যাওয়ার পর চিরুনি-প্রাপ্ত । ইরান কবি একটু ঘুরিয়ে বলেছেন £ বৃদ্ধ বয়সে 
অনুশোচনায় দাঁত কিড়মিড় করছি 2 'কিড়মিড়ি করার জন্য, হায়, দাঁতও যে 
আর নেই । 
ল্যাটে বুঝলুম, মাতৃভাষা নিয়েই সম্তুষ্ট থাকা উচিত । আর নিতান্তই যাঁদ 
আরেকটি ভাষা শিখতে হয় তবে সেঁটি হবে, তোমার মাতৃভাষা যার কাছে সব 
চেয়ে বেশী খণী সেই'টি শেখা £ বাঙলার বেলা সংস্কৃত, ফার্সাঁর বেলা আরব+, 
ফরাসীর বেলা লাতন। তার বেশী ভাষার পিছনে ছুটোছুটি করা নিছক 
আহাম্মুখি। মাসান্তে যে দু'একখানা বিদেশী বই কিনবে, তার আর উপায় 
রইল না। কেন ?--কলকাতাতে কি বিদেশশ বই পাওয়া যায় না? পাওয়া 
যায় বই কি, এন্তের অঢেল। অল ইণ্ডিয়া রেডিয়ো তো 'দবারাত্তির গান গাইছে। 
মৃশাকল শুধু, আপনার পছন্দের গান গায় না। 
ইতিমধ্যে আমি দুখানি চিঠি পেয়েছি । দুটি তরুণ আমার সদুপদেশ 
পাওয়ার পৃবেই ফরাসী জর্মনে সার্টিফকেট নিয়ে বসে আছে । তাদের সামনে 
সমস্যা, এখন এগোয় কি প্রকারে? তারা থাকে মফস্বলে--কি করে বাল, 
কলকাতার কোনো কোনো লাইব্রেরির লেনডিং সেকশন আছে, তাদের শরণা- 
পন্ন হও, ষখন জানি, কলকাতার খাস বাসিন্দার পক্ষেও করম্ণট সুকণিন। 
তখন হঠাৎ খেয়াল গেল, এরা মফস্বলে বাস করে । তার একটা মস্ত সুবিধে, 
ইলেকাট্রকের উৎপাত সেখানে নেই,কংবা নগণ্য । বেতার ন্তরটির পুরো ফায়দা 
সেখানে ওঠানো ষায়। কলকাপ্তা বাসীও অবশ্য খানিকটে পারবে । 
« উপস্থিত বেতার খুললেই শর্ওয়েভে পাবেন, গ্রাঁক গাঁক করে আপন পারি- 
[চাত জানাচ্ছেন চান । চীন আমাদের আত কাছে বলেই তাকে পাওয়া যায় 


পাশ শিপ 


৮ কাতরকণ্ঠে নিবেদন ; দুনিয়ার কুলে বই--তা আমার জরুর ঘত কমই 
হোক--আমি যোগাড় করি ক প্রকারে? তাই অনেক চ্ঘলেই স্মৃতিশান্তর 
উপর নিভ'র করতে হয় । কিম্তু সরস্বতী সাক্ষণ, সঙ্ঞানে স্বেচ্ছায়, কারো প্রাত 
অধম আবিচার করে না । এসব মহাজনদের বচন খাঁটি সোনার মোহর, উদ্ধৃতির 
চাপে ব্যাঁকাট্যাড়া হয়ে গেলেও সোনা পোনাই থাকে । 


রাজা উজীর ৩২৩ 


হরবকৎ, কিন্তু আমাদের কাজে লাগে অত্যজ্পই ), রুশঃ আমোরকা (৬০04. -. 
৬০৫০৪ 0৫ 4061108 )১ 'ব্রিত্রেন (8 8 0), এবং অস্ট্রেলিয়া । দূভাগ্যক্রমে 
আমাদের যেগুলো দরকার, যেমন ফ্রান্স,জমণীন, ইতাল সেগুলো জোরদার নয় 
এবং আমার্দের উপকারার্থে তারা ব্লডকাস্ট করে অঙ্প সময় । 

এই বেতারের সাহায্যে প্স্তকের অভাব খানিকটা পুষিয়ে নেওয়া যায়। 

এর পূর্বে দু'একটি কথা অবতরাণিকা হিসেবে বলে নেওয়া ভালো । 

ভারতবর্ষে যে 'নরক্ষরতা দ্রুতগতিতে লোপ পাচ্ছে না, তার প্রধান কারণ 
এ নয় যে, গ্রামে গ্রামে আমরা পাঠশালা খুলতে পারাছ নে । আমার দঢ় বিশবাস 
তার আসল কারণ, যারা পাঠশালা পাস করে বেরোয় তারা পুনরায় নিরক্ষর 
হয়ে যায়-__পড়বার জন্য বই খবরের কাগজের অভাবে । যে গ্রামে পণ্চাশ বছর 
ধরে পাঠশালা আছে, সেখানে যে-কোনো সময়ে অনুসন্ধান করলে দেখতে 
পাবেন, মান্র যারা দ্‌-এক বছর হল পাস করে বোঁরয়েছে তারাই এখনো লিখতে 
পড়তে আঁক কষতে পারে (“থঢী আর”- রীডিং রাইটিং রেকানিং )। বাদ 
বাঁকরা কিংবা তাদের আঁধকাংশই পুনরায় নিরক্ষর হয়ে গিয়েছে । এই বিষয় 
1নয়ে বছর কুঁড়ি পূর্বে আমি সপ্তাহের পর সপ্তাহ জোর প্রোপাগানডা-ক্যামপেন 
চালিয়েছিলুম ; সুযোগ পেলে মৃত্যুর পুর্বে আরেকবার চালাবো-_মা ফলেষু 
কদাচন মন্ত্র স্মরণ করে। 

তাই বৎস, তুম যে ফরাস+, জর্মন বা রুশ ভাষায় সাটিফকেট পেয়েছ 
সেটা উত্তম কম” কিন্তু যেটুকু শিখেছ সেও ভুলে যাবে, এ গ্রামের পড়ুয়ার মত 
প/স্তকাভাবে । তাই বলাছল.ম, বেতার তোমাকে খানিকটে বাঁচাতে পারে । 

তার পূর্বে কম্তু একটি ভেরি ভেরি ইম্পরটেণ্ট তত্বকথা বলে নই । এটা 
আমার নিজের উপদেশ নয়--পৃথবর যে-কোনো বেতার কেন্দ্র তোমাকে এই 
উপদেশ দেবে । 

রুম আযরিয়েল শর্ট ওয়েভের জন্য সম্পূর্ণ বেকার না হলেও ছাতের উপর 
বাঁধা দ্বীর্ঘ, দীঘতম বাঁশের আ'রয়েলের তুলনায় নগণ্য । আমার উপদেশে 
যারাই কান পাতছো, তার্দেরই বাল, যারা মফস্বলে থাকো তারা নেবে দীঘতম 
বাঁশ (শহরে বোধ হয় এর একটা সীমা আছেঃ কিল্তু যেহেতু তুমি চোদ্দতলা 
'বাঁড়তে বাস করো না; সেটা তোমার উপরে প্রযুজ্য নয় ) এবং 'নিম্ণাণ করবে 
সর্বোত্তম আরিয়েল। এন্থলে বলে রাখা ভালো, তিন-চারশ' টাকা সেট +- 
আউটসাইড ব্যামব আরিয়েলে যে রিসেপশন পাবে” হাজার টাকা সেট +রুম 
আযরয়েলে পাবে তার চেয়ে ঢের নিকৃষ্ট 'রিসেপশন | অবশ্য দ্বামী সেটে যে 
রকম ধ্বানকে--বিশেষ করে সঙ্গীতের বেলায় ইচ্ছেমত কড়া মোটা করা যায়, 
সস্তা সেটে সেটা করা যায় না। কিম্তু ভাষার বেলা--যাকে বলে স্পোকেন 
ওয়াড--সস্তা সেটও+দীর্ঘতম আউটসাইড আযরিয়েল ১০০% কাজ দেবে। 
“আমার সেট আরো দ্বামণ হলে আরো ভালো 'রিসেপশন হত” এটা ভুল ধারণা । 
যেকোনো দিন সকাল সাতটা-আটটা গোছ সময় ১৩ মিটার ব্যান্ডে অস্ট্রোলয়া 
শুনে নিয়ে (এ সময় ১৩ মিটার মোটামুটি 'নির্ঝঞাট ) অন্য বাঁড়তে দামধ 


৩২৪ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


সেট শুনে এসো-_দেখবে তফাৎ নেই । পুনরায় সন্ধ্যে ৬-৩০-এ ১৩ মিটারে 
প্যারিসের ইংরেজীর প্রোগ্রাম খানিকটা শুনে (প্রোগ্রাম মাত আধ ঘণ্টার, ৭্টা 
থেকে ফরাসী ভাষাতে প্রোগ্রাম শুর; হয়ে যায় ) দামী সেটের িসেপশনের সঙ্গে 
লিয়ে দেখো । প্যারিস দুবলা স্টেশন, তদুপরি এ সময় ১৩ মিটারে বিস্তর 
স্টেশন ঝামেলা লাগায়-গোটা তিনেক বি বি সি, একটা ৬04, ভাটিকান, 
সুইজারল্যাপ্ড, পাকিস্তান, রুশ, হল্যান্ড, আরো কে কে আছেন-_কাজেই তুমি 
যাঁদ তখন প্যারিসের ইংারজী প্রোগ্রাম পাঁরৎ্কার বুঝতে পারো তবে আর 
চিন্তা করো না, তোমার সেট এবং আযরিয়েল দুই-ই ঠিক । অবশ্য বর্ষার আত 
নিকৃষ্ট আবহাওয়া হলে দামঃ সম্তভা কোনো সেটেই, শহর মফস্বল কোনো 
জায়গাতেই হয়তো প্যারিস ধরতে পারবে না। 

আপন দেশের ভামা শেখাবার জন্য সব চেয়ে উৎসাহী ইংরেজ । কিছু 
দন থেকে বাংলার মাধ্যমে পর্যন্ত ইংরিজী শেখাতে আরন্ত করেছে । যারা 
ইংরেজীটা মোটামুটি জানো, তারা আাডভাম্স কোর্সটি শুনলে উপকৃত হবে । 

প্যারিস একদা, বোধ হয়, ইংরিজীর মাধ্যমে ফরাসী শেখাতো । এখন সাড়ে 
ছটা থেকে সাতটা পর্যন্ত যে ইংরিজণ প্রোগ্রাম দেয় তাতে তো সে আইটেম 
শানান। তবু নিরাশ হবার কারণ নেই । প্রথম ১৮৩০ থেকে ১৯০০ অবাঁধ 
( আমি সবর্রই ইণ্ডিয়ান স্ট্যান্ডার্ড টাইম 'দিচ্ছি) ম:নাযোগ সহকারে ইংরিজশ 
প্রোগ্রামট বিশেষ করে সংবাদ-শুনে নেবে । তারপর সেই সংবাদই ফরাসীতে 
শুনতে পাবে ১৯.০০ থেকে ১৯.৩০-এর ভিতর কোনো এক সময় । ইংরজীতে 
খবরটা বুঝে নিয়েছ বলে ফরাসীতে সেটি ধরতে সূবিধে হবে । মাসথানেক 
প্র্যাকটিসের পরও যর্দি না বুঝতে পারো তবে মেনে নিয়ো, যে ফরাসণ জ্ঞানের 
পধাজ 'নয়ে প্র্যাকটিস আরম্ভ করেছিলে সেটা যথেন্ট নয়। দ্পরেও প্যারিস 
ফরাসণ প্রোগ্রাম দেয়-- প্রধানত ইণ্ডোচায়নার জন্য । তবে রিসেপশন সব সময় 
ভালো হয় না। 

সুইজারল্যাণ্ডও ফরাসীতে প্রোগ্লাম দেয়। ইংরেজীতেও । আমাদের 
জনা ( অর্থাৎ ফর ফার ঈস্ট আণ্ড সাউথ ঈস্ট এাশয়া ) তাদের স্টেশন খোলে 
১৬:৩০ এ ১৩ মিটার ব্যাণ্ডেই । ওরা 'কিচ্তু ব্লডকাস্ট করে (১) জর্মন, (২) সুইস 
জর্মন, (৩। ফরাসী, 18) ইতালীয়, (&) ইংরজী এবং কোনো কোনো দিন 
এসপেরান্তোতেও ৷ প্যারিসের বেলা যে প্রক্রিয়ার সুপারিশ করেছি এস্থলেও 
সেট প্রযোজ্য । তোমাকে শুধু তকে তকে থাকতে হবে, কখন কোন: ভাষায় 
প্রোগ্রাম দেয় ।* এ ছাড়া রুশ, চীন, জাপান এরাও ফরাসীতে ব্লডকাস্ট করে, 


* সব স্টেশনই কোনো নাকোনো সময় আপন ঠিকানা দেয়। সে 
গকানায় চিঠি লিখলে তারা প্রোগ্রাম ফ্রী পাঠায় । যারা ভাষা শেখায় তারা 
কেউ কেউ ফল চটি পাঠ্যবইও পাঠায়, কোনো কোনো স্থলে পয়সা 'দিতে হয় । 
কখন কোন: মিটারে কে ব্লডকাম্ট করে তার সবিস্তর বর্ণন পাওয়া যায় ৬/০:1৫ 
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(বি বি সি-ও করে, কিন্তু এ দেশে শীতকালে রাত ঘনিয়ে এলে কখনো কখনো 
পাওয়া যায়--আসলে ওটা আমাদের উদ্দেশে বেতারিত হয় না--ওটা প্‌ব 
ইয়োরোপের জন্য, জর্মনের বেলাও তাই )। 

কিন্তু সবেত্বম ব্যবস্থা অল ইশ্ডিয়া রেডিওর ফরাসী প্রোগ্রাম শোনা । 
রাত ঘনিয়ে এলে ও বোধ হয় সম্ধ্যার 'দিকেও ইটি বেতারিত হয়। এটা 
শোনার সুবিধা এই, রিসেপশন মোটামুটি ভালো; ি ক খবর মোটাম.টি দেবে 
সেটা আগের থেকে জানা আছে বলে বুঝতে সবধে হয়, এবং যে দু-চারটে কাথকা 
দেয়--যেমন রবীন্দ্রনাথ বা ভারত ইতিহাসের কিছু একটা-_-আমাদের কিছুটা 
জানা বলে এ একই সুবিধে । এদের উচ্চারণ সব সময় ১০০% খাঁটি হয় না-- 
তবে আপনার আমার কাজের জন্য “যথেন্টর চেয়েও প্রচুর” । এচ্ছলে উল্লেখ কার, 
যারা কনভারসেশনাল আরবী এবং ফাস বুঝতে নিজেকে অভ্যস্ত করাতে চান 
তাঁরা যেন আকাশবাণশর আরবী ফাস প্রোগ্রাম শোনেন । এদের উচ্চারণ 
অত্যুৎকৃষ্ট। কছুদিন আগেও মক্কার এক উচ্চার্শাক্ষত ভদ্রলোক ও মার্দনাগতা 
তাঁর স্ত্রী আনাউনসার ছিলেন |... 

ধার্মিকজন মিশরে গৃহীত রেকর্ডে অত্যুত্তম কুরান পাঠও শুনতে পাবেন। 
*-"রাজনোতিক তথা প্রাকৃতিক আবহাওয়া ভালো থাকলে ফরাসণ ইকোয়েটরিয়াল 
আফ্রিকার ব্রাজভিল শহরের উত্তম ফরাসী ব্রডকাস্ট এদেশে পাওয়া যায। 
শঈতকালে রাত ঘাঁনয়ে এলে ত্যুনিস আলজেয়ারস থেকেও মিডিয়াম ওয়েভে 
ফরাসী প্রোগ্রাম পাওয়া যায় । এবং রাত দশটা এগারোটা থেকে ভোরবেলা 
পযন্ত মন্তে কালেণ_ ফরাসীতে । শঈতকালে মিডিয়াম ওয়েভে ২০৫ মিটার 
( -১৪৬৬ কি. সা )ব্যান্ডে। আমার জানামতে এটিই ইয়োরোপের সব চেয়ে 
জোরদার মিডিয়াম ওয়েভ স্টেশন। এর জোর ৪০০ কি ও | ফরাসাঁটা 
সড়গড় হয়ে গেলে শীতকালে অনিদ্রায় এর প্রোগ্রাম ঘণ্টার পর ঘণ্টা পরমানন্দে 
শোনা যায়। তবে কমার্শিয়াল বলে উৎপাতও আছে ।***ওয়েস্ট বালিনও ৩০০ 
পক. ও. স্টেশন, 'কম্তু কে জানি নে একে বড় জ্যাম করে। 

জমণীনর যে বেতার স্টেশন বিদেশের জন্য বেতার ছাড়ে তার নাম ডয়েচশে 
ভেলে (106596501১০ ড/০11 ) এবং তিনি কলোনে (:০0210-0010980€ যেখান 
থেকে অভডিকলোন আসে )। ভারতের জন্য এদের প্রোগ্রাম ১৮২০ থেকে ১৫ 
পর্যন্ত) ১৯ এবং ১৬ মিটারে কিম্তু নিরেট জর্মন ভাষায় । তবে ইংরজী, 'হি্ী 
উ্দ এবং ফের ইংরেজীতে ব্রডকাস্ট করে একবার সকালে ৮৩০ থেকে ৯১০ 
পর্যন্ত এবং দুপুরে একটা থেকে মাঝে মাঝে ক্ষান্ত দিয়ে রান্রি প্রায় দশটা অবাধ 
ওই সব ভাষায় । এরই যে কোনো একটা শুনে নিয়ে জর্মন প্রোগ্রাম শুনে নিলে 
ভালো হয়। কিছুদিন পুরে একটি তাঙ্জব খবর পেলনম ৷ জর্মীন মাসে দুই 
বৃহস্পাতবার দুপুর ১টা থেকে ১৩$ পর্যন্ত সংস্কৃতে ব্লডকাষ্ট করবে! তবে 





বইয়ে। দাম পাঁচ টাকার মত। এবং সকরুণ নিবেদন, আমাকে দয়া করে 
পচাঠি াখবেন না । আম অপচ্ছ । সেক্রেটার নেই। 


৩২৬ সৈয়৭ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


ওয়েভ লেনথটা জানি নে। আশা করছি, খ$জে-পেতে পেয়ে যাবো |: 
বর্ষাকালে এ দেশে জমণীন ভালো পাওয়া যায় না। বরণ ১২১৫ থেকে ১৫ ০০ 
অবধি জর্মীন যে বেতার অস্ট্রেলিয়ার জন্য ২৫ ১৯১ ১৬ 'মটারে ছাড়ে তার 
১৬টা ভালো পাওয়া যায়। জমশন একদা ইংরেজীর মাধ্যমে জর্মন শেখাতো 
--এখনও শেখায় কিনা অনুসম্ধান করা যেতে পারে। 

এ ছাড়া পূবেশন্ত সুইজারল্যাণ্ড অনেকক্ষণ ধরে জমণনে ব্রডকাস্ট করে। 
এককালে পর্ব জর্মীনও (010২) শুনতে পেতুম | দুপুরবেলা জাপানও উত্তম 
জর্মনে (১৯ মি) এবং রাত ঘনিয়ে এলে মস্কো, বুখারেস্ট, প্রা, সোফিয়া 
ইত্যাঁদ শহরও ফরাসী জর্মনে ব্লডকাস্ট করে । এদের সকলেরই প্রায় এক সূর, 
1িম্তু আমাদের তাতে কিছুটি যায় আসে না। আমাদের ভাষা শেখা নিয়ে 
কথা । 

দুঃখের বিষয়, ভিয়েনা-জর্মন ভাষার বড় কেন্দ্র এখনো একসপেরি- 
মেশ্টাল স্টেজে, এবং ফরাসণ কৃম্টির বৃহৎ কেন্দ্র ব্রাসলস্‌ আমি কখনো পাইনি । 

মস্কো একদা আতি সযত্বে রুশ ভাষা শেখাতো । আরবা, ফাসরতে যাঁদের 
দিল্‌চসপন, তাঁরা অনায়াসে বাগদাদ, কাইরো এবং তেহেরান খখজে পাবেন । 
কাবুল ফরাসী ও ইংরেজীতে অঞ্পক্ষণের জন্য ব্লডকাস্ট করে । ফাস্ট এবং 
পশত. প্রচুর । 

আমি শুধু সেসব স্টেশনের কথাই উল্লেখ করেছি, যেগুলো এ দেশে 
মোটাম্টি ভালোই পাওয়া যায় এবং বিদেশন ভাষা-জ্ঞান সড়গড় রাখতে সাহায্য 
করবে । 


“__ন্যাংটাকে ভগবানও ডরান--” 


কি করে হঠাৎ একরাশ টাকা আমার হাতে এসে পেশছল, সেটা দফে দফে 
বুঝিয়ে বলা শন্ত । দরকারও নেই । মোটামুটি বলতে পারি? অনেকটা লটারি 
জেতার মত । 

[কম্তু 'িপদ হল, টাকাটা যাঁর মারফত এসেছিল, তাঁকে নিয়ে । তিনি 
লপ্ডনের বিকটতম উন্নাসিক এক দজাঁর “দোকানে” কাজ করেন। সে দোকান 
নাক রাজ-পাঁরবারের বাইরে কারো জন্য অডণার নেয় না। সেই কর্ম-প্রাতিষ্ঠানে 
না আছে সাইনবোড? না আছে টেলিফোন-কেতাবে তাদের নাম, নঘ্বর । তাদের 
প্রাইভেট নম্বর শুধু রাজ-পারিবার জানেন । অন্য লোকে সম্ধান পাবেই বাকি 
করে ! 

আম বাস করতুম তারই বাড়তে । বাড়র জেল্লাই ফিছু কম নয়। 
বাকিংহাম প্যালেস পেরিয়ে হাইড পার্ক গেটে তাঁর ভবন। সে রাস্তাতেই 
থাকেন আটিস্ট এপ:সটাইন (না রোটেনসটাইন, ঠিক জানি নে) ও চার্টিল 
সাহেব । আমি সেথায় আশ্রয় পেল:ম কি করে ? সেই খালফের খলিফে গিয়ে- 
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ছিলেন হল্যাশ্ডে। সেথাকার রাজকন্যার বিয়ে হবে । বরের বিয়ের বেশভূষা 
তোর করতে । আঁতশয় আিচ্ছায়, দেশের আপন রাজার আদেশে । সেই 
বিদেশের রাজধানীতে পথ, হোটেলের নাম সব হারিয়ে যখন গা গা'র মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছলেন, তখন আম তাকে কিছুটা সাহায্য করতে পেরেছিলূম। ব্যস ! 
হয়ে গেল। 'তাঁন সেখান থেকে পকড়কে আমাকে ল'ডন নিয়ে এলেন । তদ- 
বধি তাঁর ভবনে বাস । অবশ্য স্বীকার করবো লোকটি ভদ্র । আম অন্য্র সস্তা 
জায়গায় থাকলে যে কাঁড় গুনতুম, তানি সেটি সপ্তারস্তে সহাস্যে নিতেন । পাছে 
আমি লব্জিত হই, আমি মুফতে আছ। 

আম বলল.ম, "ক ধরনের কাপড়ে সুযটটি হবে সে বাবদে আমারও তো 
কিছু রুচ থাকতে পারে । দেখি, কাপড়ের নমুনা 1” 

পগেলামিতে হাতেখাড় হচ্ছে হেন লোককে যেভাবে ডান্তার প্রণব রায়ের মত 
লোক হ্যাশ্ডিল করেন, সেইভাবে সদানন্দ হাস্য হেসে বললেন, “বৎস, তোমাকে 
গুটিকয়েক প্রশ্ন শুধোই । তোমার যখন বিয়ে হয়, তখন গুরুজন তোমার এ 
“রুচির কথা শুধিয়েছিলেন-? 

সতোর অনুরোধে আমাকে 'নিরূত্তর থাকতে হল । 

“আর এ তো সামান্য স্যুট । অবশ্য তুমি কুতক্ক করতে পারো, সামান্য 
জিনিসেই বরণ আপন র:চমাফিক জীবনানন্দ লাভ করা যায়। কিন্তু এ তো 
সামান্য জিনিস নয়, এ ব্যাপারটি অসামান্য । ভেরি ভোর ইমপরটেশ্ট। নইলে 
কও, এরই মেহেরবা নীতে আমি বাঁড় গাঁড় হাঁকালুম কি প্রকারে 2 অতএব 
বুঝিয়ে কই ।” 

গভনর দম 'দিয়ে মিঃ সিরিল হজসন-জবসন ফবজ-রোবসন বললেন; “উপ্থিত 
নববসন্ত সমারভ্ভ । তুমি এসব স্যুট পরবে 'নিদ্ধাঘের আ্তম নিশ্বাস থেকে 
হেমন্তের শেষাস্ত পর্যন্ত । এইবারে শোন বৎস, তত্বকথা। শিশির বসন্ত নিদাঘ 
হেমন্ত প্রাতি ধতু অনুযায়শ বাঁকঙহম প্রাসাদ ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের পরিচ্ছদ ধারণ 
করেন । কিন্তু প্রাত বসন্তে একই বর্ণনা, প্রতি শিশিরে একই সর্ধপবর্ণ_ 
অর্থাৎ নুন-হলদে না, একই বর্ণ না, একই বর্ণনা করা চলবে না। 

প্রীতি ধতুর সমারভে আমাদের একটি গহ্যতম _ টপমোস্ট-সীকরিট সভা 
বসে আসছে ধতুর বর্ণ ্ছির করার জন্য । যে বর্ণ গ্ছির করা হল, সেটা অত্যন্ত 
গোপনে রাখতে হয় । নইলে রাস্তার যেদো-মেধো সেই রঙের স্যুট পরে যত্রতত্র 
ঘোঁত ঘোঁতি করে ঘুরে বেড়াবে । তা হলে ড্যুক অব এডেনবরা যখন আযাসকটে 
নামবেন -_ না, সেখানে হাঙ্গামা কম, প্রশ্ন শুধু ওয়েসকিট নিয়ে” 

আমি বাধা 'দয়ে বললুম, “ওয়েসটকিট কি ?% 

“যাংড়ারা হালফিল যাকে ওয়েস্টকোট বলে ।” 

আম চুপ করে ভাবলুম, আমাদের দজর্ঁরা যখন “ওয়াসাঁকট” বলে, তখন 
মোটামুটি শুঙ্ধ উচ্চারণই করে, এবং 'লাটসাহেবে”র “লাটত উচ্চারণের মতই 
প্রাচীন শহদ্ধ উচ্চারণ । বললুম, তা “ওয়েসকিট নিয়ে দুর্ভাবনা 'কসের ?” 

[তিনি অনেকক্ষণ চিন্তা করে বললেন,“তোমার ব্লাইন্ড স্পটগুলো যে খোদায় 
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কোথায় কোথায় রেখেছেন বলা শস্ত । এদিকে শেকসপীয়র-বাইরন পড়েছ, 
অন্যদিকে মনি“ং স্যটের ওয়েসকিটের মাহমা জানো না ।” 

আমি একগাল হেসে বললম, প্টায় টায় মিলে যাচ্ছে । ফ্রান্সের শ্যামপেন 
প্রভনসের এক সমবদার আমায় বলেছিল, “তাঙ্জব লাগে মসিয়ো, এদিকে 
আপনি মলিয়ের সারংর পড়েছেন অন্য দিকে আপাঁন উত্তম মদ্য বদে এ বুগগননের 
বুকের (০০5৭8০6) তফাত ধরতে পারেন না! তাসে যাকগে। স্যুটের 
রঙের কথা কি যেন বলছিলে !” 

“হ* আসছে সীজনে সমঝদাররা যেসব রঙের উপর--রঙ্র উপর ঠিক না, 
রঙের শেডের উপর ন্যুয়াঁস-এর উপর কৃপা করবেন সেই অন্যায়ী তোমার 
স্যটগুলো তৈরি করা হবে ।” 

আমি শাগকত হয়ে বললুম, লো মানে 2 কটা? 

আপন ওয়েসাকটের সবীনম্ন বোতামাটির উপর--ইটি কখনো খাঁজে ঢোকানো 
হয় না, যবে থেকে ভ্যুক অব উইনজার ফ্যাশানটি প্রবর্তন করেন--হাত বোলাতে 
বোলাতে বললেন, “তা, তা, গোটা বিশেক । আপাতক । পরে দেখা যাবে 1” 

এর পর আর শদ্কার কোনো কথা ওঠে না। আম বলল.ম; “ষে টাকাটা 
ফোকটে পেয়োছিল্‌ম সেটা গেল । উপাস্থত লণ্ডনে, একটা নাতিভদ্র লাউনজ 
স্যুটের কেমৎ নিদেন__50/4-, আড্‌ভালোরেম, আমাদের 'দিশী টাকায় প্রায় 
আটশ”_-” 

বাধা দ্বিয়ে বললেন, “পাগোল ! একটা সুস্থ (সোবার ) স্যুটের দাম 
দেন 2120/--/১- 

যখন পুনরায় চৈতন্যময় জগতে ফিরে এলুম তখন মিঃ (পরে 'তাঁন স্যর হন। 
হজসন-জবসন ফবজ-রোবসন আমার গলায় সাইফন থেকে সোডা-জলের সঙ্গে 
কড়া ব্রাশ্ডি মিশিয়ে তাই দিয়ে চৌ--ও*--ও*- করে চাঁদমারী মারছেন-_দমকলের 
লোক যে-রকম হোৌজ 'দয়ে আগুন মারে । 

আমার কোনো কিছু বলার মত অবস্থা নয়। মিঃ হজসন (ইত্যাঁদ ) 
বললেন, “আকছারই এরকম ধারা হয় । আমরা দমকল ডাকি নে। সাইফন 
দিয়ে কাজ চালাই । এই পশ“িনই ভ্যক অব কে--* 

আম ক্ষীণকণ্ঠে বললুম, “তা হলে আমার এই 'দিশী কোত-পাংলুন বম্ধক 
দিয়ে দেশের 'টাকট কাটতে হবে নাক ?” 

সঙ্গে সঙ্গে বললেন, «প্যাট কেম 'দি রিপ্লাই, খোলা বাজারে না, িস্সুটি 
পাবে না । তবে হশ্যা, আলবত, 'ব্রাটশ ম্যজিয়াম পূর্না সব আরাকিওলাঁজকাল 
ক্যুরো কিনছে । অশোকের দাস্তানা, অহানের পোর্টেবল আম বম, দৌপদণীর 
প্রেসারকুকার-কম-ক্রিজ--। ককিছ্তু তুমি ভয় পাচ্ছো কেন? আচ্ছা বল তো, 
পর্শুদিন রোদাঁর যে মর্তট বিক্কির হল, তার পাথরের দাম কত? বুঝতে 
পারলে তো প্রশ্নটা ১ স্রেফ পাথরের দাম ? প্লেন মেটেরেলের দ্বাম ?” 

আম িনমিনিয়ে বললুম, “পাথরের দাম আর কত হবে ? মার্বেল বটে। 


টাকা তিরিশেক ।* 


বরাজা উজর ৩২৯ 


ওস্তাদ সোৎসাহে বললেন, “ইয়েহ ! আর ম্যর্তিটি 'বাক্রি হল £250,000/-। 
এইবারে একটু চিন্তা করো । তোমাকে যে ডজন দুই সযট বানিয়ে দেব, বাজারে 
তার দাম হবে, 'নিদেন, হাজার তিনেক পৌশ্ড । কিন্তু মেটেরেলের দাম ? শ্রেফ 
উলের দাম কত হবে 2 বছীয়াহ সে বট়ীয়াহ ? :250/-/-2 £100/4- অথাৎ 
১৪০০ টাকা £? আমি আরাটস্ট, আম রোঁদা |” 

একটুখানি ভরসা পেয়ে বললুম, “তা, তা, ডজন দুই, মানে কিনা, 
অতগুলো সুটের 'ি সত্যই দরকার ?” 

সহ সং ঈং 

এর পর ওস্তাদ অত্যন্ত টেকনিকাল ভাষায় যে-কথা বলেন সে আম বুঝতে 
পারিনিঃ মনেও নেই । অতএব এখন যাঁদ তাঁর ফিরিস্তি ঠিক ঠিক না দিতে 
পারি, তবে পাঠক অপরাধ নেবেন না। 

তিনি হুড়হ্‌ড় করে বলে যেতে লাগলেন-_ 

“মনিং স্যট--স্ট্রাইপ: ট্রাউজারস- _আঁরজিনাল ওয়েসকিট-তার টপ 
এনডে সাদা সিলকের পাই'পিং দেব ক ?-টাইয়ের উপরে ডাইমনড পন না 
পার্ল দেবো 2-কোণভাঙা কলারের জন্য কোন: কোমপা'নি উত্তম 2 স্প্যাটার 
ডেশেজ ! 

“তার পর দেমি। পাতলুন যথা পূর্বং। কিন্তু কোটটা টেল নয়। 

“সে না হয় হল। দুপুরের লাউনজ- সুযটটি 'কি প্রকারের হবে £ 

“সন্ধেয় 2 ডিনার জ্যাকেট 2 টেলস? 

“ইতিমধ্যে যাঁদ গলফ খেলতে লোকটা গিয়ে থাকে ? 

“কিংবা সাঁতার কাটতে 2 

*কংবা খে*কশেয়াল শিকার করতে ঘোড়ায় চড়ে, জোডপুরী ? 

“পকংবা সে যা অসনদ্থ হয়ে তাবৎ দিন বিছানায় শুয়ে থাকে, তবে তার 
'ড্রোসং গ্রাউন ক হবে ?” 

আমার মুখে বিরক্তি দেখে বললেন, “এই যে তুমি এখন লাউনজ সুযুট পরে 
আছ, এ তো ইংরেজের ডাল-ভাত। এর উপর তার কি ধরনের ক'টা সহ্যট 
দরকার হয় তার ফিরিস্তি দেওয়া বড়ই শন্ত। সেথাক। উপাস্ছিত তোমার 
সঙ্গে কিং ভাষা বাবদে আলোচনা হোক । আচ্ছা বল তো স্মকাঁ কাকে 
বলে 2” 

“জান নে।” 

“তাহলে বানান করছি, 510 ০ 1 11) € ?” 

“এ রকম 'বিংকুটে উচ্চারণ হতে যাবে কেন ?” 

“ফরাসীরা তাই করে । অবাশ্য যারা অজ্পস্বক্রপ দুনিয়ার খবর রাখে তারা 
বলে স্মীকনংন ! তা সে বাক গে, কিন্তু ফরাসীতে অথ” হল ডিনার জ্যাকেট, 
টেলজ- না। আবার ইংরিজীতে স্মোকিং-জ্যাকিট অন্য জিনিস । অসকার 
এওয়াইল-ডের বড় প্রিয় ছিল, আর ছিল 'ফিনসি ওয়েসাঁকট--" 

আমি বাধা 'দিয়ে বললম, “ওয়াইলডের কথা কও, শুনতে রাজী আছি। 


৩৩০ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


ম্তু তোমার এই বাহাম্ব রকমের সযাটের দ্নবাঁরক দেমাক আমার আর বরদাস্ত 
হচ্ছে না।” ৃ 

[সারল বললেন, “বট্যে ) তুমি যখন পাঁচ রকম 'ওচে' (উচ্ছে) বর্ণনা 
দিতে দিতে স্নবাঁরর চূড়ান্তে পেশছে গিয়ে বলো, ইংরেজ রাসঁটক, তেতোর 
কদর বোঝে না, তখন আম বাধা 'দিই ? তূমি যখন বারো রকম আ্যমবল' 
( অম্বল )--” 

সঃ ঝা সং 

শ্রীযুক্ত নীরদদ চৌধুরী যাই বলুন, যাই কন, জামাকাপড় বাবদে আমরা; 
মুত । 

রাস্তা দিয়ে নাগা সন্ন্যাসী যখন যায়, তখন তো আমরা শধোই নে, এটা 
'হম্দু না মুসলমান “ড্রেস”! 


ন্যাটে? 
“রদগিং কাকে বলে জানো ?” 

“এক রকমের ফরাসি লম্বা কোট । প্রায় ফ্রককোটের কাছাকাছি । এর 
বেশশ কিছু জানি নে, কখনো দোঁখাঁন।” 

“শব্দটা রাদারঃ সমাসটা-কোথেকে এসেছে 2” 

আমার ইংরেজ বম্ধু সারল বেশভৃষা বাবদে পয়লা নদ্বাঁর, কম্ত; শহ্- 
ভাষা এসব বাবদে তাঁর অণমান্র ইন্রেস্ট- নেই । তাই একটু উৎসাহ দেখিয়ে 
বললুম, “কোখেকে 2” 

“চেনবার জোশট নেই | ইংরেজী “রাইডিং কোটে"'র এই হল ফরাসি উচ্চারণ । 
শুধু তাই নয়, এতে আরো মজা । সেই রদাঁগং যখন ফের াবলেতে এল তখন 
তার ইংরিজী উচ্চারণ হয়ে গেল রেডিংগট এবং ফ্রান্সে নবজন্মপ্রাপ্ত এ-পোশাক 
এদেশে আবার এক নবজম্ম লাভ করে হয়ে গেল মেয়েদের পোশাক--পুরষ 
আর এট এদেশে পরে না, অন্তত এ নামে পাঁরচিত পোশাকটি পরে না। কিন্তু 
রদাগং এখনো ফ্রান্সের ভারক্কি পোশাক । তোমারও তো বয়স হতে চললো», 
আর যাচ্ছোও ফ্রান্সে _” 

আমি বললুম, “থাক, আমার সাদামাটা লাউনজ সযুটে চলবে ।” 

১ এ ধা 
ফ্রান্সের একট জায়গা দেখার আমার অনেককালের বাসনা । 

বহু বংসর পূর্বে আমরা একবার মার্সেলস বন্দরে নামি । সঙ্গে ছিলেন 
দেশনেতা স্বর্গত আনন্দমোহন বসুর পন্ত্ ডঃ অজিত বসু ও তাঁর স্ত্রী শ্রদ্ধেয়া 
মায়া দেবী। 

বড়ই দুঃখের বিষয় এই গুণী» জ্ঞান কর্মবীর আজত বসু সম্বন্ধে কেউ' 
1কছু লেখেনাঁন। আসলে ইনি 'চিকিংসক 'ছিলেন কিন্তু তাঁর জ্ঞানসাম্রাজ্য ফে' 


রাজা উজীর . ৩৩১ 


কী বিরাট বিস্তীর্ণ ছিল সেটা আম আমার আত সাঁমিত জ্ঞানের শিকল 'দিয়ে 
জরিপ করে উঠতে পারিনি । 

তাঁর কথা আরেক দিন হবে । 

তখনকার মত আমারের উদ্দেশ্য ছিল িনশভা যাওয়া । কিন্তু খবর নিয়ে 
জানলুম, সন্ধ্যার আগে তার জন্য কোন থু ট্রেন নেই। 

গোটা মধ্য এবং পশ্চিম ইয়োরোপ তান চিনতেন খুব ভালো করে। এবং 
বিখ্যাত শহর হলেই তানি ইয়োরোপের ইতিহাসে সে শহর কি গূরুত্ব ধরে 
ধাপে ধাপে বলে যেতে পারতেন, কারণ তাঁর মত “প.স্তক কীট আম 'দ্বিতশয়াট 
দেখান । 

বললেন, “তার আর 'কি হয়েছে ! চলুন? ততক্ষণে এ্যাকসং হয়ে আঁস। 
মাইল আঠারো পথ |” 

আমি বললম, “সে কি 2 গ্র্যাক্স-লে ব্যাঁ তো অনেক দরে |” 

[তাঁন হেসে বললেনঃ “আমার জানা মতে তিনটে এ্যাকস আছে । উপস্থিত 
যেটাতে যেতে চাইছি সেটা আগা খানের প্যারা জায়গা গ্যাক-স-লে-ব্যাঁ নয়-_ 
এটার পুরো নাম এ্যাকস্‌ আঁ-প্রভাঁস !” 

আমি বললুম, “প্রভাঁস 2 তাহলে এ জায়গাতেই তো আমার প্রিয় লেখক 
আলফ*স দোদে তাঁর “লেটারজ ফ্রম মাই মিল' লিখেছিলেন, এখানকারই তো 
কাঁব 'মসত্রাল 'যাঁন নোবেল প্রাইজ পান--” 

ডঃ বোস বললেন, “পুব বাঙলার যে লোকসাহত্য আছে সেটা প্রভাঁসের 
আপন ফরাসি উপভাষায় রচিত সাহিত্যের চেয়ে কিছু কম মূল্যবান নয় । অথচ 
দেখুন, মিসান্রাল যে রকম একটা উপভাষা--একটা ডায়লেকটে, অবশ্য আজ 
এটাকে ডায়লেকট বলাছ-_কাব্য রচনা করে 'বিশবাবখ্যাত হলেন, নোবেল প্রাইজ 
পেলেন, ঠিক তেমনি প্‌ব বাঙলায় কেউ সেই ভাষা থেকে অনুপ্রাণিত হয়ে, গর্ব 
অনুভব করে, মিসত্রালেরই মত পারিশ্রম স্বীকার করেঃ সেটিকে আপন সাধনার 
ধন বলে মেনে নিয়ে নূতন সষ্টি নির্মাণ করে নাকেন? জানেন, আমি 
বাঙাল £” 

ইাতমধ্যে যান এসে গেছে। 

এদেশের বর্ণনা আমি কি দেব? এ্যাকসও নাকি দু হাজার বছরের 
পুরনো শহর । কই, মেয়েগুলোকে দেখে তো অত পুরনো বলে মনে হল না! 
তাহলে বলতে হয়ঃ শহরটা দহ হাজার বছরের “নূতন” । 

পাকের একটি বোণিতে বসে ভাবাছলাম, এই তো কাছেই তারাসক* শহর 
যাকে বিখ্যাত করে দিয়েছেন দৌোদে তাঁর তারতারা দ্য তারাসক* লিখে ।১ তারই 
পাশে ছোট্ট জায়গাটি--মাইয়ান্‌ (জানি নে, প্রভাসাঁলে তার উচ্চারণ কি ) 
যেখানে কবি মিসত্রাল তাঁর সমস্ত জীবন কাটালেন । তারই মাইল সাতেক দে 


১ বছর চার পূর্বে বোধ হয় খগেন দে সরকার এর অনুবাদ “দেশে” 
প্রকাশ করেন। , 


৩৩২ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


বাস করতেন দোদে-_ফ"ভয়েই গ্রামের কাছে । কবি মিসত্রালের বর্ণনা লিখে 
একাধিক ফরাসি লেখক নিজেদের ধন্য মেনেছেন। কিন্তু অপ্‌ব" দোদের 
বর্ণনাটি। -_-এক রববারের ভোরের ঘুম থেকেই উঠে দেখেন, বৃম্টি আর 
বৃষ্টি, আকাশ ভেঙে বৃষ্টি । গোটা পৃথিবীটা গুমড়ো মুখ করে আছে। 
সমস্ত দিনটা কাটাতে হবে একঘেয়েমিতে । হঠাৎ বলে উঠলেন, কেন, তিন 
লীগ আর কতখানি রাস্তা ? সেখানে থাকেন কাঁবর কাব মিসত্রাল ৷ গেলেই হয় 
কিন্তু দোদে যেভাবে (তাঁর লেয়'-এ [০0075 0৪ 00017 7000117-এর 
ইংরিজী অনুবাদ কতবার কত লোক ষে করেছেন তার হিসেব নেই, পাঠক 
অনায়াসে পূরনো বইয়ের দোকানে মূল অন:বাদ্দ যোগাড় করতে পারবেন ) ২ 
সেই জলবঝড় ভেঙ্গে পয়দল িসত্রালের গাঁয়ে গ্িয়ে পেশছলেন তার বর্ণনা 
আম দেব কি করে ? দোরে দাঁড়িয়ে কান পেতে শুনতে পেলেন কবি উশ্ঠু গলায় 
কবিতা রচনা করে যাচ্ছেন-_কী করা যায় 2-নির্পায়--ঢুকতেই হবে 
মিস্ত্রাল যেন লাফ 'দিয়ে তাঁর ঘাড়ে পড়লেন -“এশ্যা ! তুই এসেছিস ! আর 
ঠিক আজকেই ! কা করে তোর মাথায় সুবুষ্ধিটা খেললো, বল 'দিকিনি 1» 
তারপর 'কি হল? বলবো না। 

শুধু একটি কথার উল্লেখ কার। 

খানকক্ষণ পরে গির্জা থেকে ফিরে এলেন 'মিসত্রালের মা। বুড়ী বড়ই 
সরলা, রাল্নাতে পাকা, 'কিচ্তু হায়, প্রভাঁসাল ছাড়া কোনো ভাষা বলতে পারেন 
না। তাই কোনো “ফরাসি” ( যেন প্রভাসের লোক ফরাঁস নয় !) ছেলের সঙ্গে 
খেতে বসলে তিনি তাঁদের সঙ্গে যোগ দিতেন না--কিন্তু সব চেয়ে বড় কথা, 
'তনি রাম্নাঘরে না থাকলে তো রসুইয়ের নিখ'ত তদারকি হবে না। 

আরেকটি কথা । 'মিসন্রালের শোবার ঘরটি ছিল বজ্ভই ন্যাড়া । ফরাসি 
একাডেমি যখন 'মিসত্রালকে তিন হাজার ফ্রাঙ্ক উপহার দিলে, তখন বুড়া 
চাইলেন ঘরাঁটিকে একটু “ভদ্রুচ্থ* করতে । 

“না, নাঃ সে হয় না”_ বললেন মিস-্রাল--“এ যে কবিদের কড়ি; এটা 
ছততে নেই ।” ঘরটি ন্যাড়াই থেকে গেল । দোদে বলেছেন, ““কিম্তু যতদিন এ 
“াবিদের কাঁড়” ফুরোয়নি, ততাঁদন কেউ তাঁর বাড়ি থেকে রিন্ত হস্তে ফিরে 
যায়নি !” 

বৃষ্টি হচ্ছিল না? না, আমি স্বপ্ন দেখছিলুম । 

তবে কি আমি ডাঃ বসূর সঙ্গে বসে ? না, সেও স্বপ্ন । 

আমি এসেছি মিসত্রালের গ্রামে, বহু সংসর পরে, সেই “রদাঁগৎ” পরে । 

আমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে । শুধু একটি দুঃখ রয়ে গেল। যাঁকে 
এখালে আসার খবরটি পিকচার পোস্টকার্ডে জানালে খুশী হতেন তিনি এখন 
এমন জায়গায় যেখানে এখনো ডাক যায় না। 


২ এ লেখক দোদের একটি লেখা সম্প্রীতি অনবাদ করেছে । “দুশ্হারা" গ্রন্থ 
পশ্য। কিন্তু আঙ্গার অনুবাদ থেকে মূল যাচাই করতে যাবেন না। 


আঁদ্রে জিদ 


দুনিয়ার লোক হদ্দমূদ্দ হয়ে প্যারিস যায়, এবং প্যারিসের ধনদরিদ্ু 
সকলেরই কামনা, ফি করে গ্রামাঞ্চলে একখানা কুটিরাবাস নির্মাণ করা যায়। 
প্যারসের ফ্ল্যাটখানাও থাকবে এবং সেখানে মাঝে মধ্যে আসবেন ঘিয়েটার 
অপেরা দেখবার জন্য, বম্ধূজনের (বান্ধবী তো নিশ্চয়ই ) সঙ্গে মালত হবার 
জন্য । 

খাঁট স্ট্যাটিস্টিকস দেওয়া কঠিন ব্যান্তুগতভাবে বলতে পার, যে কজন 
মহং ফরাসি লেখক আমার "প্রিয় তাঁদের প্রায় সকলেই জীবনের আঁধকাংশ ভাগ 
কাটিয়েছেন “মফস্বলে'। যাঁরা নিতান্তই কোনো না কোনো কারণে পেরে 
ওঠেন।ন-_-যেমন আলফাঁস দোদে--তাঁরা সুযোগ পেলেই ছুটে যেতেন 
গ্লামাণলে, কোনো সখার বাঁড়তে । 

প্রভাসের যে-জায়গা্টিতে দোদে বার বার গেছেন সেখানে 'দিন পাঁচেক 
কাটানোর পর এক অপরাহে বসে আছি, যে-ইনশ্রটতে উঠেছিলুম ( এসব ইন 
এমনই গাইয়া যে এগুলো না হোটেল, না ডাক-বাধলো, না সরাই, না চটি 
সব-কঁটিরই অক্প-বিস্তর সুবিধে অসুবিধে দুইই এগুলোতে পাবেন ) তারই 
জানালার কাছে বাইরের দিকে তাকিয়ে । ঢেউখেলানো উশ্চু-নিচুর টক্করে ভর্তি 
জনপদ ধরিন্রশর দূরত্ব যেন আরো বাড়িয়ে দেয়-আপন দৃষ্টি যে কত দরাস্তে 
যেতে পারে সে সম্বন্ধে মানুষের আত্মীবশবাস বাড়ে এবং আশ্চর্য, সমুদ্র যদ্যাঁপ 
দগন্ত-বিস্তৃত তার পারে বসে মানুষের এ-আঁভজ্ঞতা হয় না। 

ইনকাীপার, পান্ন (28600) ), মালক--যে নামে খুশী ডাকুন--কাছে 
এসে দাঁড়াতেই আমি প্রসন্ন বদনে বললুম “এ বশ্যা, আলরং--” এ শম্দগলোর 
মানে আভধানে পাওয়া যাবে নিশ্চয়ই, যেমন “এই যে, হে"হে* বেশ বেশ -” 
শব্দগুলো নিশ্য়ই কোনো নাকোনো মানে ধরে কিন্তু আসলে এগুলো 
ফার্সণ ভাষাতে যাকে বলে “তাকিয়া-ই-কালাস” অর্থাৎ “কথার তাকিয়া” অর্থাৎ 
যার উপর ভর করে কথাবার্তা আরাম পায়_জমে ওঠে । 

তার পর বললম, “বসবে না 2 একটা কিছু খাও ।' 

বললে, “এ ব্যা, আমি আপনাকে “দেরাঁজ' (“ডসএরেঞ্জ শব্দার্থে অর্থাৎ 
[িসটাব বা বদার ) করাছি না তো?” 

আমি প্রসম্রতর বদনে বলল্‌ম, “পা দ্য তু--বিলকুল না-।' 

বললে, “মাসিয়ো, আমি আদৌ “নোঁজ' না। িশেষত যখন দেখতে পাচ্ছি 
আপান যখন আপন মনে, মনের সুখে আছেন । ও লা লা--কাল সম্ধ্যায় 
আমাদের আল্ডাঁট যা জমেছিল ! আর আপানি ঘা হাসাতে পারেন_ 

একদম গুল্‌। হাসাতে পারার মত তেমন কোনো স্টাক্‌ আমার নেই । 
আসলে ব্যাপারখানা হয়েছিল এই যে, আমাদের গ্রামাঞ্চলে প্রচলিত কতকগুলো 
গ্প, গোপালভাঁড় ইত্যাদি আমি তাদের শুনিয়েছিলুম আপন ভাঙা ভাঙা 
ফরাসিতে। তাদের কাছে লেগেছে “এপাঁতা” (ভয়ঙ্কর মজাদার ) এবং আঁর- 


৩৩৪ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী 


জিনাল। অবশ্য এসব গল্প যখন প্যারিস-লণ্ডনেই পেশছয়নি তখন প্রভাঁসের 
“পাণ্ডব-বার্জত' অজ পাড়াগাঁয়ে যে আরাঁজনাল মনে হবে তাতে আর বিচিন্ 
কি? গোপালের দু'একটি “রসকে' (55 আদিরসাত্মক ) গঞ্প বলতেও 
ছাঁড়নি, এবং তখন গাঁয়ের পাদ্রু সাহেবই--এবং তানই ছিলেন আসরের 
চক্ুবতাঁ- সব চেয়ে বেশশ চোখের ঠার মেরে আমাকে উৎসাহত করেছিলেন । 

বললে, “মসিয়ো, আমাদের গ্রামে ক'জন বিদেশী এসেছে সে আম এক 
আঙুলে বলতে পারি--তাও তারা পাশের দেশ স্পেন বা ইতালির বাউষ্ডুলে-- 
আর আপানি তো এসেছেন কোথায় সেই সুদূর ল্যাঁদ (1, [720০ ) থেকে । 
এখানে আপনি কি মধু পেলেন, বলুন তো ?” 

আমি বললুম, “তুঁমি তো বলেছিলে, তুমি কখনো প্যারিস তক্‌ দেখোনি । 
তোমাকে বোঝানো হবে শন্ত। তবে সংক্ষেপে বলতে পারি, এটা অনেকটা 
রুচির কথা । আপন দেশেও আমি গ্রামাঞ্চলে বেড়াতে, বাস করতে ভালো- 
বাঁস। তা ছাড়া এটা কাব মিসত্ত্রালের দেশ ।...আচ্ছা, অন্য লোক আসে না 
এখানে মিসন্রালের জন্মভূমি দেখতে 2” 

বেশ গর্বভরে বললে, “নিশ্চয়ই, তবে তারা সবাই ফরাসি--” 

তারপর কি যেন মনে পড়ে যাওয়াতে হঠাৎ থেমে গিয়ে এবারে সে উৎসাহ- 
'ভরে বললে, “ও লালা । সেএক কাণ্ড ।” 

“দুই লেখকের লড়াই । সে হল গিয়ে ১৯৪৪-এর শেষের দিকের কথা । 
মাকিনিংরেজ নরমা্দিতে নেমে প্রায় সমস্ত ফ্রাম্প দখল করে ফেলেছে, এ 
সময় কি কারণে, কি করে যেন দুই লেখক- হ্যাঁ খাঁটি ফরাসি_এসে উঠেছেন 
আমার এখানে । আর এই ঘরেই, আমরা কাল যেখানে দুপুর রাত অবাধ 
কত আনন্দে হইহুল্লোড় করলুমঃ এসে বসেছেন, সেই দুই লেখক ; 'কন্তু তাঁরা 
তাঁদের চতুর্দকে যে আবহাওয়া ধীনম্াণ করলেন সৌট ঠিক তার উল্টো । 
এ্যাত্বড়া বড়া গেরেমভারী হাঁড়পানা গন্ভীর এক জোড়া মুখ দেখে আমার 
গাঁইয়া খদ্দেররা তো আশ্রয় নিলে ঘরের অন্য কোণে । 

“ও*রা গুরুগঞ্ভীর আলোচনা করে যাচ্ছেন নিজেদের ভিতর-_-আমরা ওঁদকে 
কান 'দিইনি। কিছুক্ষণ পরে তাঁদের গলা চড়তে লাগলো, তারপর আরন্ত হল 
রশীতমত ঝগড়া । তারপর আরন্ত হল আমাদের এ পাহাড় বকরীতে বকরীতে 
যে রকম লড়াই হয়।১ তারপর বলদে বল্দে। অবশ্য আমাদের বলদ প্রাতি- 
বেশী স্প্যানিশদের বলদের তুলনায় তেমন কিছ; না ।২ 

“কি নিয়ে ঝগড়া, মসিয়ো ? জান কী নিয়ে_ ছধড় নিয়ে? তা হলেও 
তো বাঁচতুম। সে তো হর-হামেশাই হচ্ছে। এ ঝগড়া সম্পূর্ণ আলাদা 
জিনিস নিয়ে । বলি ঃ-- 


১ প্রভাঁসের বকরণী সম্বন্ধে লিখেছেন স্বয়ং দোদে--176 0106516 0০ 1. 
৯০£0177, 
২ এও পাঠক পাবেন প্রাগদন্ত পদুস্তকে । 


রাজা উজির ৩৩৫ 


এঁ সময়--অর্থাং তখনো যুদ্ধ শেষ হয়ান, অবশ্য হিটলারের পরাজয় 
সম্বন্ধে তখন সবাই নিঃসম্দেহে--এক ফরাসি লেখক লিখেছেন, এই যে আমরা 
'ফরাপিরা পপান্রি' (স্বদেশ ), “পাননি এলবেরতে' ণলবেরতে বলে চেশ্চাই তার 
মূল্য কতটুকু ঃ তান নাক তারপর লিখেছেন, ফরাসি চাষা যাঁদ তার গম দু 
পয়সা বেশধ দামে বিক্রী করতে পারে তবে সে থোড়াই পরোয়া করে দেকাত 
আপন জাতভাই ফরাঁস না দুশমন জরমন । 

“এর নিয়ে লেগেছে তুলকালাম ঝগড়া ! এক লেখক বলছেন, ধারা ফরাসি 
'জাতের দেশপ্রেম নিয়ে এরকম বিদ্রুপ করে তাদের ফাঁস হওয়া উচিত। অন্য 
লেখক বলেছেন, কথাটা টক হলেও হক । এবং যে ফরাঁস লেখক একথা বলে- 
ছেন তান তো জর্মন বা তাদের “দোস্ত পেতাঁর সহযোগতা করতে রাজী 
হুনান। তাঁর সততা সম্বশ্ধে যারা সন্দেহ করে তাদের হওয়া উচিত ফাঁস। 
তখন প্রথম জন বললেন, “আজ ঘযাঁদ আগা্দর ক্লেমাসোঁ বেচে থাকতেন তবে এ 
যে ব্যাটা ফরাসর দেশপ্রেম নিয়ে মস্করা করেছে তাকে তাঁর নোংরা বন্দুকটা 
দিয়ে পারচ্কারটা 'দিয়ে নয়, সেটা দিয়ে তিনি বুনো শ;য়ার মারেন-_ গুলি 
করে মারতেন? ॥” 

এতক্ষণ মালিক ভায়া যে গন্ভীর সুরে কথা বলছিলেন, তার থেকে আমার 
মনে হচ্ছিল যেন স্বয়ং কেমাসেই লীগ অব নেশনসে প্রতিবেদন পাঠ করছেন । 

এবারে হঠাৎ হেসে উঠে বললে, “তারপর যা হল, মসিয়ো, সে সত্যি যাকে 
বলে কু দ্য তেয়াত্র৩-নাটকীয় ব্যাপার--, ইতিমধ্যেই ষে আমাদের পাদ 
সাহেব কখন এখানে এসে এক কোণে দাঁড়িয়ে এদের তকাণতার্ক শুনছিলেন 
সেটা লক্ষ্যই কারনি। 

গৃতাঁন এাঁগয়ে গিয়ে বললেন, “মোঁসিয়ো? আমি আপনাদের দেরাঁজ করতে 
চাই নে; সামান্য একটি 'বষয়ের উল্লেখ করে আপন পথে চলে যাবো । 
আপনারা শহরে সং্জন--শুনেছি, আপনারা ব* দিয়োর ( ভগবানের ) আস্তত্বে 
[ি*্বাস করেন না। আমার শুধু বন্তব্য, আপনাদের একজন বলছিলেন, আজ 
ক্লেমাসোঁ বেশ্চে থাকলে তান নাক কাকে যেন গুলি করে মারতেন। 
এ-ভোওয়ালা, মোসিয়ো- আজই সন্ধ্যায় এই কাগজখানা আমার কাছে এসেছে 
আমাদের কলো'ন ট্যুনিস থেকে । তাতে প্রকাশিত হয়েছে একখানি চিঠি । ইটি 
লিখেছেন মসিয়ো ক্লেমাসোঁর ভ্রাতুদ্পুত্রী--তার বয়সঃ এখন চুরাশি। তিনি 
লখেছেন,_-শের মাঁপয়ো জিদ, আমি আমার জ্যাঠামশাইয়ের সঙ্গে বহু বংসব 
বাস করেছি । আমি বলতে পারি, আজ 'তান বে*চে থাকলে আপনার পক্ষ 
নিতেন। তাঁকে কতবার বলতে শুনেছি, জমি ! জাম !! শুধু জমি !! আর 
টাকা । ব্যস, মাত্র এ দুটো বস্তুই আমাদের চাষীরা চেনে !? 


৩ 000 ৭5০০ ০০৪০ ৫9 781815 তুলনীয় । আজকাল পাঁথবীর 
স্ব নানারকম কি (অনেক সময়ই কিন্তু সেগুলো শিরামীর “স' 1) হচ্ছে বলে 
টা উল্লেখ করলুম । 


৩৩৬ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবল 


“পাদ সায়েব বললেন, “তা সে যাক ! কিন্তু এটা কি ব*'দ্বিয়োর মিরাকল 
নয়ঃ যে আজই আমি এ কাগজখানা পাবো, আজই আপনারা এ আলোচনা 
তুলবেন, আজই আমি সেই পাত্রকা্ট পকেটে করে আজই এখানে আসবো-- 
এবং আপনাদের দ্বদ্ছের সমাধান করে দেব !..ও রভোয়া মেসিয়ো! কাল 
রববার গিজেয় দেখা হবে? ৮ | 

কাঁহনীটি শেষ করে মালিক মিটামাটিয়ে হেসে বললে, “এই যে 'বিরাট ফ্রান্স- 
ভূমি-_এদেশের কারো 'বিশবাস, প্রভাঁসের লোক বড় সরল, 'বিশবাসীঁ, ধম প্রাণ” 
আর কারো বা বিম্বাস তারা কুসংস্কার কুশ্ডে আকণ্ঠ নিমাধ্জত ।-..আপনার 
ক মনে হয়? আপাঁন তো এসেছেন ধমের দেশ 1.706 থেকে ।” 

আ'ম তার মিটমিটে হাঁস থেকে তারই ধিশ্বাস কোন দিকে বুঝতে, 
পারলদম না ।8 


আড্ড! 

[ক বললেন স্যার 2 বাঁড় 'বাক্র করতে এসেছেন £ আম কিনবো 2 আমি ! 
বাঁড় নিয়ে করবোটা কি আমি ? জন্ম নিলুম হাসপাতালে; পড়াশুনো করলুম 
হস্টেলে, প্রেম করেছি ট্যাক্সিতে, বিয়ে হল রোঁজস্টারের আপিসে । খাই 
ক্যানাটনে--িংবা যারে কয় “ভোজনং যন্ত্তন্র'-_, সকালটা কাটে কর্তাদের 
তেলাতে, তেনাদের তরে বাজার করে দিতে-.'হাটে-র্যাশনে, দুপুরটা আপসে, 
মাঝে মিশেলে সিনেমা হলে- সম্ধ্েটা । পটল তুললে শুইয়ে দেবে নিমতলায় ৷ 
বাড়ি নিয়ে কিআমি গুলে খাবো 2 তার চেয়ে বলি, আসলে আমার দরকার 
একটি আড্ডার । একটি অত্যুৎকৃষ্ণ আন্ডার । তার খবর দিতে পারেন ? তবে 
বুঝবো, আপনি একটি তালেবর ব্যন্তি! 

কথাটা ন' ?সকে খাঁটি। অত্যুৎকৃষ্ণ ( “কৃষ্ণ যাঁদ “কষ্ট” বা “কেন্ট' হয় তবে 
'উৎকৃষ্ণ'ই বা হবে না কেন?) আন্ডা প্রাতিষ্ঠানটি হালফিল পুরো-হাতা ব্লাউজের 
মত ডাইয়িং ইনডাস্উরি- মৃতপ্রায় । 

এহেন অবস্থায় অকস্মাৎ বিনামেঘে পুষ্পাঘাত ! দিল্লী থেকে খবর এসেছে 
সদ্যভূমত্ত শিক্ষামন্ত্রী প্রতিজ্ঞা করেছেনঃ বাঙালনকে তিনি “আত্ডাবাজ' করে 
ছাড়বেন! 

দিল্লী থেকে আগা খবরের সঙ্গে আমি প্রথম দর্শনেই প্রেমে পাঁড় না-_বয়স 
হয়েছে । খবরটা ফলাও করে প্রকাশিত হবে, সঙ্গে সঙ্গে দেমাঁতি ( 67067761 ) 
বেরুবেঃ ফের তস্য দেমাঁত বেরুবে দাললপন্ত্রসহ, চোপরা-ভাটিয়া আফটার 
এডিট লিখবেন, পারলিমেনটে গোটা তিনেক মন্ত্রী নাকুনি-চুবুনি খাবেন? এ 
নয়ে খানদানী আন্ডায় (আমাদের যৌবনে ) তর্কাতাঁকর ফলে গোটা 'তিনেক 
“পেয়ারে' মুখ দেখাদেখি বন্ধ হবে-_তবে আমি ব্যাপারটার মোটামনটি 


৪ আঁদ্রে 'জিদ-এর ডাইরি, 7090081 1939-42, 1942-42 
41009170105 2001. 


রাজা উজীর ৩৩৭ 


আবছা-আবছা ধয়াশাপারা একটা “উন্মান: (“অনুমান নয়, তার আউটলাইন 
বন্ড ধারালো ) করে নিই যে, ব্যাপারটা ক হয়ে থাকতে পারে । গোলন- 
দাজদের কায়দা-করীনা নাকি এই দ্রসতুরেই হয়। প্রথম বোমা তাগ করবে 
লক্ষ্যবস্তু থেকে দরে, পরেরটা কাছে, তার পর দুটোতে যোগ 'দিয়ে হাফাহাফি 
করে মোক্ষম মধ্যখানে । 
1কম্তু এ সংবাদ্খণ্ডটি নিয়ে 'কিঞিনমান্র দেমাঁতি ডুয়েল হয়ান। দিল্লীর 
লালাজী, 'ময়াসাহেবরা খবরটা পারবেশন করা সত্বেও ব্যাপারটির গুরুত্ব 
«এহমীয়ৎ' সম্বন্ধে বিলকুল বে-খবর । “আভ্ডা”ঃ সোক্যা বলা? মজালস, 
মহফিলঃ মুশাএরা, জলসা” বয়েৎ-বাজী- আলবং -লোকন “আড্ডা” 2 সো ক্যা 
আফৎ, গজব ? ওদের আড্ডা ভন্ন বাথানের গোরু- ওদের ভাষায় ভিন্ন 
ঝোপের 'চাঁড়য়া-_-যেমন ওদের গোলাব জামুন আর আমাদের গোলাপ জাম । 
তা সে যাই হোক যাই থাক, খবরটা যাঁদ গুজোরব বা “আফওয়া' না হয় 
( হলে আগের থেকেই কলমে খৎ 'দাঁচ্ছি! ) তবে বড় দ:ঃখের সঙ্গে শ্রীফত 'ত্রগৃণা 
স্যানকে তাঁরই দ্যাশ করিমগঞ্জের একটি পদাবলী থে*ষা লোক-সঙ্গীত স্মরণ 
কারয়ে দেব 85 
“দেখা হইল না রে, শ্যাম 
আমার এই নন্তুন বয়সের কালে--, 
রসরাজের স্মরণে শ্রীমতী বলছেন, ঠাকুর ! তুমি নির্দয় নও ; আমাদের 
সাক্ষাৎ একা্দন না একদিন হবেই হবে । কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার এই নূতন 
(নত.ন । বয়সে যে দেখা হল না, সে-ই আমার মমবেদনা 1, 
ান্তারেতে বলে যখন মরেছে এই লোক 
তাহার তরে বথাই করা শোক 
1কম্তু খন বলে জীবন্মত 
তখন শোনায় তিতো |” 
খানদাননী আজ্ঞা এখন জীবন্মৃত। তার নত্তুন বয়স বহু কাল হল গেছে । 
এখন আর তার “ “কোন: গুণ আছে” পতন-গুণী' 2 
আভ্ডা সম্বন্ধে আমার যা বন্তব্য সে আমি বহুবার বহু স্থলে নিবেদন 
করেছি । বহু 'সিম্ধু পেরিয়ে বহু দেশ ঘুরেছি আছ্ডার সম্ধানে- পাপ মুখে 
কি করে বাল, গিয়েছিলুম লবংজো কপচাতে ; আখেরে সবন্ত সর্ব পরণক্ষাতে 
নাগাড়ে ফেল মেরে মেরে বিলক্ষণ ব্‌ঝে গেলুমঃ আমার যাঁদ জ্ঞানগাম্যি কখনো 
হয়-_তা সে ঝুটাই হোক আর সাচ্চাই হোক-_সেটা হবে “আভ্ডাতে'__শিক্ষা- 
মন্ত্রী যে তত্বট কনফারম . করলেন এই আযাদ্দিন পরে ।.""ফের বহু সিম্ধু 
পেরিয়ে দেশে এসে দেখি, সেই আজ্ডার ধবন্দুটি” খরতাপে বাম্পপ্রায় । 
খানদান? আভ্ডা যে জীবন্মত সে তথ্য তক্ণাতীত। এই যে কলকাতা 
শহরে ঝাঁকে ঝাঁকে পাঁপ্তলা-দৃন্তলা হামে হাল উঠছে তো উঠছেই এর কটাতে রক 
থাকে, বৈঠকখানা আছে 2 রক উঠেছেন ডাক-এ, আর বৈঠকখানার বদলে 
ড্রইংরূম । এদিকে ক্ষুদে একটি পেগটোবিলেরউপর আত পাতলা ডিমের খোলস- 
সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী (৩য়)--২২ 


৩৩৮ সৈয়দ মুজতবা আলশ রচনাবলশ 


পরা পরসেলেনের প্লেটে গ্যাক, অন্য দিকে ফঙ্গবেনে টিপয়ের উপর 
বেলজিয়াম কাঁচের ঢাউস ফ্লাওয়ার ভাজ'। সোফাতে আরামসে হেলানও 
দিতে পারবেন না, পাছে মাথার তেল লেগে সোফাভরণ চিটচিটে হয়ে যায়। 
বান্রশটি দাঁতের মধ্যিখানে বেচারী জিভকে যে রকম আতিশয় সম্তরপপণে হাফিজ, 
খবরদার হয়ে নড়াচড়া করতে হয় আপনাকেও করতে হবে তাই । তবে 
সান্ত্বনা, ভুগাস্ত বাড়ীর মালিকেরই সব চেয়ে বেশী । পাছে মহামূল্যবান 
কোনো জোড়াবাঁধা বস্তুর একটি ভেঙে যায়! 'বিলিতি মাল--এখন আর 
বাজারে পাওয়া যায় না। 

গালগজ্প যে একেবারেই হয় না, সে-কথা বলা যায় না। তাকে সোয়ারে, 
মাতনে (ম্যা্টীন । কনভেরজাতাীসয়োনে ১ যা খুশি নাম দিতে পারেন, এমন 
ক আজকের দিনের ভাষায় সোমনার বললেও দোষ নেই-কিম্তু একে আভ্ডা 
নাম দিলে আমাদের নাঁকাঁষ্য কুলীন আজ্তার মেম্বারগণ একবাক্যে বলবেন, কশহা 
আসমানকা তারা, আর ক্হা 'িঠকা ( আসলে ভদ্রুসমাজে মূল শম্দটা অচল 
পাঁচড়া !: 

পাঙ্গাস্নান কমে যাচ্ছে কেন 2 পণ্যবানরা নূতন নূতন ঘাট বানাচ্ছেন না 
তাই। 

আজ্ডা কমে গেল কেন 2 মডারনরা রক বানান না বলে। পাল্লায় পড়ে 
কেউ কেউ বা প্রাচীন দিনের অগোছালো বৈঠকখানাকে দ্রইংরূমের সাত 
চাপের কারবন কপি বানাচ্ছেন_দিলীতে বলে “বুড়ো ঘোড়ার গোলাপণী 
ন্যাজ' কিংবা “বুড়ী দাদীমার হাতে বাহারে মেহদি'। 

িন্তু এহ 'নিরাঁতশয় বাহ্য । 

গুহ্য সমস্যা অপিচ সরলতম প্রশ্ন £ এই যে আমাদের মাম্বর তরুণদের 
আভ্ডাবাজ করে তুলবেন বলে যমুনা পুলিনে দাশরাথর শপথ গ্রহণ করলেন 
সেটা কি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করে কিংবা প্রকৃত আন্ডাবাজের ন্যায় খ্যত্তর তোর 
অগ্রপশ্চাং হু"কার ছেড়ে £ 

ঝাড়া আঠারোটি দিন আমাদের আহ্ডাট এই নিয়ে কুস্তি করেছে । নানা 
প্রশ্ন, বহীবধ সপলিমেনটরি+ ততোধিক এফিডেভিট-সব'শেষে এন্তের বুল? 
প্পিরিন্ট' (আমাদের মন্দ্রী মশাই এ বস্তুটি বিলক্ষণ চেনেন ) ডাঁই ডাঁই তৈরি 
হল, অবশ্য আভ্ডাধারী মান্রই জানেন, আমাদের হাইজাম্প লঙ-জাম্প মুখে 
মুখে । 





১ প্রথম দুটো শব্দ ফরাসণ, তৃতীয়টি ইতালীয় । অথাৎ রসালাপ করার 
তত্বটি বরণ লাতিন জাত কিছুটা জানে । শুনেছি, আংলো সেক্শনদের এমন 
ক্লাবও নাকি আছে যেখানে কোনো মেম্বার কথাটি বলা মান্র তাকে তাড়িয়ে 
দেওয়া হয় । একদা একজন মেম্বার নাকি আগুন লাগা মাত্রই “আগুন আগদন 
বলে চেশচয়ে ওঠাতে ক্লাববাড়ি রক্ষা পায়। তাঁকে অনেক ধন্যবাদ জানাবার 
পর ( অবশ্য লিখিতভাবে ) খাতা থেকে তাঁর নামটি কিন্তু কেটে দেওয়া হয় । 


রাজা উজীর ৩৩৯ 


প্রতি প্রস্তাবের 'বিরুদ্ধেই পাল্টা প্রস্তাব উঠেছিল ; তবে একটি বিষয়ে 
সকলেই একমত হয়েছেন । 

যদ্যাঁপ মন্ত্রী মহাশয় এলেমদার ব্যন্ত তথাপি এ-হেন কঠিন গুরুভার তিনি 
যেন ণভক্ষুণণীর অধম সনাপ্রয়া'র মত এজমালি বা বারো-ইয়ারণ পদ্ধাততে 
উত্তোলন করেন । 'বিগ্ালতার্থ ;--তিনি যেন 

১। একাঁট কমিশন নিয়োগ করেন । 

এ-স্ছলে আমার আঁতশয় গোপনীয় একটি আভজ্ঞতা থেকে জানাই, হাই- 
কোর্টের একজন অবসরপ্রাপ্ত জজকে আমি ব্যান্তুগতভাবে অন্তরঙ্গরূপে চিনি, 
যান একবার একাঁট আহ্ডাবাজ ছোকরাকে অধ্যাপক পদের জন্য সুপারিশ করে 
জনৈক ভাইসং-্যানসেলারের কাছে হুট হয়েছিলেন। ভিসি যখন জিভ 
কেটে বললেন, “ছোকরা পাঁড় আম্ডাবাজ” তখন তানি জরডন জলে ধোয়া 
তুলসী পাতাপানা মুখ করে “নাঈফ' উত্তর দিয়েছিলেন “এই তো তার আমল 
এলেম ।' 

এ*কে কমিশনের চ্যারম্যান করতে পারলে সর্বরক্ষা--সকলং হস্ততলং ! 

২। ইতিমধ্যে দেখা গেল আরেকটি বিষয়ে আমাদের প্শাদিশি 'নিরদ্্ছবা”__ 
প্রকৃত আহ্ভাপ্রাণ ব্যক্তিকে কাট্যা ফালাইলেও সে কোনো কমিশনের সামনে 
সাক্ষ্য দিতে যেতে পারবে না। হরহামেশা হাজামৎ করছি আমরা উইলসন 
জনসনের, আর আমরা যাবো কমিশনের সম্মুখে ! 

আত্ডাযজ্ধের আমরা আঁভশপ্ত (পুত, যাই বলুন ) ভস্ম। আমরা যেতে 
পারবো না, নীলকশ্ঠের চড়াই উতরাই পেরিয়ে জটার ভিতর গঙ্গার সম্ধানে। 

[তিনিই আসতেন । আমি যাঁর প্রতি দু লহমা পূর্বে ইঙ্গিত করেছি তাঁনই 
আসবেন, স্বেচ্ছায় সানন্দে । শ্যামবাজার থেকে শুরু করে আহ্ডা মেরে মেরে 
[তাঁন হেসেখেলে পেশছে যাবেন টালিগঞ্জে । রিপোর্ট যা লিখবেন সে এক 
আভিনব মেঘদূত ! শ্যামবাজার-রামগগ্িরি থেকে টালি-অলকা ! 

কন্তু আমরা কমিশনকে বিভ্রান্ত বা প্রেজুডিস করতে চাই নে বলে 
অত্যাধক বাগাঁবস্তার থেকে নিরস্ত হচ্ছি । তবে একটি বিষয়ে তাবং গোড়ভূমি 
যখন 'বলক্ষণ সচেতন, সেট যেন কমিশন বিস্মৃত না হন। 

আভ্ডা জীবম্মৃত কিনা, যাঁদ হয় তবে তার অমরুতাঞ্জন সঞ্জীবনী সুধা কি, 
সে নিয়ে তো কমিশন চিন্তা করবেনই-- যথেষ্ট সুযোগ পাবেন, আজকাল প্রায়ই 
বিজাঁল ভ্রষ্টা রমণশর মত সাঁঝের বোঁকে চোখ মারতে মারতে আঁধারে গায়েব হয়ে 
যায়, তখন আত্ম-অচ্বেষণণ, বিশ্বভাবনা ভিন্ন গাঁতি কি ?-_কিম্তু আমরা আগে- 
ভাগেই বলে রাখাছি ;-- 

বঙ্গসম্তান চাহে না অর্থ” চাহে না মান, চাহে না জ্ঞান--সে চায় ডিগ্রী! 

আড্ডাবাজরূপে সে যাঁদি স্বীকৃতি পায় এবং উমেদার মান্রেই জানেন-_ 
খানদানী আহ্ডাতে সগট পাওয়াটাই কী কঠিন কর্ম__তবে সে ডিগ্রী না নিয়ে 
ছাড়বেনা! 

এবং এ সব বস্তাপচা পি-এচ ডি, ডিফিল, হনোরিস কাউজা, সুমা কুম 


৩৪০ সৈয়দ মুজতবা আলখ রচনাবলশ 


লাউডেঃ দকত্যোর আস লেতর, ফাঁজিল-অল-মৃহদদসীন, শমশনীর-ই-জমশীদই 
আমান, সাংখ্যবেদান্ততকচ৪-_-এসব উপাধি-খেতাব-ডিগ্রী 'বিলকুল না-পাশ। 

তাহলে সে ডিগ্রীর নাম কি হবে ? 

এ-বাবদে ইহসংসারে সর্বাভিজ্ঞ মহাজনকে আমরা চিঠি লিখেছি । 

ইনি স্ট্রাসবুরগ্‌ শহরের সরকারী উপাধিদাতা । 

শহরের সর্দর দেউড় দিয়ে ঢুকলেন এক অ*বারোহন - ইয়া মোছ+ ইয়া 
তলওয়ার । 

সামনেই সদররাস্তা-বুলভার জোড়া একটা টেবিলের 'িছনে দাঁঁড়য়ে ক্রক- 
কোট, টপ-হ্যাট, আতশন-কাঁচের চশমা পরা এক-_স্পম্ট বোঝা যাচ্ছে-স্রকারঈ 
কমণ্চারী। আমাদের আই এ এস গোছ। 

হুত্কারিলেন, “তঙ্ঠ 1 

2? 2 

“আপনি ডগ্ুরেট উপাধি ধরেন ? 

অশ্বারোহী অবতরণ পূর্বক সবিনয় £ “আজ্ঞে না।, 

গাশ্ভীর নিনাদ £ “এ শহরে ডকটরেট না থাকলে “প্রবেশ নিষেধ” ॥, 

কাতর রোদন 2 “তাহলে উপায় 2 

মোলায়েম সান্ত্বনা £ উপায় আছে বই ?ক। এই তো হেথায় টোঁবলের 
উপর রয়েছে স্ব গোন্রের উপাধিপন্ত । আপনার দেশ 2 

আশাভরা কণ্ঠ £ এএকজ্জে, লুকসেম-বুরহগ॥? 

নুড়ি-চাপা 'ভিন্ন ভিন্ন ডাই থেকে একখানা করকরে কাগজ তুলে 'নয়ে £ 
“আশা-সুন” আসন? স্যর । বিতে শ্যোন, প্লীজ !)। দাক্ষণা £ পণ্টাশৎমনদ্রা |" 

[বগ্ালত আপ্যায়িত কণ্ঠ £ পবলক্ষণ, 'বলক্ষণ (ডাংকে শ্যোন, মোন 
থ্যাংকস )। এইষে।' 

অন্বারোহন নগরকেন্দ্রে প্রবেশ করতে করতে ভাবলে, আমার এই আশ্বননীটি 
আমার বিস্তর সেবা করেছে। এর জন্য একটা হনোঁরস কাউজা ডক্টরেট 
আনলে মন্দ হয় না।” ঘোড়া ঘুরিয়ে উপাধিদাতার কাছে এসে তার সাদচ্ছা 
জানালে । আই এ এস দুঃখ-ভরা কণ্ঠে বললেন, “ভোর ভোর সরি, হের 
ডকটর ! এ শহরে ডকটরেট দেওয়া হয় শুধু গাধার্দের । ঘোড়ার জন্য কোনো 
বাবস্থা নেই ॥, 

আমরা এ"রই.উপদেশ চেয়ে পাঠিয়েছি । আমেন ! 


পাসপরট, 


গল্পটি পৃব বাঙলার 'বিশেষ একটি জেলা সম্বন্ধে। মনে করুন তার নাম 
লোহাভরা? | 

পূর্ব বাঙলার সাধারণ জন মান্রেরই দ্ৃঢূতম বিশ্বাস “লোহাভরা" জেলার 
লোকমান্রই আতিশয় ধুরম্ধর । এদের কেউ একা বা দল বে*ধে ঢাকা স্টেশনে 
নামলে বিদগ্ধ, হাজির-জবাব কুট পযন্ত সমন্ধস্ত হয়ে এদের রীতিমত সমঝে 
চলে। সর্বশেষে বলা হয়, এ জেলাতে কখনো দুভিক্ষ দেখা দিলে সেখানে 
স্বয়ং শয়জান সে-জেলার যে প্রধান প্রতিভূ সে পর্যন্ত মাছি ধরে ধরে খায়_ 
কারো গোলায় হাত 'দিতে 'হিম্মৎ পায় না। 

তামাম পূব বাঙলার চাণক্য-মাকিয়াভেলাল যে এদের সম্মুখীন হলে 
হ'াশয়ারির খাতিরে তদ্দণ্ডেই তাঁদের কানাকাঁড়াট পর্যন্ত স্টেট ব্যা্চে জমা দিয়ে 
আসেন সে তত্বাট লোহাভরাবাসী িলক্ষণ অবগত আছে বলে তারা সহজে 
আপন বাসভূমির খবর দেয় না; লোহাভরার পা*্ব“বতর্ঁ কোনো এক জেলার 
বাঁসন্দা বলে পারচয় দেয় । 

সর নং সস 

পারটিশনের ফলে কলকাতা এবং ঢাকাতেও নানা নয়া নয়া সমস্যা দেখা 
দিল। 

ঢাকা সেকরেটারিয়েটে খবর এল আমেরিকা থেকে- ভারতের বিস্তর 
জানোয়ার-দরদী মহাজনরা বাধা 'দচ্ছেন, বাঁদর যেন মারকিন মুল্লঃকে চালান 
না দেওয়া হয়, মারকিনরা নাকি ডান্তারী একসংপোৌরমেশ্টের আঁছলায় এদের 
উপর পাশাবক অত্যাচার (ভিভিসেকশন ) করে । মারকিন ডাক্তাররা তাই 
ঢাকাকে অনুরোধ করেছেনঃ তাঁরা যাঁদ ন্যাধ্যাধিক মুলোও মকর্ট সরবরাহ 
করেন। পশ্চিম ও পূব বাঙলার মক্টে মক্টে নাক রাত্তভর ফারাক নেই 
এবং এরা কোনো প্রকারের মাইগ্রেশন সারটিফিকেট নিয়ে দেশত্যাগণ হয়েছে বলে 
জানা যায়ান ! 

সংশ্লশিঘ্ট সেকরেটারি মহোদয়--তিনই আমাকে সংক্ষেপে ইতিহাসটি কর্তন 
করেন-_তাঁর দফতরের ঝানু-ঝাশ্ডু এসসটেনট তস্য এসিসটেনটদের এক্ডেলা 
দিয়ে তাদের ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিয়ে বললেন, এটা ফরেন ইক-সগেনজের 
সাতিশয় গুরুতর ব্যাপার !, 

দফতর ভূশশ্ডিরা এক বাক্যে উত্তর 'দিলেন ঃ “বাঁদর ধরার কৈশল অতিশয় 
প্যাচাল। এর স্পেশালস্ট ছিলেন হিশ্দুরা । তাঁরা ইশ্ডিয়া চলে গেছেন ।, 

অনেক তর্কাতাঁকর পর স্থির হল জেলায় জেলায় খবরের কাগজে যেন 
নয়োন্ত বিজ্ঞাপনটি ফলাও করে ছাপানো হয় ; 

বাদর ! বাঁদর !! বাঁদর !!! 
এতদ্বারা সর্বসাধারণকে জানানো যাইতেছে যে, মারাকন-মুল্লমকের অনদু- 


৩৪২ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবল+' 


রোধে এই দেশ হইতে জীবন্ত বাঁদর আমেরিকায় রফতানী করা হইবে । তঙ্জন্য 
উপযনন্ত মূল্য দেওয়া হইবে। 
স্বাক্ষর সেকরেটারি 
সবুজপ[রা, ঢাকা-১১। 
আমি সচিব মহোদয়কে শুধালাম, ডিত্তম ব্যবস্থা । তারপর ? 
বললেন, “যেই না বিজ্ঞাপনাঁট লোহাভরা জেলায় বোঁরয়েছে অমানি দেখা 
গেল, তাবং জেলার লোক লুঙ্গি ফেলে ফেলে গুয়া গাছের ডগায় চড়ে বসে 
আছে। সবাই মারাঁকন মূল্ল্‌কে যাবে । মুশকিল ! জানেন তো, লোহাভরার 
লোকের যা কাত্তকের মত চেহারা, তাতে কোনটা বার কোনা মানুষ ঠিক 
ঠাহর করা__+ 
চল চে রঃ 
ইতিহাস-দার্শনক শ্্রীবন্ত টইনাব বলেছেন, দেশকালপাত্রের যোগাযোগের 
ফলে নিত্য নিত্য প্যাটারন: তোর হচ্ছে বটে, কিম্তু সেগুলো আকছারই প্রাচীন 
প্যাটারনের পুনরাবত্তি মাত্র । তফাত ডাঁটেলে। 
অতএব, যখন সবিশেষ অবগত আছি, উভয় বাঙলার দেশকালপার্রে ফারাক 
যংসামান্য তবে পৃবোল্লিখিত পূববঙ্গীয় প্যাটারনের পুনরাবাত্ত পশ্চিমবঙ্গে 
প্রতিভাসিত হবে না কেন ? আমরা কিসে কম ? 
অবশ্য স্বীকার করছি ডশটেলে উনশ-বিশ হওয়া 'বাচত্র নয়। 
এবং তাই হয়েওছে। 
কারণে, কিংবা অকারণে, অথবা বলতে পারেনঃ কিসমতের মারে এদেশে 
পাশপরট- যোগাড় করাটা ক্রমশ কাঁঠন হতে কঠিনতর হতে লাগলো, স্বরাজ 
পাওয়ার অল্প কছকালের মধ্যেই । শেষটায় হাল এমন- অবম্থা দাঁড়ালো যে 
তখন কেউ আর নিতান্ত বিপদে না পড়লে এ সাপের পায়ের সম্ধানে বেরুতো 
না। অবশ্য লক্ষপতি, কালোবাজারী, বিদেশে যার আচার-করা ফরেন 
কারেন-স আছে তাদের কথা আলাদা । এসব কাহনী দফে দফে বয়ান করার 
প্রয়োজন নেই। খবরের কাগজে অনেক খবর বেরোয় সাদা কালিতে ছাপা । 
সেগুলো পড়ার জন্য একটি তৃতীয় নয়নের প্রয়োজন-_-ইংরিজীতে যাকে বলে টু 
রীড 'বিটুইন দ্য লাইনজ । যাঁদের সেটা আছে--আমার নেই-তাঁরা আপনাকে 
অনায়াসে দূকলম শেখাতে পারেন । সে কথা থাক। 
ইতিমধ্যে একটি অলৌকিক ঘটনা ঘটে গেল । 
লোকটার নিশ্চয়ই কোমরের জোর, কঁড়র ওজন ও বুকের পাটা আছে” 
নইলে সরকারের সঙ্গে লড়তে যাবে কেন ? কটা আদ্বালতে হারার পর লোকটি 
সপোম কোরটে পেশছল জানি নে। সেখানে প্রধান বিচারপাঁতি (তৎকালীন) 
পিষূত সুবূবা রাও যা রায় দিলেন তার বিগ্ালিতার্থ কোনো ভারতীয় যদ 
আপন দেশ ছেড়ে বিদেশে যেতে চায় তবে তাকে ঠেকাবার এখতেয়ার ভারত 
সরকারের নেই । সেটা হবে সংবিধান-বিরুদ্ধ । 
বাস:। আর যাবে কোথা । 


রাজা উজীর ৩৪৩ 


আমাগো দ্যাশে কয়, একে তো ছিল নাচিয়ে বুড়ী তার উপর পেল মদঙ্গের 
তাল। 

পূব বাঙলার প্যাটারনে এস্থলে প্রাণের ঝুশক নিয়ে গাছের মগডালে না 
চড়ে মেয়েমদ্দে আশ্ডাবাচ্চায় ধাওয়া করলে পাসপরট ফরমের জন্য । বাঁদরের 
জন্য ও-বস্তুর প্রয়োজন নেই-__-তাকে খাঁচায় পুরে প্লেনে ঢুকিয়ে দিলেই হল । 
মানুষের বেলা জাহাজের কাপতান, প্লেনের টিকিট বেচনেওয়ালা, ভুপৃচ্তে 
বর্ডারের উভয়পক্ষের পুলিস শুধোত, আঁভভজ্ঞান-পন্রটি কোথায় ? 

ইতিমধ্যে নাক আরো দুজন জজ সাহেবের রায় বেরলো £ আইনত নাকি 
পাসপরটের কোনো প্রয়োজনই নেই । এটা আম বুঝতে পারান, কাজেই 
এটি নিয়ে তাঁড়ঘাঁড় আলোচনা করা আমার শোভা পায় না।১ পয়লা তো 
ঝামেলাটা বুঝে নিই । 

উপাচ্ছিত একটি কথা বলে রাখি । 

আইন অবশ্যই সর্বজনমান্য । কিন্তু কাত কি হয় ? 

আইনত (ডেজুরে ) পাঁথবীর আঁধকাংশ দেশই তার নাগারককে অবাধ 
চলাফেরা করার ক্ষমতা দেয়, কিন্তু কাত (ডে ফাকটো ) কোনো দেশ দেয় 
বলে জান নে। 

এই' তো হালের কথা ॥। মাঁকন দেশে যে জোর গণতন্ত্রের রাজত্ব সে-কথা 
আমরা সবাই জানি । অন্তত সেই নিয়ে তাদের বড়-ফাটাইয়ের অন্ত নেই। 
দক্ষিণ কোরিয়া, ভিয়েংনাম সবই তাঁরা যে গণতণ্ত তথা ব্যক্তি-দ্বাধীনতার 
জন্য প্রাণ দিচ্ছেন একথা তাঁরা বিশ্ববাসীকে অহরহ শোনাচ্ছেন। সাত্য হতে 
পারে, মিথ্যা হতে পারে, কিংবা হয়তো মারাঁকনগণ নিজেদের এটা বোঝাবার 
চেষ্টা করছেন। এবারে সেই হালের কথাতেই আ'স। 

দার্শীনক বারটরানড রাসৃল কিছুদিন হল চ্ছির করলেন, একটা বেসরকারী 
আদালত বসিয়ে সেখানে ভিয়েৎনামে 'মারাকন পাপাচারের” বিচার করা হবে । 
খোলা আদালতে যে রকম যে-কোনো মানুষ, হয় আসামন নয় ফরিয়াদি পক্ষে 
দাঁড়াতে পারে বা আদালতের দোস্ত ( আমিকুস কুরিএ ) হিসেবে নিরপেক্ষভাবে 
কথা বলার হন্ক ধরে -রাসলের বেসরকারী বে-আইনী ( বা অ-আইন?ও বলতে 
পারেন ) আদালতেও সেই ব্যবন্থা থাকবে । 

এ আদালতে হাওয়া কোন: দ্িকে বইবে সেটা ঠাহর করার জন্য হ্যামলেট 
নাটকের ভূতের প্রয়োজন হয়ান । তৎসত্বেও মাঁর্কন জুজুর ভয়ে সব রাচ্গুই 
মুখে কাঁথা চাপলেন । অথণৎ সে আদালতের জন্য আসন দিতে (ভেনু ) রাজী 
হন না--তোমার আসন পাতবো কোথায়” হে আতাঁথ--অবশ্য ভিন্নার্থে। 


১ কাগজে 'রিপোরউ বেরিয়েছে £ “91106 00611 15850105 006 0)17)0- 
116৮ 9210 €1786 00016 95 170 00201901510) 01 197 008: 8. 0055- 
0 7005 ১2 010817190 061016 199.177£ [0019 আমারই মত জনৈক 
সম্পাদক ব্যাপারটা বুঝতে পারেনাঁন এবং এ নিয়ে সম্পাদকীয় লিখেছেন । 


৩88 সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলী 


শেষটায় সরল সুইডেন লাজুক কনে'টির মত কবুল পড়লো- এবং আখেরে 
পন্তালো, কিন্তু সে কথা থাক। 

সেই উিয়োর ক্লাইমস ট্রিবৃনালে” সাক্ষ্য দিলেন ৭ই মে তারিখে এক ভদ্রলোক 
_-এখর নাম রালফ- শ্যোমান ॥। মারকিন নাগরিক, এবং রাসলের খাস নায়েব 
। পারসনাল সেকরেটারি )। ভিয়েৎনামে মারকিনদের "পাশবিক অত্যাচারের 
দফে দফে বয়ান দিয়ে--যার সঙ্গে এ রচনার কোনো সম্পর্ক নেই- তিনি বলেন, 
1তনি স্বয়ং হানয় গিয়েছিলেন এবং অনুমান করেন, যেহেতু তিনি এঁ জায়গায় 
মারকিন সরকারের বিনানুমৃতিতে গিয়েছিলেন তাই সে-সরকার এক্ষণে তাঁর 
পাসপট" রদ করবে ( অর্থাৎ বাতিল বা বাজেয়াপ্ত করে নেবে )। 

যাঁদ করে তবে সেটা আইনসঙ্গত কিনা, সেটা গিচার করার মত আইন জ্ঞান 
আমার কেন, বহু ধুরম্ধরেরও নেই । 

(১) এই দেখুন না, কেন্দ্রীয় সরকার পাসপরউ বাবদে যে আইন এতাঁদন 
মেনে চলতেন তারও একটা রেজোঁ দেতরং (19150. 0506 ) নিদেন একটা ভিত 
ছিল (২) তিনজন মহামান্য জজ সেটা অস্বীকার করলেন (৩) অন্য দ:জন 
মহামান্য জজ এ তিনজনের সঙ্গে একমত হলেন না। এদিকে পাসপরউ: 
দরখাস্তের বন্যায় হিল্লী দিল্লী যায়-যায়। সেটা ঠেকাবার জন্য সরকারকে 
বাধ্য হয়ে জারী করতে হয়েছে, (8) অরডনন:স্‌-_সাময়িক আইন । এ আইনের 
আয়ুষ্কাল মেরে কেটে ছস্মাস। ইতিমধ্যে সরকার এই অরডননসংটি মেজে 
ঘষে (৫) বিল রুপে পারিবর্তন করে পেশ করবেন পারলিমেনটের সম.খে। 

তখন লাগবে ধন্ধূমার, ইংরিজীতে যাকে বলে দ্য ফ্যাট উইল 'বি ইনদ্য 
ফায়ার । উপরের প্যারায় আমি পাঁচ রকমের দূম্টিবিন্দু পরিবেশন করেছিলুম 
এবারে পারলিমেনটে জ্‌টবে এসে আরো পঁচিশ ! 

আমার ঘাড়ে কি ৫০৬টি মাথা যে আমি রা”ট কাড়বো ! 

1কন্তু এখানেই শেষ নয় । 

পারলিমেনটে বিস্তর বেদরদ ধোলাইরের পর টি হয়ে বেরবেন বিলাঁট 
তখন আইনরূপে । 

আমরা শঙ্খ বাজাবো হুলুধবান দেব । 

[কিন্তূ হার, এ পোড়ার সংসারে শান্ত কোথায় 2 এই নয়া তুলতুলে তুলোয়- 
ভরা তাঁকয়া-পারা আইনটার উপর ভর করে যে দুস্দণ্ড 'জারয়ে নেবেন তারই 
বা মোকাফুরসং কোথায় ? 

আবার এক পাষণ্ড” হয়তো- হয়তো কেন, নিশ্যয়ই--সে আইনকে চ্যালেঞ্জ 
করে সূপ্রম কোটে" দাঁড়াবে । 

এবং এবারও যা মহামান্য বিচারপাঁত"" 2 

তা হলে শুরূসে, ফিন্‌সে, সেই ওদ্র পদ্ধাতিতে £-- 

ক-রে কমললোচন শ্রীহরি, 

খ-রে খগ-আসনে মুরারি 

গ্রে" ! 


আড্ডা-পাঁসপরট, 

“এত দোঁরতে যে ? 

শোনো কথা ! আম্ডাতেও আসতে হবে পাওট্যুয়াল ? 

হ্যা, সেই কথাই তো হচ্ছে। তুমি তো হামেশাই পাঙটুযুয়ালি অন- 
পাওট্যুয়াল |, 

আজ্ডা প্রাতত্ঠানের কাশবন্দাবন কাইরো শহরে । এ সম্বম্ধে আমার গভগর 
গবেষণামূলক একাধিক গেরেমভারী প্রবন্ধ খানদানন অকরসীব্রজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গবেষণাত্বক বনেদী ভ্রেমাসিকে বেরুবার কথা 'ছিল, কিন্ত; হঠাং কর্তাদের খেয়াল 
গেল যে আমার এ সাতিশয় উচ্চপযয়ের লেখাগুলো যদ একবার তাঁদের 
কাগজে বেরয় তবে সে-কাগজের মান বা স্ট্যানডার্‌ড চড়াকসে এমাঁন সুপার 
গাছের ডগায় উঠে যাবে যে অ'র পাঁচজন লেখক সে মগ্ডালে উঠতে পারবে 
না। অথচ পয়লা নম্বরী পাঠকমান্রই আমার উচ্চাঙ্গ লেখায় পেয়ে গেছেন 
তাজা রন্তের সম্ধান, হয়ে গেছেন ম্যানঈটার ॥ সম্পাদকমণ্ডলী তখন আর 
পাঁচজনের লেখা বাসি মড়া পাচার করবেন কি প্রকারে ! একবার ভাবুন তো, 
স্বয়ং কাবগুরু যা্দ কোনো সপ্তাহের দেশ পন্রিকায় '্্রামেবাসে” “সুনন্দর 
জারনল' এবং “পণতন্ত্র সব কটাই লেখেন, তারপর আমাদের তিনজনের- এক 
কথায় সৈয়দ সুনন্দ করের ক হাল হবে? পচা ডিম ছড়বে আমাদের মাথায় 
পাঠকগুণ্টি-কাগজ হয়ে ঘাবে বন্ধ । সম্পাদক, প্রকাশক, মুদ্রাকর, লেখক 
সবাইকে বসতে হবে রাস্তায় । আমাদেরও তো কাচ্চাবাচ্চা আছে । ডাল- 
ভাত যোগাতে হয়। ৃ 

আমার অত্যৎকষ্ট রচনার মূল্য অকর্সাবরজের কর্তৃপক্ষ বুঝুন আর নাই 
বুঝুন -- এটা কিন্তু ভূললে চলবে না তারা ইংবেজ। ইংরেজ ব্যবসা বোঝে । 
নেপোলিয়ন একদা বলোছলেন “নেশন অব শপ-কশপারজ'--এখন বলা হয় 
“নেশন অব শপলিফটারজ-* ( ভদ্রবেশশ “দোকান-ল্‌টেরা” )। ব্যবসা বোঝে 
বলেই তারা আমার 'লা-জবাব' প্রবন্ধগুলো ইনশিওর করে সাঁবনয়, সকাতর 
ফেরত পাঠায়” ছাপালে তারা, তার্দের আন্ডাবাচ্চারা বেবাক-আশ্ডাহশন হবে 
সেই কারণ দশিয়ে । 

তখন করি কি? 


১ পাঠকের দ:ম্টি আকর্ষণ করে 'নবেদন £ আশকথা পাশকথা ( আন্ডার 
সেটা প্রাণধর্ম ) না শুনে যে-সব বে-আজ্ডাবাজ অথচ গুণী পাঠক মূল গল্পের 
খেই ছিনেজোঁকের মত আঁকড়ে ধরে রাখতে চান তাঁরা যেন ফুটনোটগুলো না 
পড়েন ; কণামাত্র ক্ষতিগ্রস্ত হবেন না। অবশ্য তার অর্থ এও নয়, যে, মূল 
লেখা না পড়লে তাঁর সর্বনাশ হবে । 

শপ-লফটারজ- কথাটা ইংরেজের উপর প্রথম আরোপ করেন ছদ্মনামধারী 
সরস লেখক “সাকা । 


৩৪৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলঈ 


কথিত আছেঃ একদা লশ্ডনে এসে মাঁক্ন হেনরি ফোরড দ্াবড়ে 
ক্বড়াচ্ছিলেন খাসা রাহসী রোলস রইস। পঞ্চম জর্জ তাঁকে শুধোলেন, 
পন কি মিসটার ফোরড ! আপাঁন বিজ্ঞাপনে বলেন “ফোরড গাড়ি দুনিয়ার 
চীপেস্ট এবং বেস্ট গাঁড়”? তবে রোলস চড়েন কেন ৮ ফোরড বাও করে 
বললেন, আমার ম্যানেজারকে বহুবার বলেছিঃ আমাকে একখানা ফোরভ 
গাঁড় দিতে । তার মুখে এ এক কথা-ফোরড গাঁড় তোর হতে না হতেই 
ঙ্গে সঙ্গে বিক্লী হয়ে যায় ; সে খদ্দের সামলাবে না মালিককে গাঁড় দেবে। 
খদ্দের মোর ইমপরটেনট দ্যান মালিক । অতএব, হূজ:র, বাধ্য হয়ে বাজারের 
সেকেনড বেস মোটর- রোলস--কিনোছি।, 

গল্পাঁট মিশরের 1পরামিডের চেয়েও গ্রাচশন-_যে 'পিরাঁমডের 'দিকে পিহুন 
ফিরে আমরা কাইরোর কাফেতে বসি । কিন্তু ক্ল্যাসিক্যাল কাহিনীর ভালে 
এতো চন্দন-তিলক ! নিত্য 'নত্য নব নব ফাঁড়া গরাঁদশে সাক্ষাৎ 
মুশশকিলআসান । 

আমি জানতুম, অকসারজ ভ্রৈমাঁসকের পরেই সেকেন্ড বেস কাগজ 
“দেশ? । 

সেখানে পাঠালুম । ছাপা হয়ে গেল (সম্পাদক-ম্যানেজার হয়তো সোল্লাসে 
ভেবেছিলেন, ওটা পয়সা কামানেওলা বিজ্ঞাপন ), বই হয়েও বেরূলো। পাণ্তক 
সাবধান ! চঈনেবাদধামের ঠোঙা কাচ অবহেলা করবেন না। একমান্র 
এঁ কাগজেই একখানা তাবল্লোক মাল্লখিত কাইরোর কাফে আত্ডা সম্বচ্ছে 
নিবন্ধগুলি পড়তে পায়। 

অতএব কাইরোর কাফে-আভ্ডার সাবস্তর বর্ণনা নূতন করে দেবনা । 
শুধু এইটুকু বলবো কাইরোর কাফের তুলনায় আমাদের আল্ডা, ইংরেজের ক্লাব, 
জরমানের পাব, কাবুলির চা খানা, ফরাসণীর বিসংংরো -এস্তেক আবিমনক্ত ক্ষেন্ত 
কাশশর জমজমাট ঘাট--সব শিশু শিশু । বৈজ্ঞানিক বলেন, আমার্দের জীবনের 
এক-তৃতীয়াংশ কাটে শয্যায়--নিদ্রায় । কাইরোর কাফে হাসবে- কট্টর ঘোড়ার 
মত--আস্তে বলুন । তাদের জীবনযাত্রা একপ্রকার ৪-- 

সকাল ৬টা থেকে ১০টা কাফে_৪ ঘণ্টা । ১০টা থেকে ১টা দফতর । 
১টা থেকে ইটা কাফে -১ ঘণ্টা । ২টা থেকে ৫টা দফতর, €টা থেকে ১২টা 
কাফে-৭ ঘণ্টা । ১২টা থেকে ৬টা ভোর নিদ্রাযোগে গৃহবাস আতিশয় 
অনিচ্ছায় । 

একুনে, সব্বসাকুল্যে কাফেতে ১২ ঘণ্টা । জীবনের এক-তৃতীয়াংশ না 
ঘণ্টা! হোলি রাশার সেই ফাটা ঘণ্টা যেটা কখনো বাজেনি। 

কাইরো সঙ্জনের জিবনের হাফ কাটে কাফেতে -অবশ্য বেটার হাফ-কে 
বাড়তে রেখে! আর ছহটিছাটা, স্ট্রাইক রাজা ফারুকের মেহেরবানীক্কে 
হরবকৎ লেগেই আছে২--লটার উত্তোলন দ্বিবসচয় যাঁদ হিসেবে নেন তবে সেই 


২ আমার কাইরো-কাফে আশ্রম এ সময়ে । 


রাজা উজগন্ব ৩৪৭ 


প্রথম প্রবন্ধের প্রথম তত্বে ফিরে যাই $--বাড়ি নিয়ে কি গুলে খাবো, পারেন 
তো দিন একটি ননস্টপ-আভ্ডার সম্ধান। তাহলে অবশ্যই প্রশ্ন উঠতে পারে, 
কাইরোতে লোক বাঁড় বানায় কেন? মিশরবাসী তখন বদেশশকে বুঝিয়ে 
বলে, প্রাচীন ঘুগে তারা আদৌ বানাতো না, বানাতো গোরের জন্য স্রেফ 
ধপরামিড--চোখ মেললেই এখনো চতুর্দিকে দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু কই 
সে যুগের বাড়ি 2 বাঁড় বানানোর বদ অভ্যাস বাজে খরচা তারা শিখেছে 
হালে, ইংরেজর কাছ থেকে, তার “হোম” নাকি তার কাসল (.আ্যান্ড হি ইজ দ্য 
টাইরেপ্ট ইনসাইড || আর বাড় বানানোটাই যাঁদ এমন ছু জব্বর মহৎকর্ম, 
বাবুইকেই পৃথিবীর সবশ্রেষ্ঠ প্রাণী বলা উচিত, ওর মত 'নটোল,নিখত বাড়ি 
বানিয়েছে আর কেউ ? ছাত ধহসে নাঃ ট্যাকশো দিতে হয় না।- ইত্যাঁদ ।৩ 

তা সে থাকগে, কোন্‌ কথা থেকে কোন: কথায় চলে এল্‌মঃ এ তো আন্ডার 
দোষ । 

কাইরোর কাফে আমাকে বোঝাচ্ছিল আমি পাঙগ্যুয়াল, অর্থাৎ কথা 'দিয়ে 
থাকি ঘণ্টায় আসবো বলে” আর আস কাঁটায় করায় সাড়ে ঘণ্টায় অর্থাৎ 
পাঙট্যুয়ালি"-ইত্যাঁদ । 

এরপর কাফে বলে কিনা, আমি নাক অন--পাওট্যুয়ালও বটে ! 

সেটা কি প্রকারের ? 

টুটেনখামেন-এর আমল থেকে এদেশের আঁলাঁখত আইন, মশীটং যাঁদ 
ধার্য হয়ে থাকে সাতটায়, তবে শুরু হয় আটটায়, 'দিল-হামেশাই হচ্ছে । 
আমি না'কি উপস্থিত হই কাঁটায় কাঁটায় সাতটায় । এটা নাক অন-পাওট্যুয়াল, 
পাঙট্যুয়ালিটি । 

সেটা নাকি স্বয়ং স:ষ্টিকর্তার একচেটে কারবার ৷ নীলনদে কখন প্রচুর জল. 
আসার ফলে কাফের সকলে গায়ে রেশমের স:াট চড়ায়, কখন মাত্র কাঁপ্পনটুকু 
সম্বল ; কখন সাহারায় ঝড়ের ঠেলায় ছ ফুট বালি জমে বাঁড়র দেউঁড়ি বন্ধ হয়ে 
যাবে এবং তারই ফলে সর্বাপেক্ষা মারাত্মক পারীস্থিতি--কাফেতে আসার জোট 
নেই _-এসবের হদীসান্বেষীরা নাকি পরবর্তীকালে আবহাওয়া দফতরের 
'িরেকটার জেনরেল হয়। 

ইতিমধ্যে আমাদের টার্ক--( তুকর্+ বললে মানুষটাকে ভদ্রু বলে মনে হয় ) 
_-ইংরিজি অথে টাক সদস্য তওফীক এসে উপাস্থিত। 

পয়লা নম্বরের ধূরম্ধর এবং গোয়ার । আমাকে শ:ধোলে ণক বাবাজী, 
খানিকক্ষণ আগে তোমাকে দেখল্‌ম এক আজব চীঁড়য়ার সঙ্গে--ওহেন মাল 
কঁ্মিন:কালে বাবা, এই বহুতর 'চাঁড়য়ার শহর কাইরোতেও দেখান ! 


এপাশ 





৩ ভারতের বাইরের বেদে মান্রেরই ধিবাস তাদের আদিমতম 'পিতৃভূর্মি 
ভারতবর্ষ । তা হতেও পারে । এবং তাদের আর একটি বিশ্বাস, ভারতবর্ষ 
আগ্াপান্তলা বেদেদের দেশ, সবাই ঘুরে বেড়ায় সুতরাং কেউ বাড়ি-ঘরদোর 
বাধে না! 


৩৪৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলম 


ব্যাপারটা 'কি ? 

আমি বললুম, “আর কওকেন? সেই কথাই তো এদের বোঝাতে 
যাচ্ছিলুম | সমস্ত বৈকেলটা কেটেছে ব্রিটিশ কনস:ংলেটে-_বুনো হাঁস ধরার চেষ্টা 
কখনো করেছ ? তাইতেই হেথায় হাজিরাতে দেরি 2 

“বুনো হাঁস! সেআবার কি 2 

নয় তো কি? কিন্তু আমার সঙ্গে যে চিড়িয়া দেখোছলে সে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
চাজ। আমার দেশের লোক ।” 

কাফে অবাক । “সেকি? আমরা তো জানতুম, তুমি কোথাকার সেই 
বাঙ্গলা না, কি যেন বলে, সেই দেশের একমাত্র লক্ষমীছাড়া এস্ছে এদেশে | 

“সে কথা পরে হবে । উপচ্ছিত শুধোই, বিদেশে-বিভূইয়ে কেউ কখনো 
পাসপর-ট- হারিয়েছ 2 সকলেই একসঙ্গে শিউরে উঠলেন, কারো কপালে ঘা 
দেখা দিল, কেউ বা চোখ বম্ধ করে আল্লারসূলের নাম স্মরণ করছেন । 

পাঠককে বুঝিয়ে বলি, এ সংসারে নানান ভয়াবহ অবস্থা আমরা দোঁখ, 
কাগজে পাড়, শ্রবণ বা স্বপ্নলখ্ধ জ্ঞান না হয় বাদই দিলুম। কিন্তু এ 
সব কটাকে হার মানায় মান্র একটি নিদারুণ দূর্দেব--বিদেশে পাসপরতট 
হারানো । 

ছুটুন কনসযলেটে । তারা কানই দেবে না। লিখুন আপন দেশে । নো 
1িরপলাই | িংবা শুধোবে, পাসপর:টের নম্বর, ইসন্যর তারিখ গয়রহ জানাও । 
সেগুলো আপাঁন ডাইরিতে টুকে রাখেনান । আবার কনসম্যলেটে ধন্না। সঙ্গে 
[নিয়ে গেছেন দ্ু-পাঁচজন ভারতীয় । তাঁরা হলপ খেলেন, আপন যে ভারতীয় সে 
বাবদে তারের মনে কোনো সন্দেহে নেই । কনস্যালেট বলবে, মাডাগ্াসকারের 
বিস্তর লোক ভারতায় ভাষার কথা কয় ; তাই বলে তারা ভারতীয় ? ইনিয়ান 
নেশনা'লিটির প্রমাণ কোথায় যে আমরা নয়া পাসপরউ দেব ? বের করুস বার্থ 
সারটি'ফকেট, এবং প্রমাণ করুন সেটা আপনারই । 

হাজারোগণ্ডার হাবিজাবী হেনাতেনা চাইবে । এবং তারের চাওয়াটা সম্পৃণ“ 
ন্যায্যতঃ হক্কতঃ । না চাইলে দুনিয়ার যত ভাগাবণ্ড ভূলাঁডিভসটক থেকে 
আলস:কা--এসে কিউ লাগাবে একখানা করকরে, ঝাঁ চকচকে, সৌঁদা সোঁদা 
গম্ধথওলা ইনভিয়ান পাসপরংটের লোভে । এক ঝটকায় হয়ে যাবে ইনিয়ান 
ন্যাশনাল, সঙ্গে সঙ্গে লন্ডনে গিয়ে মহারাণীর মোলাকাৎ চাইবে । যে বেচারাকে 
টারক তওফণীক দেখেছিল পাঁথমধ্যে, সে সাঁত্য সিলেটের লোক। 

আম গিয়েছিলুম কনসযলেটে, প্যালেসটাইন যাবার জন্য অনুমাতির 
(ণভজার' ) সম্ধানে। সেই জরাজীর্ণ লোকটাকে জবুথবূ হয়ে এক কোণে 
বসে থাকা অবস্থাতে দেখেই বুঝে গেলুম লোকটা সিলেটি । 

এবং তাই । আমার মুখে সিলোট শুনে ভ্যাক করে কে*দে ফেললে । আমি 
একপাল লোকের সামনে মহা অপ্রস্তুত । 

ব্যাপারটা সরল, কিন্তু পরিণামে হয়ে গেছে বেজায় জটিল। মাসখানেক 
পূর্বে আলেকজান্দারয়া বন্দরের িছ- দুরে একটা জাহাজডুবি হয়_-এ কোনো 


রাজা উজীর ৩৪৯ 


গতিকে বে"চেছে, সম্পূর্ণ উলঙ্গাবস্থায় গায়ের চামড়াও কিছুটা পুড়েছে । 
পাসপরটউ- তো সাপের মাণ- রাত্তভর ডকুমেপ্ট তার কাছে নেই। আর এ 
একমান্র পসলট্যা* ভিন্ন অন্য কোন ভাষায় একটি শধ্দও সে বুঝতে পারে না। 

কুলে কাফে মাথা নেড়ে সায় দলে, ব্যাপারটা সঙ্গীন। 

ভাগ্যিস, ডেপ2টি কনসালাঁটি ছিলেন আমার পাঁরচিত-_ আতশয় অমায়ক 
খানদান ইংরেজ ভদ্রলোক । আমার আপন কাজ শেষ হয়ে গেলে খালাসিটার 
কথা পাড়লুম। সায়েব মাথা নেড়ে বললেন, বলকুল হুমৃবগং। আম 
কলক।তায় কাজ করেছি পাঁচটি বংসর | বাঙলা শুনলে বেশ বুঝতে পার । ও 
যা বললে সে তো বাঙলা নয়।, 

মনে মনে আমাকে বলতে হল, “পোরা কপাল আমার ॥ সাহেবকে বললুম 
«ওন্ একটু ডাকলে হয় না 2 সায়েব সদ্দাশয় লোক, বললেনঃ 'আলবৎ।' 

লোকটা আসামানই আম চালালুম তোড়সে সিলেটি । কিং কটুকাটব্যের 
কাঁচা লঙ্কা মিশিয়ে । উদ্দেশ তাকে একটু আঁতিশয় তা'তিয়ে দেওয়া, নইলে 
যে রকম ন'সিকে লেজ হইীডয়ট, পেটে বোমা মারলেও--। দাওয়াই ধরলো । 
কাঁইকই করে বলে গেল অনেক দুঃখের কাহিনী _চোখে সাত দরিয়ার নোনা- 
জল । মাঁনট পাঁচেক চললো “রসালাপ” । সায়েব খালাসন্কে বললেন, টম 
যাও।” আমাকে শধোলেন, এও বাঙলা" 2 আম বলল, লিপ্ডনের সঙ্গে 
উত্তর স্কটল্যাণ্ডের ভাষায় যে 'মল-_এ বাঙলার মিল কলকাত্তাইর সঙ্গে তার 
চেয়েও কম ।; 

এরপর সায়েব যা বললে; তার থেকে পাঁর্কার বুঝে গেলুম, লোকটি 
সতাকার ডিপলমেট । বললেন, “দু-একটা শম্দ যে একবারই বুঝতে পাঁরান তা 
নয় । তবে কি জানো,ব্যাবু,ব্যাপারখানাআসলে'কি ? কোনো বিশুদ্ধ স্ট্যান্ডার্ড 
ভাষা -যেমন মনে করো প্যারসের ফরাসী, কিংবা ধরো লন্ডনে প্রচলিত 
খানদানগ ঘরের ইংরেজী -_সেটা শেখা কিছু অত্যধিক কঠিন কর্ম নয় । হাজার 
হাজার রুশ, পোল, হাঙগেরিয়ান চোস্ত ইংরজশ বলে, খাসা ফরাসী কপচায়__ 
কার সাধ্য বলে কোনটা কার মাতৃভাষা নয়--এবং প্রসঙ্গত বলি, এরাই হয় 
বেস্ট স্পাই ॥ কিন্তু মশাই, বিশুদ্ধ গাইয়া ডায়লেকট রপ্ত করাটা বড়ই কিন, 
প্রায় অসম্ভব । লণ্ডনের কটা খানদানগ ইংরেজই বলতে পারে খাঁটি ককাঁন ? 

সায়েবাঁট ছিল একটু দরদে টাইপ । খালাসিটার জন্ম +মির গ্রাম থানায় 'চিঠি 
না লিখে রেডটোপিজেমের মত প্রতীক “এনকোয়াঁর” না করেই আপন জিম্মায় 
ছেড়ে দ্রিলে একখানা পাসপরউং । 

নইলে এ হতভাগা ক'মাস ধরে কে জানে, হয়তো বারো বছর ধরে আপসে 
দফতরে ধন্না দিত, রাস্তায় রাস্তায় ফ্যা-ফ্যা করে বেড়াতো, খেত কি, মাথা 
গ'জতো কোথায় ? 

আর ইতিমধ্যে যাঁদ কোনো সমধিক কর্মনিষ্ঠ তথা অত্যুৎসাহী উৎকোচাশ্রয়ী 
[মশরশ পীলসম্যানের নজর পড়ে যেত ? কাঁধে খাবলা মেরে শুধতো তুমি তো 
[িদেশশ বলে মনে হচ্ছে হে-_-নিকালো বাসবর' (আরবীতে “প"' নেই বলে “ব' 


৩৫০ উস মুজতবা আলী রচনাবলী 


আদেশ, এবং শব্দট আরবরা ফরাসী থেকে নিয়েছে বলে শেষের ণট+ উচ্চারিত 
হয় না-_একুনে পাসপর-ট উচ্চারিত হয় বাসবর” বা “বাসাবর* ) তাহলে ? 
শ্রঘর। তাতে যে আমাগো সিলট্যা মোতিমিয়ার খুব একটা ভয়ঙ্কর আপত্য 
(আপাতত শব্দের সিলেটি রূপ) আছে তা নয়; জাহাজের কয়লাঘরের কারবালায় 
কারবার করছে যে লোক তার পক্ষে কাইরোয় কারাগার করীমা ববখশায় বর 
হাল-ই-মা--আল্লার কৃপা তার উপরে এসেছে । 
কিন্তু ততোমধ্যে তার নয়া বাসবরের জন্যে যেটুকু ধনণ দেওয়া, তাঁবর করা 
সেট্কুনই বা করবে কে? অবশ্য আখেরে এস্থলে তদাবর করা না করা-_ 
বরাবর বসংম্ধরা সবই তদ্বীর-ভোগ্্যা নন-_-এখানে প্রকীতি তার আপন গাছ 
নেয়। 
সাইমূরশীদ কবুল+ আমি স্নব নই । কিম্তু আপনার আমার মতো ক্ষাণ- 
কায় মধ্যশ্রেণীর ভদ্রুসম্তানকে যদ বিদেশের জেলে ঠেসে দেয় তবে টে*সে যেছে 
কতক্ষণ 2 না হয় সপ্রমাণ হল, কাইরোর জেলকে আপান হার মানিয়ে বেরিয়ে 
এলেন। কিন্তু বেরনো মাত্রই তো আপা সেই ক্রাইমাটি ফের করে ফেলেছেন, 
বিদেশে বিনা পাসপর্‌টে আপান ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 
অবশ্য আপাঁন তর্ক তুলতে পারেন, মিশর সরকারই আপনাকে রাস্তায় 
নাময়ে ক্লাইমটি করছে, সে-ই কাজের আপাঁন ইফেকট মাব্র। ততোধিক কুতর্ 
করতে পারেন, আজ যদ মিশর সরকারের প্রাতভু পুলসম্যান আপনাকে চোদ্দ- 
তলা বাঁড়র ছাদ্দ থেকে পেভমেণ্টে ফেলে দেয় তবে সেটা আত্মহত্যা নয় ৷ 
সং এ সং 
কাফেতে এ নিয়ে বিস্তর মাথা-ফাটাফাটি হয় । 
একমাত্র তওফাঁক আফেন্দী চরম অবহেলাভরা সুরে পরম ভাচ্ছল্য সহ 
মাঝে মাঝে বলছিল “যত সব !” কিংবা আ'দিখেত্তায় মানওয়ারশ' অথবা ডিমের 
খোসায় কালবৈশাখব ! 
শেষটায় বললেঃ ছোঃ ! আমার কাছে নিয়ে এলে না কেন? 
[নবেদন করলম, “জানি তুমি একদা 'ছিলে মুস্তাফা কামালের ণববেকরক্ষক” 
অধুনা ইসমেং ইনেনুর অমন্বাস এমবেসডর, কিন্তু তথাপি_ 
বললে, যাঃ! এইটুকু মশা মারতে বাঘের উপরে টাগ !-না। কিনে 
দিতৃম । কী আর এমন ক্লেওপাতার গ[্প্তধন প্রয়োজন এ সাসটুকুর জন্য ? 
আম অবাক হয়ে শধোলুম, সে কি? পাসপর:ট্‌ কি হাটের বেসাতি, 
যে? 
গম্ভীর কণ্ঠে বললে, “দেখো, বৎস ! তুমি আজহর মাদরাসার ধমণতত্ব 
“অধ্যয়ন করো ; না-ই বা জানলে এসব জাল-জচ্চুরির কায়দা-কেতা 1 ॥ 


'ঈস্ট ইজ ঈস্ট আযান্ড২" 

ইজরাএল (ইসরাইল) নিমিত্ত মান । অর-রঈস জমাল- আবদুন নাসিরও নামত 
মাত্র। দুজনের পিছনে রয়েছে দ্বিধা বসুম্ধরা-যাকে আমরা এতাঁদন প্রাচী 
তথা প্রতীচী নামে চিনেছি। ইংরেজ ফরাসী গয়রহ বলেছে, আঁরএনট এবং 
অকাঁসিডেণ্ট । জম্নরা এ দুটো শব্দ ব্যবহার করে বটে, কিন্তু খাঁটি জরমনে 
বলা হয় মরগেনলান্ (উদয়াচল) ও আবেন-উলানউ (অস্তাচল-_অবশ্য লানট- 
_ ভূমি? দেশ ) ; আরবরা হুবহ: এ রকমই মশরিক- ও মগ্গরিব১ ( মগাঁরব বলে 
আবার দক্ষিণ আফরিকাকেও বোঝায় ) বলে থাকে । 

এই দুই ভূখণ্ড নিজেদের ভিতর প্রায় সম্মিলিত হয়ে একে অন্যের সম্মুখীন 
হয়েছে_যদ্ধং দেহি । 

এ-লেখা বেরুবার গযুবেই হয়তো উভয় পক্ষ অস্সংবরণ করে নেবেন। 
িন্তু এর শেষ আত অবশ্যই এখানে নয় । এ শুধু আর্ত মাত্র । 

প্রতণচশর শান্তশালণ যুষুধান বলতে উপাস্থিত বুঝি জনসন, উইলসন২ ও 
দ্য গল। প্রাচীর ভীম্ম কর্ণ বলতে বুঝি কাঁসাগন মাও । 

ইজরাএলের পিছনে দাঁড়িয়েছেন মারকিন ও ইংরেজ । আরব রাম্ট্রপুঞ্জের 
পশ্চাতে রুশ ও চটন। 

দ্য গল বাতায়। অনেকটা শ্রীকষের মত । অনেকটা শ্রীকৃষ্জেরই মত তান 
একটা শান্তিসভার প্রস্তাব পেশ করেছিলেন এবং সে প্রস্তাবের পশ্চাতে তাঁর 
কোনো অসৎ উদ্দেশ্য ছিল না; কিন্তু কুট কাঁসাঁগন সঙ্গে-সঙ্গেই অনুমান করে 
নলেন যে ধাঁড়বাজ মারাঁকন ইংরেজ এই সভাটাকেই মুষলে পরিবর্তিত করে 
আরব বংশ ধংস করতে চাইবে । তাই কাঁসাঁগন যা বললেন, যার ব্যঞ্জনা 
দিলেন, এবং যা বললেন না 'কিম্তু মীন করলেন তার সব কটা একুনে দাঁড়ায় £ 
“শান্তির প্রস্তাব তো উত্তম প্রস্তাব” কিন্তু প্রশ্ন, তুমি জনসন, এবং উন উইলসন 
যে দুটি আপন আপন খাসা নৌবহর ভূমধ্যসাগরে রোদ মারিয়ে ফেরাচ্ছো, 


১ বাঙলা গাঁরব শব্দ ও মগ্ারব মূলে একই ধাতু থেকে । গরিব আরবীতে 
শবাঁচত্র” “অদ্ভূত” অথ ধরে । 

২ একদা এ দেশে ধলা হত বাঙালীর জাত মারছে তিন “সেন'-এ 'মিলে। 
উইলসেন-এর হোটেলে বাঙালণ খেত 'নাষদ্ধ মাংস, কেশব সেন তাদের করে 
ফেলত “বেম্মজ্ঞেন+', আর ইস্টিসেনে বাহান্ন জাত-বেজাতের সঙ্গে মেলা-মেশা 
এড়ানো যেতো না। এখন পথিবীর জাত মারার জন্য এসেছেন অন্য 'তিন 
সেন। মাঁকরন জনসেন, ইংরেজ উইলসেন এবং কানাডার 'পিয়ারসেন। 
ততীয়োন্ত ব্যন্তিটি নিতান্তই চুনোপধটি। কিন্তু স্বয়ং জনসেন মস্তকচ্ছ হয়ে 
এ*র সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে একে বেজাতে তুলেছেন, কিংবা বলবো এর জা 
মেরেছেন। 


৩৫২ সৈয়ঘ মুজতবা আলণ রচনাবল 


দুনিয়ার সর্ব ছড়ানো বাদবাকগুলোকে নোঙর ভেঙে ফেলে ফুল ইস্টীমে 
গুদ্বিক-বাগে ধাওয়া করতে হুকুম 'দিচ্ছো (মুখে যর্দিও বলছো, ওরা তো 
চলাফেরা করছে কবেকার সেই ঈসু করা প্রাচীন দ্বিনের টাইম-টেবিল অনুযায়শী) 
তারা কি ওখানে আসছে ফেরেস্তাদের প্যাটারনে পিঠে ড্যানা গাঁজয়ে, হাতে 
হারপ যন্ত্র নিয়ে “হালেল ইয়া” কীর্তন সহ ষীশহদ্রত্ আপ্ত আগ্ত শাস্তি সঙ্গীত 
গাইতে £ 

“অগ্রসর হও আজ খম্টসেনাগণ 

সবে মাল আইস--”" 

থাক না, বাছারা, ওসব সনৃ-ডে ইসকুলের মোলায়েম মোলায়েম মধুরসের 
মোরধ্বা ! আর সেই যাঁদ কইছ, ভূমধ্যসাগরে, ইজরাএলের ধারে ধারে, মিশরের 
বন্দরে বন্দরে মানওয়ারদের কোনো প্রকারের ভালোমন্দ মতলব নেই তবে 
একটা সরল কম” করলেই তো হয় ॥ বেচারী খালাসীমাল্লারাও লক্ষ্য-হস্ত তুলে 
তোমাদের আশনর্বাদ করবে আপন আপন দেশের বন্দরে দারাপনুত্রপারবার 
সহ সম্মিলিত হয়ে-যাক না এরা ফিরে আন-কল: স্যামের সোনার দেশে, 
ধিফেনডার অব-ফেং-রুল-ব্রিটানয়ার অক্ষয় স্বর্গে-আহা! ন্যু ইয়রক 
সাউত্যামটনে ফুল কত না অজস্র, আসব কত না সুলভ আর ললনারা কতই 
না উন্মুক্ত হৃদয় ( পাঠক, আমি শব্দার্থে বলাছ না !_ খেয়াল থাকে যেন_ 
লেখক 11 শান্ত সম্মেলনে তো যাবো, ওঁকে যারা তোমাদের দলে নয়, তাদের 
প্রত্যেকের পিছনে থাকবে ছোরা-হাতে একটি একটি করে মানওয়ারী গুণ্ডা 
( হিটলার রাইষটাগে এই ব্যবন্থা করাতেন গোড়ার দিকে, বিপক্ষ দল 'নর্মল না 
হওয়া পর্যস্ত)। এ আনন্দেই থাক 1” 

সরল পাঠক হয়তো এই বলে প্রশ্ন শুধোবেন, আমরা তো জানি, রুশরাও 
ইউরোপায়, অকিডেন্টাল, প্রতীচ্য জাত । আদৌ তা নয়। রুশ কেন, চেক 
পোল ইত্যাঁদকেও অনেকে ইয়োরোপণীয় ঈসটারন বলে থাকে । এই তো সোর্দন 
জরমনির কন:সট্ানৃংস: শহরে এক সাহিত্য সম্মেলন হয়--তাতে ছসটে'র 
প্রতিভূ হয়ে আসেন এক চেক, অন্যজনা পোল: বা রাশান। আর হিটলার তো 
যুদ্ধ লড়তে লড়তে বরাব্বর চিৎকার করে গেছেন, এ সংগ্রামে এক পক্ষে সভ্য 
এঁতিহ্যশশল ইউরোপনয় অন্যপক্ষে ববর ঈসটারন:- রুশ ।* মৃত্যুবরণের 
পুরে বলেন, আম ছিলম ইউরোপের শেষ আশা । কিন্তু সপ্রমাণ হল, 
প্রাচী আমার চেয়ে শক্তিশালী ।” 

সরল পাঠককে বোঝাই, তাঁরই মত সরল -অবশ্য ওদেশে বিরল__ইয়ো-- 
রোপাীয় মান্রই একটি আতি বাস্তব, ধরা-ছোঁওয়ার জিনিস দিয়ে প্রতটচ প্রাচপর 
তফাত করে । জামার সামনের দিকটা পাতল;নের ভিতর যে গুজে দেয় সে 
ইয়োরোপণীয়, যে বাইরে ঝুলিয়ে রাখে সে প্রাচ্যদেশীয় । রুশরা যখন তাদের 
খাঁটি দিশী পোশাক-_বাতৃশকা, স্তালিন যা পরতেন--গায়ে চড়ায় তখন 
তাদের কার;কার্য-করা শারটটি (ব্লাউজও বলা হয় ) পাতলুনের উপরে ঝুলিয়ে 
দেয়, আমরা যে রকম পাঞ্জাবির সামনের দিকটা ( দামন, অণ্ুল ) ধূতির উপরে 
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ঝাঁলয়ে রাখি ।৩ এখানে বুশশারটের “রেজো দেংর' নিয়ে আলোচনা করাটা 
সমীচীন, কিম্তু তাহলে মূল বন্তব্য থেকে অনেক দুরে চলে যাবো ; তবে পাঠক 
[নশ্যয়ই লক্ষ; করেছেন, উত্তম ব্‌শ-শারটের দ্াামন ভিতরে গ:জে টাইপরা যায়, 
আবার বাইরে ঝুলিয়ে মিনৃ্টাই হওয়াও যার । 
মধ্য-প্রাচ্য উপলক্ষ মান্র। 
এক দিকে জনসন-উইলসন চালিত ইয়োরোপ--লক্ষ্য করেছেন চ্যাংড়া ডেন- 
মার্‌ক তক: বাঁদর নাচ নেচে রুশের কাছে ধমক খেয়েছে 2 অন্য দিকে রুশ- 
চীন চালিত এশিয়া, এবং আফরিকাও এদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । অর্থং 
এক 'দিকে সাদা, অন্যদকে কালো-বা রাঁঙন বলতে পারেন । সাদার পাল 
এখন হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারছে, ইউরোপের বাইরের সবাইকে কলরডং নাম 
য়ে কী থানডাঁরং ব্রানডারই নাসে করছে! পশলা চীন, কালা 'নিগ্রো, 
তাঁবাটে আরব, আধা-ীপলা রুশ । ইংরেজাদ্র দৃঢ় সংস্কার, রুশের গায়ে 
প্রধানত মনঞগোল-তাতার রন্তু) হয়েছে একজোট -ওদিকে মাকিন নিগ্রো 
মৃহম্মদ আলী (কেসিয়াস ক্লে । বলছে, মারাকনের হয়ে লড়তে তার বিবেক- 
জাত ঘোরতর অধর্মবোধ রয়েছে -পিছনে রঙ-বেরঙ্র ভারতীয়-পাকিস্তানৰও 
সায় 'দিয়ে মাথা নাড়ছে ; এস্তেক যে, লেবানন ধমণনরপেক্ষ রাষ্ট্র-কারণ 01 
আধা ক্রিশ্চান আধা মুসলমান-যে 'কিনা এতাঁদন সর্বসংঘাতে গা বাঁচিয়ে “দেহ 
রক্ষা” করেছে, সেও আম্নুন নাসিরের পিছনে এসে দাঁড়িয়েছে । শুধু লক্ষ্য 
করার মত দেশ, জাপান । পশ্চিমের দ্য গলের মত ০ এতাবং নিরপেক্ষ । 
বর প্রকৃত বাহার মালুম 


তা, এরকম দু'একটা ব্যত্যয় না থাকলে মাথাভরা 
হয় না। 

হাজার চার-পাঁচেক বছর পূর্বে ঠিক্ক এই প্যাটারনৃটিই ভারতবর্ষে রূপ 
নিয়েছিল- যার প্রাত ইঙ্গিত, যার সঙ্গে বর্তমান সমস্যা-প্যাটারনের তুলনা 
আমি এই ক্ষুদ্র লেখায় এতক্ষণ দিলুম বিরাট দেশ ভারতবষণ নানা বর্ণ৪-_ 
[িশহদ্ধ সংমাশ্রত-_নানা জাতি, নানা সভ্যতার লোক একদা কুর-ক্ষেত্রে সমবেত 
হয়েছিল। এক দিকে দৃযেোধনের পশুবল ; অন্য দিকে ধম'রাজের ধর্মবল। 






৩ মধ্যবা পশ্চিম ইয়োরোপে ধূতি-পাঞ্জাবি পরে বেরুলে একাধিক 
সত্জন আপনার কানে কানে ফিসফিস করে বলবে, প্যার ! শার্টটা গ*জতে 
ভুলে গিয়েছেন ।” তাঁর মনে হয়েছে, আপানি শৌচাগারের প্রয়োজনীয় কর্মটি 
করার পর দামনাঁটি গ'জতে ভূলে গেছেন- বড়া অধ্যাপকরা যে রকম ক্ষুদ্ূতর 
কর্মের পর পাতলূনের বোতাম লাগাতে ভুলে বান । 

৪ অনেকের বিশ্বাস, কৃষেের যদূুবংশ ছিল কালো, কৌরবেরা ছিলেন গোরা 
আর পাশণ্ডবরা ছিলেন পান্ডু, অর্থাং পিলাঃ হলদে । পাণ্ডবরা নাকি আসলে 
ধিতষ্বতের মঙ্গোলশয়ান। ( ৬:0651:06হ পশ্য ॥ এ বাদ বা বিবাদে যোগ 
দেবার শাম্ত্রাধিকার আমার নেই । ) মহাভারতের যা্ধ নাকি কৃষ-পাস্ডু বনাম 
গোরা-কোরব । 
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৩৬৪ | সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


অজ সেই প্যাটারনই বোনা হচ্ছে গোটা বিশ্বের নানা রঙের সুতো 
ঘিয়ে । 

হয়ভো শেষ পযন্ত যুদ্ধ লাগবে না। কিম্তু সে "শান্তি দীঘঘচ্ছায়শ হবে না। 

তেইশ বংসর পূর্বে তখন স্বরাজ হয়ান--“আনন্দ্বাজারে' আমি একটি 
প্রবস্ধ প্রকাশ কাঁর-_মারকিন-ইংরেজের এই বে-আদপী বেতমিজশীকে ধিবলদস্ভ 
নাম 'দিয়ে। ইংরেজ যে-রকম একটা চীনকে প্পশতাতগ্ক' (ইয়েলো পোঁরিল ) 
নামে ডাকত, আজ 'বি*ব জুড়ে তারই পুনরাবিভ্ঞাব ! 

হাজার পাঁচেক বৎসর পর্বে হয় মহাভারত ; আজ না-হোক, দুদিন বাদে 
হয্ষে বি্বভারত্ । 


বিষবুক্ষ 

নিতান্ত বাধ্য হয়ে আমাকে কিছ ব্যন্তিগত কথা বলতে হচ্ছে । আমি খবরের 
কাগজের সম্মানিত 'রিপর-টার নই । তাঁদের আপ্রাণ চেত্টা, যতদুর সম্ভব নিরপেক্ষ 
নৈব্যণন্তিক । ইমপার্সনাল ) ভাবে আপন বয়ান পাঠকের সঁ্মখে পেশ করা । 
তৎসত্বেও তাঁরা মাঝে মাঝে কটুবাক্য শুনতে পান। পাঠকসাধারণ ভুলে যান, 
িপর্টারও মাটির মানুষ, তারও ধর্মবাদ্ধ আছে, সেও অন্যায় আঁবচারের 
সামনে কখনো-কখনো সংযম না করতে পেরে উত্তেজিত ভাষা ব্যবহার 
করে। ফলে কখনো বকা শুনতে হয়, কখনো বা হাততালিও পেয়ে 
বায়। প্রকৃত িপর-টার অবশ্য কোনোটারই তোয়াক্কা করে না। সে আত্ম- 
প্রসাদ অনুভব করে যাঁদ দেখে যে, সে 'নিভ“য়ে সত্য প্রকাশ করতে পেরেছে । 

রিপর্টার হওয়ার মত শান্ত আমার নেই । তদুপরি দৈনন্দিন যে-সব ঘটনা 
রিপর:টেড হচ্ছে, তার যাঁদ কোনো এীতহাসিক মূল্য না থাকে, সে যদ্দ আমাকে 
মানবসমাজের পতন-উখান সম্বন্ধে কিং চিন্তার খোরাক না যোগায় তবে সে 
জিনিসের প্রতি আপনার আমার মত সাধারণজনের চিত্ত আকর্ষিত হয় না। 

যেমন ধরুন আরব-ইজরাএল হুন্দ। কথার কথা কইছি, কাল যাঁদ মাঁকিঁন, 
ইংরেজ, ফরাসী, রুশ সবাই একজোট হয়ে একটা সমাধান করে দেন- যার চেষ্টা 
এখন প্রাতাঁদনই হচ্ছে--তবে আপাতদস্টিতে মনে হতে পারে, উভয় পক্ষই 
যখন শান্ত হয়ে গেছেন তখন আমরাও নিশ্চিন্ত মনে আর পাঁচটা খবরের দিকে 
নজর বুলাই। আর রিপরটারদের তো কথাই নেই । দুই প্রাতবেশ শান্তিতে 
আছে-_এটা খবর নয়। দুই প্রাতিবেশীতে খুনোখুনি হচ্ছে সেটা খবর । 
সংবা-সরবরাহ-ভুবনের আপ্তবাক্য-_কুকুর মানুষকে কামড়ালে সেটা খবর নয়, 
মানূষ কুকুরকে কামড়ালে সেটা খবর । 

অথচ আমি 'বিলক্ষণ জানি, আরব-ইজরাএল সমস্যার প্রকৃত সমাধান যে কি, 
ভার সম্ধান আজও পাওয়া যায়ন। নাসির বলছেন, আমি ইজরাএলকে 
সমূলে উৎপাটন করবো ॥ ওঁদকে ইজরাএল যেটুকু জমির উপর এখন রাজত্ব 
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করছেন তা নিয়ে যে তিন একদম সম্তুষ্ট নন, সে কথাও তান গোপন রাখেন 
না। আনটনি ঈডন-এর গোয়ার আঁভধানের ফলে যখন ইজরাএল সৈন্য সবলে 
মিশরের সাইনাই (িনাই+ আরবীতে১ সীনন, সীনা ) আধকার করে তখন 
আনন্দে উল্লাসে কম্পিত, ভাবাবেগ দমনে মশন্ত ইজরাএল-প্রধান বেন গুরিয়ন 
ঘাজকসহলভ গন্তনর কণ্ঠে যে ভবিষ্যদ্বাণী করেন তার অথ আমরা আমাদের 
ন্যাধ্য ভূমি আঁধকার করোছি, এ-ভূমি আমরা আর কখনো পারত্যাগ করবো না। 
তাঁকে পরিত্যাগ করতে হয়োছিল (এবং আজ সেখানে পুনরায় দুই দল সম্মুখীন 
হয়েছেন ), কিন্তু তাঁর বাকোর প্রথমার্ধ+ অর্থাৎ সাইনাই ইজরাএলের প্রাপা, 
এটা ইজরাএল-দষ্টিবিদ্দু থেকে সম্পূর্ণ মিথ্যা নয়। রাজা সলমনের 
( আরবীতে সুলেমান ) আমলে ইহা্দ রাজত্ব কতখান বিস্তৃত 'ছিল সেটা 
পাঠক বইবেলের পিছনে যে প্রাচীন যুগের ম্যাপ দেওয়া থাকে সেইটে দেখলেই 
পকছ-টা বুঝতে পারবেন। আজ তার বহৎ তংশ লেবানন, সণীরিয়া, জর্ডন, 
মশরের দখলে । কিন্তু হায়, বিশ্বের আদালত ইজরাএলের আড়াই হাজার 
বছরের তামাঁদ এ দাবি মানবে না। প্রায় দু" হাজার বছর ধরে ইহাদিরা তাদের 
পূণ্াভাঁম প্যালেসটাইন ত্যাগ করে দলে দলে সেই সুদূর রুশ দেশ থেকে 
আমেরিকা পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে । কিন্তু এ-কথাও সত্য, ইহুদিদের যাজক- 
সম্প্রদায় কখনোই আপন পণ্যভূমিতে 'ফিরে যাবার স্বপ্ন 'দেখা বম্ধ করেননি । 
কারণ, স্বয়ং ইহুদ্দির স্দাজাগ্রত প্রভূ যাহবে ধমগ্রন্থ তোরাতে প্রাতজ্ঞা করেছেন, 
“আমি তোমাদের 'ফাঁরয়ে নিয়ে যাবো? সেই দপ্ধ-মধ্যর দেশে 1” এ-স্বপ বাস্তবে 
দানা বাঁধতে আরম্ভ করে প্রধানত উনাবংশ শতাব্দীতে--এরই নাম জায়োনিজম 
এবং এর প্রধান কেন্দ্র ছিল জরমানিতে । মহাকাঁব হাইনে 'কছু্দিন বারালনে এ 
আন্দোলনের সঙ্গে সংশ্নষ্ট ছিলেন কিন্তু পরে সেটা ত্যাগ করেন; বস্তুত 
জায়োনিজমের গোড়াপত্তনের সময় থেকেই একদল শাশ্তশাল ইহ এ-আন্দো- 
লনের 'বিরুষ্ধে দাঁড়ান । তাঁদের বন্তব্য ছিল ঃ “প্যালেস্টাইনে স্বাধীন ইহুদি রাজ্য 
নর্মাণের প্রস্তাব দুরে থাক, সেখানে ইহদদের জন্য কোনো ধরনেরই খাস 
ন্যাশনাল হোম" করা হবে ভুল। কারণ সে দেশ ছেড়েছি আমরা দু” হাজার 
বছর পূর্বে, এখন ( ১৯/২০ শতাব্দীতে ) সেখানে শতকরা দশজন ইহুদিও বাস 
করে না বাদবাকি শতকরা ৭০/০ মুসলমান, ১৫/২০ খন্টান (িসেবটা খুবই 
মোটামুটি, কারণ সে-যুগে এ-অণুলের তুকাঁ শাসনকর্তারা আদমসমারিতে 
[বি*বাস করতেন না) এখানে শত শত বৎসর ধরে বাস করছে (এবং এ*রা না 
বললেও আমরা জান, এই মুসলমান এবং খৃষ্টানদের অনেকেই গোড়াতে ইহুদি 
ছিল, পরে ধর্ম পারবর্তন করে মুসলমান খক্টান হয়। প্রভু যশ; স্বয়ং 
ইহ ?ছলেন এবং তান যাঁদের খষ্টধর্মে দীক্ষা দেন তার ৯৯% ছিলেন জাত- 
ইহাদ। পরবতাঁ ষুগে এদের অনেকেই হয়ে যান মুসলমান )। এ"দের 


১ ইহাঁদ আরব উভয়ের কাছেই এ 'গ্গার পৃতপবিত্র। কুরানশরণফে 
আল্লাতালা এর নাম 'নিয়ে শপথ গ্রহণ করেছেন । ৯৫ সুরা, ২য় ছন্ন। 


৩৫৬ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবল 


আধিকাংশই চাষা, জেলে । এ*দের 'ভিটেমাটি কেড়ে না নিয়ে নবাগত ইহাদের 
বসাবে কোথায় 2""তার চেয়ে বহুতর গুণে কাম্য আমরা, ইহুদিরা» যেন যে- 
সব দেশে বাস করি সেই সব দেশের পূণ” নাগ্গরক হয়ে যাই । আমার 
যতদুর মনে পড়ছে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর যখন লয়েড জরজ ইহ-দির জন্য 
ন্যাশনাল হোমের খসড়া বানাচ্ছেন তখন ভারত-খ্যাত ইহুদি () মনটাগু 
এর বিরুদ্ধে তীব্র গ্রাতিবাদ জানান.এবং বার বার বলেন, এতে করে আখেরে 
ইহুদিকুলের অমঙ্গল হবে । 
িল্তু যুস্ততর্ক এক জিনিস আর অনাগত যুগের সুখস্বপ্ন দেখা অন্য 
[বিলাস । রাজকুমারী মশরাকে রাজসভার গুণশজ্ঞানীরা নিশ্চয়ই অতযুত্তমরূপে 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে, বৃন্দাবনের পেভমেশ্ট (1) সোনা 1দয়ে গড়া নয়, বদ্যাপ 
বর্ষারন্তে মেঘাগমনে তথাকার আকাশ মেদুর হয় আত অবশ্য ঘন তমালদ্রুম- 
রাজি জনপদভুমিকে শ্যামল করে রাখে 'নিঃসন্দেহেই, কিন্তু সেস্ছলে 'বষধর 
সর্পও ঠিক ওই সময়েই গোপগোপটদের প্রাণহরণ করে, তদুপাঁর-- তদুপরি 
নিশ্চয়ই সভাস্দরা বিস্তর অকাট্য য.ক্ডিতক দ্বারা সপ্রমাণ করেছিলেন যে, ওই 
সাতিশয় অগণ্ড-গ্রাম রাজকন্যার বাসভূমি হওয়ার পক্ষে সম্পূর্ণ অন:পযান্ত, 
তথাপি তান স্বপন দেখছেন, 
চাকর রহস* বাগ লাগাস” 
[নতি উঠি দরশনং পাস* 
বৃন্দাবনকে কুঞ্জগলিমে 
তেরী লীলা গাস* ! 
[পস্তলের বুলেট 'দিয়ে যে-রকম ভুত মারা যায় না, যুন্তুতকের খান্ডার 
[দিয়েও সুখস্বপ্ন খণ্ডবিখণ্ড করা যায় না। 
স্বপ্ন দিয়ে তৈরী আর স্মত 'দয়ে গড়া মেলা ঝামেলার ভিতর 'রপরণ্টার 
অনুপ্রবেশ করে খামখা হায়রান হতে চান না--তাই বলেছিলুম” আমি 
রপরটার নই, হবার মত এলেম ও হক্কও আমার নেই । ৃ 
1কন্তু সেই ১৯২৯ থেকে আমি গণ্ডায় গণ্ডায় ইহুদিদের সংস্পর্শে এসোছি। 
বোম্বাই অঞ্চলে 'শাঁনবারের তিল?" নামে পরিচিত এদেশে আত প্রাচনকালে 
আগত ইহদদের সঙ্গে আমি বাস করেছি (ব্যক্তিগতভাবে আমি এ*দেরই 
ইহজগ্রতের সবেত্ম ইহুদি বলে মনে কার )১ছগ্বজয় ইহুদি পশ্ডিতের কাছে 
হীন শেখার 1নম্ফল প্রচেষ্টা আম 'দিয়োছ (দোষ রাখ্বির নয় আমার), ইহ্‌দির 
( তথা খৃষ্টান ও মুসলমানেরও ) পঃণ্যভুমিতে আমি বাস করেছি, জরডনের 
পাক পানিতে ওজু করেছি, গ্যালিলিয় হদের আতিশয় সুস্বাদু মৎস্য আমি 
দিনের পর দিন দুবেলা পরম তৃপ্তি সহকারে ভক্ষণ করেছি, বস্তুত প্যালে- 
স্টাইনের উত্তরতম সীমান্ত থেকে-যেখানে সরিয়া আজ সৈন্য সমাবেশ করেছে 
--দরক্ষিণতম সীমান্ত 'গিজা অবধি, তথা পূরতিম সীমান্ত (দ্র্যানস:) জরডন 
থেকে পশ্চিমতম সীমান্তের খাস ইহা্দ নগরী তেল আবিব (“বসম্তগিরি? 
পর্ষনস্ত অবাধে যাতায়াত করেছি। 


রাজা উজীর ৩৫৭ 


ঞ প্র বৃ 

পরম পাঁরতাপের বিষয় উপরের ছন্রের কাল শুকোতে না শ:কোতে 
মর্মান্তিক দ:ঃসংবাদদ এসেছে যে আরবে ইহদিতে কোনো প্রকারের সমঝওতা 
সম্ভবপর হল না বলে সশস্ত যুদ্ধ আরন্ত হয়ে গিয়েছে । 

এ দঃসংবাদের পর দিম; মুহামান হয়ে আমার এ অক্ষম লেখনী আর 
এগোতে চায় না। ৃ 

যাঁদ ইজরাএল হারে তবে তার তনাঁদকে আরব বেদইন ও বাস্তুহারা 
আরব (প্রায় এক লক্ষ কুড়ি হাজার ) যারা জরডন অঞ্চলে কেউ কুঁড় বংসর 
ধবে, কেউ বা এগারো বংসর ধরে তাঁবৃতে তাঁব্‌তৈ দঃখদৈন্যের জীবন কাটাতে 
কাটাতে এই মহালগ্নের অপেক্ষা করাঁছল তারা পঙ্গপালের মত সমস্ত ইজরাএলে 
ছেয়ে পড়ে বালব-্ধনারী কাউকে নিচ্কতি দেবে না। হিটলারকে ছাড়য়ে 
যাবে। 

আর সম্মিলিত আরব জাতিপহ্ঞ্জ যাঁদ হেরে যায় তবে তাদের সে অবমাননা 
_ক্ষয়ক্ষাতির চেয়েও-তাদের সে অবমাননা, তাদের আত্মসম্মান-বোধের 
পারপূণণ পদদালত বনাশ-_-তাদের করে তুলবে নিচ্গরের চেয়ে নিষ্ঠুর, 
সর্বনেশে ভাবষাতের প্রাতশোধকামী জিঘাংস্‌ জীবন্ত প্রেতাত্মার মত। 

মধ্যযুগের সেই নির্মম ক্ুসেডের মত এর প্রস্তুতি চলবে পূনরায় শত বৎসর 
ধরে, পরিণাম হবে শত শত বর্ষব্যাপণী। 

প্রথম লেখনেই আরন্ত করেছিলম এই বলে যে, এ তো শুধু অবতরাঁণকা। 
মনে মনে দুরাশা করেছিলূম এই বিষবৃক্ষের চারাটাকে বিবমানবের শুভবুদ্ধ 
হয়তো বা উৎপাঁটত করে দেবে ; এখন দেখাছ, এই শিশু বিষবূক্ষ মহীরুহ 
হয়ে উঠবে একাদ্দন-শত শত বৎসর ধরে এ বিষবক্ষ পাবে উভয়পক্ষের 
ক্রোধোম্মত্ত প্রতিশোধ কামনার অপািত্র শৃকররক্তের উর্বরতাদায়ক খাদ্যনিক্কর্ষ। 

এ বিষবৃক্ষকে তখন আর সমুলে উৎপাঁটিত করা যাবে না। 

যাঁদ যায়, কিংবা বধির আদেশে কোনো দৈবাগত ঝঞ্ধায় সে ভূপাতিত হয় 
তবে সে মৃত্যু বরণ করার পর্বে সঙ্গে নিয়ে যাবে অসংখা নরনারী বালবৃদ্ধকে 
নাম্পন্ট করে তাদের প্রাণবায় | 

আরব-ইজরাএল যদ্ধারন্ত দিবস । 


“দুঃখ তব যন্ত্রণায় 
আমাদের কৈশোরে রমা রলাঁ ছিলেন আঁতশয় জনপ্রিয় ওপন্যাসিক। বস্তুত 
এমনও একটা সময় গিয়েছে, যখন বাঙলা দেশে সর্বাপেক্ষা জনাপ্রয় উপন্যাস 
বলতে রলার জা কলিসতফই বোঝাত। 
সে-য়ুগে উপন্যাঁসক ছাড়া অন্য কোনো রুপে রলাঁ আত্মপ্রকাশ করেছেন 
গকনা, সে সম্বন্ধে আমরা কোনো কৌতুহল প্রকাশ কারনি। 


৩৫৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলা 


অথচ ইয়োরোপের ভাবুকজন মান্রই রলাঁকে চেনেন আরো অন্য একটি 
রূপে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরন্ত হওয়ার বহু আগের থেকেই রলাঁইউরোপে কম- 
বর্ধমান উৎকট জাতীয়তাবাদ ( শাঁভনিজিম ) যে ভিন্ন ভিন্ন দেশকে অবশ্যভাবী 
প্রলয়ৎকরণ যুদ্ধের দিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে সে-সম্বন্ধে সচেতন হয়ে যান এবং 
দেশবাসী ফরাসী তথা জরমনদের (রলাঁ 'ছিলেন জরমন সংগ্লীতের আবাল্য 
একনিষ্ঠ ভন্ত ) এ বিষয়ে 'নরবচ্ছিন্ন সাবধানবাণী শোনান । বলা বাহুল্য, 
এহেন পারিস্ছিতিতে সবর, সর্বকালে যা হয়ে থাকে, তাই হল। উভয় দেশই 
তকে আপন আপন শত বলে ধরে নিল। 

[ি*বষুদ্ধ লাগার সময় রলাঁ ছিলেন সুইজারল্যান্ডে । তানি রেডক্রসে যোগ 
লেন এবং দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, প্রায় সমস্ত যুদ্ধকালটা ফ্রান্সের 
উদগ্র শাভীনজমের বিরুদ্ধে দৌনক মাসকে প্রচার-সংগ্রাম চালিয়ে যেতে 
লাগলেন । যুদ্ধশেষের সময় ভগ্নোৎসাহ ক্লান্ত রলাঁ খ*জলেন শান্তর সম্ধান। 
ডুব দিলেন তাঁর স্বদেশের শত্রু জরমন জাতের সবণশ্রেষ্ঠ সংগীতসঘ্টিকার বেটো- 
ফেনের সংগীতের আরও গভীরে । বেটোফেন জরমন হয়েও জরমনদের বহু 
উধের্ব _ তাঁর সংগীত মানুষকে তুলে 'নিয়ে যায় নভগলোকে; যেখানে ক্ষুদ্র-নীচ 
শাভনিজম পেশছতে পারে না। একদা তানি তাঁরই মত মহামানব কি 
গ্যোটেকে বলেছিলেন, আপনি আমি দেবদৃতঃ আমাদের কাজ-_মাটির মানুষকে 
স্বর্গলোকের দিকে ডীঁড়য়ে নিয়ে যাওয়া ।, 

রলা ষে বেটোফেনের আশ্রয় নিয়েছিলেন, সেটাকে মডার্ন উন্নাসিক ইস- 
কেপিজম, পলায়ন-মনোবত্ত' নাম দিয়ে সস্তায় 'কস্তমাত করবেন । কিম্তু 
ভুললে চলবে না, রলাঁ অবগাহন করতে নেমেছিলেন সূরগঙ্গায় ক্লান্ত দেহমন 
্নগ্ধ করে নিয়ে পুনরায় তাঁর কর্তব্য-কমে মনোনিবেশ করার জন্য । 'তাঁন 
গঙ্গা নদীর মশন হয়ে ইসকেপিজমের নদীগভে“ 'বলশন হতে চাননি । 

সঃ সং সং 

আদ্রে জিদ-এর কপালে ছিল নিদারুণতর দুর্দেব। তিনিও জাত-ধম-দেশের 

উধের্ব বিরাজ করতেন । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে রলাঁ যেরকম আশ: দুযেগের 


১ দুঃখের বিষয়, মূল পাঠটি আমার কাছে নেই ॥। উভয় মহাপুরুষের 
পরিচয় হয় কারল্স বাড-এ । চেক নাম 210৬5 ৬৪] )। ছোট গাঁলর মধ্যে 
দিয়ে যেতে যেতে উভয়ের দেখা হয় জনা দু-তিন রাজপনুত্রের সঙ্গে । গ্যোটে 
সসম্মানে তাঁদের পথ ছেড়ে দেন। বেটোফেন পাগলা বাঁড়ের মত সোজা চলতে 
থাকলে রাজপনন্ত্ররা সাবনয় তাঁর জন্য পথ ছেড়ে 'দিয়ে এক প্রান্তে দাঁড়িয়ে যান । 
গলির শেষে পেশছে বেটোফেন প্রতীক্ষা করেন গ্যোটের জন্য ॥ 'তাঁন পেশছলে 
পর রাজপূন্রদের প্রতি ইঙ্গিত করে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলেন, “এরা কারা ? আপনি 
আমি দেবদৃত- ইত্যার্দ |” সমস্ত ঘটনাটিই হয়তো কিংবদন্তীমূলক। এর 
একাধিক “পাঠ” (ভারসন ) আমি কারলস বাডে বাসকালীন শুনেছি । তবে 
রলাঁও তাঁর বেটোফেন-গ্যোটে সম্বন্ধে প.স্তকে ঘটনাটির উল্লেখ করেছেন । 


রাজা উজণর ৬৫৯ 


পূর্বাভাস সূস্পন্ট দেখতে পেয়েছিলেন 'তাঁনও তেমনি পেয়েছিলেন দ্ষিতারের 
পূুরবাভা । যুদ্ধ লাগার পর তাঁকে ঘখন বেতারে প্রোপাগাণ্ডা করতে বলা হল, 
[তান অসম্মীত জানালেন । দেশকে ভালবাসতেন রলাঁ, জিদ উভয়েই+ কিন্তু ষে 
গ্ছুল পদ্ধতিতে অশ্রাব্য কটু ভাষণে যুদ্ধের সময় এক জাতি অন্য জাতিকে 
গালাগাল দেয়, স্পর্শকাতর ব*ব-নাগাঁরক এবং সর্বোপাঁর বিদগ্ধ কলাকার 1জদ 
তার সঙ্গে সুর মেলাবেন কি করে ! জিদ তাঁর জুরনালে (রোজনামচাতে ) 
দিখছেন, ণ*। দেসিদেমাঁ, জ্য ন্য পারলরে পা আ লা রায়ো--না, আমার 
স্থির সিষ্ধান্ত, আম বেতারে বন্ততা দেব না । .খবরের কাগজগুলো এমানভেই 
যথেষ্ট দেশপ্রেমের ঘেউ-ঘেউয়ে ভার্ত । নিজেকে যতই ফরাসণী বলে অনুভব কার 
তই আমার ঘেম্বা করে । এর পর জিদ বড় সুন্দর করে বলেছেন ; তান 
[নিজেকে যেভাবে ফরাসদ মনে করে গর্ব অনুভব করেন, এই স্থল পদ্ধাতির সঙ্গে 
তো তার কোনো মিল নেই। 

[জিদের স্মরণে এল, প্রথম বিশ্বযূষ্ধ আরম্ভ হওয়ার সময়কার কথা । তখন 
1কছু লোক এমনই হাস্াকর প্রচারকা” আরম্ভ করে যে, তখনকার দিনের 
অন্যতম খ্যাতনামা লেখক ল্যসিআ জাক বলেন, "চুপ করে থাকাটা কি তৰে 
এমনই কঠিন ৮--সে দ'ক সি 'দিফিসিল দ্য স্য ত্যার 2 

তারপর জিদ বলছেন, পঁকল্তু হৃদয় যখন ফেটে পড়তে চায়, ভখন নীরব 
থাকটা যে বড়ই বেদনাময়।” এটা স্বকার করে তান শেষ করেছেন এই বলে, 
ণকম্তু আম তো চাই নে আজ এমন কিছু লিখতে, যার জন্য কাল আমাকে 
মাথা হেস্ট করতে হয়” ! 

এই সময় জিদ পড়ছেন জরমন কাব ও ওপন্যাসক আইসেনডরফের বই 
“নিজ্কর্মী" ; | 

অবিশ্বাস্য সব ঘটনা ঘটে যেতে লাগল দের চোখের সম্মুখে । আঁবশ্বাস্য 
মনে হল বিশ্বজনের কাছে যে, নেপোলিয়নের দেশ ফ্রান্স মাত্র পচি-ছয় সপ্তাহের 
একতরফা যুদ্ধের পর-_বস্তুত ফ্রান্স একবার মাব্রও পুরো জোর হামলা করতে 
পারোনি !--বিজয়শ জরমনির পদতলে লুশ্ঠিত হল । 

জিদ বলছেন, শত্রু যখন প্রচণ্ড শন্তিশালী, তখন তার কাছে পরাজিত 
হওয়াতে ধনশ্চয়ই কোনো লঙ্জা নেই ; এবং আমিও কোনো লঙ্জা অনয্ভৰ 
কারনে । কিন্তু যখন ভাঁব আমরা কি-সব স্তোকবাক্যের উপর নিভ'র করে 
কর্তব্য-কর্ম অবহেলা করে পরাজয় ডেকে এনোৌছ--তখন যে গভীর বেদনা 
অনুভব কার সেটা ভাষাতে প্রকাশ করতে পার নে, অস্পম্ট মূর্খ আদরশবাদ, 
প্রকৃত অবস্থার সঙ্গে মোহাচ্ছন্ন অপারিচয়, অপ রিণামদাঁশ তা,ম:ুখের মত অর্থহীন 
ঞান সব বাগাড়ম্বরে অন্ধাবন্বাস_যার মূল্য আছে শব্ধ অপোগত্ডের 
কঞ্পরাজ্যে ।' 

[নরওকুশ পরাজয়ের পরের দন 'জিদ লিখছেন ঃ 

£একমান্র গ্যোটের সঙ্গে কথোপকথনই আমাকে দুশ্চিন্তার এই মনত্যু-যন্তরণা 
থেকে কিপিং মানত এনে দেয়'_- 


৩৬০ সৈয়দ মূজতবা আলা রচনাবলা 
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গ্যোটে সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক অত্যুত্তম 'জীবিত' জশবনগ লিখেছেন 
গ্যোটের সখা এবং শিষ্য একেরনান (অনেকটা প্রীম' )। কথোপকথন হয়েছে 
গ্যোটে এবং একেরনানে । অথচ 'জদ ইচ্ছে করে এমনভাবে বাক্যটি রচনা 
করেছেন যে মনে হয় তিনি, জিদ্-ই, যেন স্বয়ং কথাবাত্ণা বলছেন জরমন 
মহাকবি খাষি গ্যোটের সঙ্গে, হীঙ্গত করছেন, 'তিনি স্পন্ট শুনতে পাচ্ছেন খাঁষর 
বাণখ, তাঁর কণ্ঠস্বর । দুশ্চিন্তার বিভঁষিকায় যে-টুকু সান্ত্বনা তিনি আদৌ 
পাচ্ছেন সোঁটি তাঁরই কাছ গ্কে। 

জিদ খাঁষ নন--গ্যোটের মত। কিন্তু 'তনি তখন ফ্রান্সের গ্রাঁ ম্য্র-_ 
গ্রযানভ্‌ মাস্টার- অর্থাৎ ফ্রান্সের পথন্ুষ্টা সাহিত্যসম্রাট । সেই ফরাসী সম্রাট 
সঞ্জীবনী সান্ত্বনা নিচ্ছেন-যে জরমানি নির্মমভাবে ভুলুশ্ঠিত করেছে গরবিনণ 
ফ্রান্সকে, তারই খাঁষ কবির কাছ থেকে ! 

চে সং সং 

মিশরের আজ্ডা সম্বন্ধে পক্ষাধিককাল পূর্বে যখন লাখ তখন কম্পনাও 
করতে পাঁরান, এই মিশরই দ:-পাঁচানের ভিতর লেগে যাবে জীবনমরণ 
সংগ্রামে । সেই আজ্ডাতে যান ছিলেন আমাদের 'বাবিসম্রাট” তাঁর কাঁবতা পড়লে 
মনে হত তি যেন ইসলাম অবতীর্ণ হওয়ার পূুববতাঁ যুগের বেদুইন ভাট । 
কথায় কথায় 1বশাল মরু দিগন্তে বিলীম”, "ছুটছে ঘোড়া উড়ছে বালি” আর 
জাত ইহ্ঘ ইব্রাইমের পত্র মিশররাজ ইউসূফ ও জোলেখার সাহারার উষ্ণ*্বাস- 
ভরা নীলনদের দুকুল-ভাঙা প্রেম ।২ আলট-্রা মডারন কাইরো শহরের শিক 
পশ- কাফের বাতাবরণে আমার্দের কাঁবরাজ আহমদ ইবন শহরস্তানী অল.- 
মুকদ্রসী যখন তার সেই ফারাও যুগের প্রেমের কাবতা আবাত্ত করে 
শোনাতো, তখন আমার মনে হত এ রস রোমান:টক, ক্লাসিক, এপক, বৈদ্দিক, 
প্রা্গোতহাসিক সব কিছ ছাঁড়য়ে গিয়ে সোজা বেআনডারটালে পেশছে গেছে । 
কবিও তাই চাইতেন । 

আমাদের মুকদদসী কিম্তু আর: কি, অলঙ্কার কাকে বলে, আর: 
অনুভূতিপ্রধান না তাতে অন্য কোনো মনোবাত্বি চিত্তবত্তি প্রবেশ করতে পারে 
1ক না সে নিয়ে কোনো আলোচনা করতে চাইতো না, পারতোও না। এ কিছ 


২ আমরা যে গ্রন্থকে ওলড টেসটামেন্ট বাল সেইটেই ইহুদিদের “তোরা” 
ইত্যাঁদ। সেসব গ্রন্থে বর্ণিত অনেক পয়গম্বর কুরানেও বর্ণিত হয়েছেন। ইউসুফ 
তাঁদেরই একজন । নজরুল ইসলাম হাফিজের অনুবাদ করেছেন £ 

দুঃখ করো না, হারানো ইউসুফ কিনানে আবার আসিবে ফিরে । 


ব্লাজা উজর ৩৬১৯ 


নূতন তত্ব নয় । মা-ঠাকুরমার রুপকথা শুনে আমরা, হ্যাঁ, বম্মোবদ্ধরা পর্যন্ত 
[বিমোহিত হয়ে ভাবি, রূপকথা কল্পনা করার, তাকে অনাড়ম্বর ভাষায় প্রকাশ 
করার রহস্যটা কোনখানে | প্রশ্ন শাধয়ে দেখি ঠাকুরমাও জানেন না। 
মুকদ্‌দ্সীর বেলাও হুবহু তাই। 

শুধু একটি কথা মাঝে মাঝে মাথা দোলাতে দোলাতে বলতো, কাব 
হওয়ার একটা বিশেষ তাৎপর্য আছে হে, কবি হওয়ার একটা বিশেষ মূল্য 
আছে। সে মূল্য কিম্তু অর্থ, খ্যাতি, প্রাতপাত্ত কোনো-কছুর মাপকাঠি 
দিয়েই বিচার করা যায় না। কোন: এক ইরানণ কাব নাকি পেয়োছিলেন লক্ষ 
স্বর্ণ মুদ্রা, দানুতে পেয়েছিলেন বেয়াৎরিচের কাছ থেকে একটি ফুল, কিংবা কি 
জানি, কার ঠোঁটের কোণে স্বীকৃতির একটুখানি 'স্মিতহাস্যঃ কি জানি -।” 

সং সং চি 

কাব ম:কদ্ব্সশ বড় স্পর্শকাতর । সে আরব । ইহুদিদের কাছে তারা 
নির্য়ভাবে লাঞ্ছিত অপমানিত হয়েছে । তাকে চিঠি লিখেছিঃ “সখা তুমি 
ইহ,দিকুলের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হাইনারিষ হাইনে পড়ো ।, 

সং রং সঁ 

যে একেরমান গ্যোটের সঙ্গে কথোপকথনের বিবৃত য়ে 'বম্বাঁবখ্যাত হন 
[তানি ছাত্রাবস্থায় গ্যোটিঙেন শহরে হাইনের বম্ধূত্ব লাভ করেন । এক জহ্ীরকে 
চিনতে অন্য জহুরির বেশপক্ষণ সনয় লাগেনি । প্রথম দর্শনেই প্রেম হয় । 

ছান্রাবন্থাতেই হাইনের সরল মধুর কাবতা জরমানর সবর্ত খ্যাঁতিলাভ 
করে। অতিশয় সাধারণ জন-দফতরের কেরানঈ, ম্যাটরকের মেয়ে, ছাপাখানার 
ছোকরা-তাকে যেন দু বাহু মেলে আলিঙ্গন করে নেয় । আর গাঁদকে বন 
বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রখ্যাত আলংকারিক সংস্কৃতন্ঞ পণ্ডিত ফন শ্লেগেল তো তাকে 
প্রথম 'দিনই বিজয় মূকুট পরিয়ে দিয়েছিলেন । 

ঘটনাটির বর্ণনা দিয়েছেন একেরমান ; ২৪ ফেব্রুয়ারি ১৮২৪। তারপর 
সেটি লোকমুখে ছড়িয়ে পড়ে । 

গ্যোটিঙেন থেকে ঘোড়ার গাড়িতে ঘণ্টাখানেকের পথ--লানট:ভের বিয়ের" 
গারটেন । খোলামেলাতে বিয়ারের আজ্ডা । রববার দিন গ্যোঁটিঙেন 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা সেখানে এসে জালা জালা 'বয়ার খায়, হইহুল্লোডু করে, 
আর নৃত্যগীত তো লেগেই আছে । 

একেরমান, হাইনে এবং কলেজের আরো কয়েকজন ইয়ার বকসীঁ গেছেন 
সেখানে ফুর্তি করতে । 

হাইনে আগের থেকেই মৌজে বোধ হয় হামবুণের ব্যাৎকার কাকার কাছ 
থেকে বেশ কিছু পেয়েছেন।৩ তিনি ছেড়ে দিয়েছেন তাঁর আনন্দোল্লাসের 


৩ টাকাকড়ি বাবদে হাইনে জীবনের শেষাদন পর্যন্ত ছিলেন অত্যন্ত 
বেহিসেবী। তানি স্বয়ং এক জায়গায় লিখেছেনঃ কে বলে আমি টাকার মূল্য 
বুঝি নে 2 যখনই ফুরিয়ে গিয়েছে তখনই হাড়ে হাড়ে বুঝেছি । 


৩৬২ সৈয়দ মৃজতবা আলা রচনাবলা 


লাগাম-_বাক্যস্ত্রোত ছুটেছে তুরুক সোওয়ারের মত। বিয়ার তার্দের টেবিলে 
দিয়ে এসেছে পাবুএর খাবসুরূত কোমলাঙ্গী তরুণী লটে (1,069 ), হাইনে 
ফুর্তর চোটে জঁড়িয়ে ধরেছেন সূন্দ্রশ লটেকে। কিন্তু একেরমান ও অন্যান্য 
ইয়াররা পূবণভিজ্ঞতা থেকে জানতেন, এই লটেটি 'বিয়ার-খানার আর পাঁচটা 
বার-গার্লের মত ঢলাঢাঁলর পাত্র নয় । রাগে তার বাঁশশর,মত নাকের ডগাটি 
হয়ে গেছে টুকুটকে রাঙা, চোখ দিয়ে বেরুচ্ছে আগুনর হলংকা, আর সে এমনই 
ধস্তাধাস্ত আর পরিন্নাহি চিংকার ছাড়তে আরগ্ত করেছে ষে ইয়ারগোষ্ঠী কানে 
আঙুল দিয়ে চেপে ধরেছেন । হাইনে ওটা মস্করা হিসেবেই ভেবে নিয়েছিলেন 
গোড়ার 'দিকে; কিন্তু একটু পরেই কি যেন ভেবে অপ্রতিভ হয়ে চুপ মেরে গেলেন, 
_যেন কি করবেন ভেবে পাচ্ছেন না ।৪ 

পরের সপ্তাহে একেরমানরা যখন হাইনেকে তুলে নিতে এলেন, তখন তিনি 
ভাঁদের সঙ্গে যেতে কবুল নারাজ । শেষটায় একরকম গায়ের জোরে জাবড়ে 
ধরে তাঁকে গাড়িতে তুলতে হল। 

কাফেতে আসন নিয়ে হাইনে মাথা হেট করে রইলেন চুপ। ঘাড় তুলে 
মেয়েটর 'দিকে তাকাবার মত সাহস পর্যস্ত তাঁর নেই। 

[িন্তু কী আশ্চর্য! লটে স্বয়ং এসে উপাঁস্থিত হাইনেদের টোবলে । মধুর 
হাসি হেসে হাইনের কাঁধে হাত রেখে দাঁড়ালে । ইয়ার-দোস্তরা অবাক হয়ে তার 
দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

লটে হাইনের 'দিকে তাকিয়ে বললে, 'আমার উপর রাগ করবেন না, স্যর । 
আপান অন্য ছাত্রের মত নন। আগ আপনার কাঁবতা পড়েছি । কী স:ম্দর ! 
কী সুন্দর !! আপনার ঘাঁদ ইচ্ছে যায়, তবে এই সব ভদ্রলোকের সামনাসামনি 
আমাকে আলিঙ্গন করতে পারেন- কিন্তু এসব মধুর কাঁবভা আপনাকে রচনা 
করে যেতেই হবে ॥ 

বলেই লটে তার গাল বাড়িয়ে দিলে হাইনের দিকে । আর হাইনে?-কে 
জানতো হাইনের মত সগ্রাতিভ লোকও লঞ্জায় লাল হয়ে যেতে পারেন-_ লঞ্জার 
লাল হয়ে তিনি চুমো খেলেন । 

একেরমান বলেছেন, “লক্ষ্য করলুম (নটবর) বন্ধু 1স্পটা 'হংসেয় একেবারে 
ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছে । 

১ ঙ্ ৪ 

হাইনের চোখ দুপট ভিজে গিয়েছে । মূল কণ্ঠে বললেন, “এ জীবনে এর 
চেয়ে সখী আমি আর কখনো হঈনি। এই আমি প্রথম হ্ৃদয়ঙ্গম করল,ম, কাব 
হওয়ার মচল্য আছে, কাব হওয়া সার্থক ।' 


সঃ ্ 


সখা মুকদ্রসণ, কবি হওয়া সার্থক ! 


৪ কনটিনেনটের ছাত্র-পাবে এ ঘটনা [নিত্য নিত্য ঘটে। কেউ বড় একটা 
[সারয়া্সাল নেয় না। চেশ্চামেচিটা অনেক ক্ষেত্রেই “ন্যাকরা” বলে ধরা হয়। 


'সাঙ্গ হয়েছে রণ-- 
রবীন্দ্রনাথ 

এ-রণ সাঙ্গ হয়নি । সবে আরঞ্ভ মানত্র। কত শতাব্দী ধরে চলবে কেউ বলতে 
পারে না। কিংবা, কত হাজার বছর ধরে। “াজার বছর ধরে' বলছি 
ভেবেচিন্তেই । প্রায় আড়াই হাজার বছর প্‌বে" প্যালেস্টাইনের ইহদ জাত 
আপন রাষ্ট্র আপন স্বাধীনতা হারায় । সেই সময় থেকে ইহারা প:থবীর 
চতুর্দিকে ছাঁহয়ে পড়তে আরপ্ভ করে । ফলে ১৯১৮ খণ্টাব্দে প্যালেস্টাইনের 
ইহ্দ জনসংখ্যা শতকরা পচ থেকে দশেন মাঝখানে এসে দাঁড়ায় । ১৯১৯।২০ 
থেকে পুনরায় ইহুদিদের বহু লোক প্যালেস্টাইনে ফিরে আসতে লাগলো । 
১৯৩৮ খন্টাষ্দে (ইহুদি গণনায় ৫৭০৮ সালে-অবশ্য এর প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ আছে ) ইউনাইটেড নেশনসের অনুশাসনানসারে প্রাচীন 
প্যালেস্টাইনের একাংশ নিয়ে ইজরাএল রাম্ট্র (£762 11557201) গঠিত হয়। 
অর্থাৎ অন্তত আড়াঈ হাজার বছর লাগলো একটা মৃত রাষ্ট্রকে পুনরুত্জীবিত 
করতে । তাই এ রাষ্ট্র যাঁদ আবার লোপ পায় তবে হয়তো লাগবে আরো 
হাজার দুই তাকে পুনরায় প্রাণ দিতে । তাই গোড়াতেই বলেছি, এ সংগ্রাম 
হয়তো চলবে আরো কয়েক হাজার বছর ধরে। 

কিন্তু প্রশ্ন, এ-রাষ্ট্র কি আবার লোপ পেতে পারে? আঁত ক্ষুদ্র যে রাঘ্ট্র 
এতগুলো বিরাট বিরাট আরব রাঘ্ট্রকে চারদিনের ভিতর চড়ান্ত পরাজয় 'দিল 
(বস্তুত এক ঘণ্টার ভিতরেই আরবশন্তির চোদ্দ আনা জঙ্গী বিমান নষ্ট হয়, 
এবং ফলে আরবরা কোনো যুদ্ধক্ষেত্রেই সামান্যতম সার্থক আক্রমণ চালাতে 
পারোন ) সে কি কস্মিনকালেও এদের কাছে পরাজিত হবে 2 অবিশ্বাস্য । 

মাত্র একটি যোগাযোগের ফলে এ বিপর্যয় ঘটতে পারে । এবং উপস্থিত 
আরবরা যে সঁম্ধিপন্রেই দস্তখৎ করুক না কেন, তারা সেই মহালগনের প্রতীক্ষায় 
প্রহর গুনবে | 

সকলেই জানেন, আরব ইজরাএল দুই পক্ষই লড়েছেন পশ্চিমাগত অস্ত্রশদ্ 
নিয়ে। কোনোদিন যা্দ তৃতীর বি*বযুদ্ধ লেগে যায় (এবারে আব্দুন নাসির 
তাই চেয়েছিলেন 'কিম্তু রুশ তাঁকে ডোবাল ) তবে ইজরাএলের সর্ব সাপ্লাই 
বন্ধ হয়ে যাবে- এমন 'কি খাদ্যশস্যও | মিশর ইরাক তখন লড়বে অনেকটা রুশ 
যে রকম হিটলারের সঙ্গে লড়েছিল। ইরাক জরডন হটে হটে যতদূর খুশি যেতে 
পারে, মিশরের বেলাও তাই । আরব বাছিনশ হুবহ রুূশদের মতই কোনো জীবন- 
মরণ সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে নিজেদের কিছুতেই বিধ্বস্ত হতে দেবে না। এবারেও 
কোনো কোনো আরব রাষ্ট্র মিশরকে এই ট্যাকটিক বরণ করতে বলেছিল। কিন্তু 
নাসের জানতেন, ইজরাএল কালক্লমে যাঁদ পরাজয়ের সম্মুখীনও হয় তবে, 
মার্কীনংরেজ শেষ মুহূর্তে তার পক্ষে নামবেই। আর ইতিমধ্যে প্লেন, তেল 
বোমার সাপলাই তো চাল? থাকবেই । তাই ভবিষ্যতে আরব রাষ্ট্রপুঞ্জ শুধ, 
তখনই ইজরাএল আক্ুমণ করবে ধখন গোড়াতেই দেখবে মাকিশনংরেজ রুশ বা. 


৩৬৪ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ 


চীনের কিংবা উভয়ের সঙ্গে মরণ-আলিঙ্গনে/কণ্ঠ পাকড়ি ধরেছে আঁকড়ি/দইজনা 
দুইজনে/। তখন ইজরাএলের সাহায্যের জন্য এরা কড়ে আঙুলাট পর্যন্ত এাগয়ে 
দিতে পারবে না। ইজরাএল অবশ্যই তার প্রাত-ব্যবস্থা বছরের পর বছর করে 
যাবে, 'কিন্তু যুদ্ধাবশারদ তথা অর্থনোতিক বিশেষজ্ঞরা বলেন ঃ ক্ষুদ্র একাঁট রাষ্ট্র 
যার লোকবল যৎসামান্যেরও কম, যার প্রায় তাবৎ এউপার্জন' বিশ্ব ইহাঁদ 
সংঘের দান-খয়রাত থেকে, যার আপন উৎপাদনশ শান্ত প্রয়োজন মেটানোর 
চৈয়েও ঢের ঢের কম তার পক্ষে এহেন অথনোৌতিক পাঁলাস আত্মহত্যার শ্নামল । 
তাই আজ থেকে আরব ঠিক এইটেই কামনা করছে । 

আর আরব সম্পূর্ণ নিরাশ হবেই বা কেন? ক্রুসেডের সময় আরব্ভূমির 
এক ক্ষুদ্রাংশ তিনশ বছর ধরে লড়েছে পোপের নেতৃত্বে জমায়েত তাবৎ ইয়ো- 
রোপের সঙ্গে এবং শেষ পর্যন্ত তাঁরা হো'লিল্যাণ্ড ত্যাগ করে ফিরে যান যাঁর 
যাঁর দেশে_ পোপের কাতর ক্রদ্দন, তীব্র অভিসম্পাত উপেক্ষা করে । ইহুদি যাঁদ 
দু হাজার বছরের মড়া রাষ্ট্রের প্রাণ দিতে পারে, তবে আরবই বা তার মান 
এক হাজার বছরের প.রনো রাম্ট্রশন্তিতে প্রাণ সণ্চার করতে পারবে না কেন ? 

তা হলে প্রশ্নঃ এ সমস্যার কি কোনো সমাধান নেই ? 

আছে হয়তো । কিম্তু যে-সমাধান এক পক্ষ িছুুতেই স্বীকার করবে না 
সেটাকে সমাধান বাল ক প্রকারে 2 তবু দেখা যাক। 

যুদ্ধাবরাঁতির সঙ্গে-সঙ্গেই মারাকনিংরেজের শুধু একটি চিন্তা 8 এই যে 
আরববলদের মড়াটা পড়েছে পায়ের কাছে এর কতটা অংশ পাবো আমি 
1সংহ-আান:কল-স্যাম, কতটা পাবে জনবুল-নেকড়ে, আর কতটা পাবে ইহাাদ- 
ফেউ 7 যদ্যাঁপ বেচারী ফেউটাই এগ্থলে করেছে লড়াই । কিন্তু সে ফালতো 
জমিজমা 'িয়ে করবে কি? অত ইহুদি পাবে কোথায়? হাতের চেয়ে যে 
আঁব বড় হয়ে যাবে! আর সেবাদ নিতে চায়, নিক । আমরা নেব লীনা, 
গুদ্শা, কলিজা ! শাঁসালো বস্তু । সেগুলো কি, এখখুনি নিবেদন করছি । 

[ি"বাস করুন আর নাই করুন, বি 'বি সি যদ্ধাবরাতির প্রথম খবর দেবার 
ঠিক আট মিনিট দশ সেকেপ্ড পর একটি 11-টিপ্পনশ বেতারত করলে ॥ 
বন্তা ইংরেজ ইহ কিনা জানি নে;ঃতাকে ইহাদ বলে ধরে নিয়ে আমি 
ইহাঁদজাতকে অপমান করতে চাই নে। 

নাক-নাঁক ন্যাকা সুরে নিজের স্বার্থযতখানি গোপন করা যায় তাই ক'রে 
_এবং ইংরজশ ভাষা যে ভণ্ডাঁমর জন্য প্রকৃষ্টতন ভাষা সেকথা বে-হটেনটট: 
সাত অবধি গুনতে পারে না সেও জানে--যা বললেন তার বিগলিতা+ 
“এরকম লড়াই বড়ই খারাপ, বড়ই খারাপ । এরকম ফের হতে দেওয়া উচিত 
নয় উচিত নয়। এই দেখুন না, এরই ফলে আরব জাত বন্ধ করে দিলে 
সয়েজ খাল-_বলুন তো আমাদের জাহাজ চলাচল করবে কি করে 2 আবার 
কসম খেয়ে বসলো, তেল বেচবে না আমাদের কাছে ওঃ! আমাদের বাস 
কারখানা তা হলে চলবে কি করে! আর গালফ-অব-আকাবা, শরম-উশং- 
শেখ সেতো বটেই বটেই। অতএব এহেন অঘটন যাতে পুনরায় না ঘটে 


রাজা উঁজর ৩৬৫ 


তার জন্য ক) সয়েজ খাল আন্তজাঁতক কনট্রলে নিয়ে নাও খ) তাবং 
আরবভূমির তেলেরও এমন ব্যবন্থা করো যাতে করে আসছে দূযেগে আরব 
জাত বস্তুটা 'নিয়ে ছিনিমিনি না খেলতে পারে এবং গ)-কিম্তু "গ*-অথবং 
গাল্ফ অব আকাবা সম্বন্ধে টীকাকারের উৎসাহ কম কারণ সেখানে প্রধান 
স্বার্থ ইজরাএলের । এর অর্থ ক? সয়েজ খাল কনট্রলে এলে ইংরেজকে 
মাশুল বাবদ এক পৌণ্ডের জায়গায় দিতে হবে একাঁট ফার্দং (ও! ফাঁদ 
বুঝি অধুনা দুর্লভ? তাসেটা দারুণ স্বার্থত্যাগ করে ফের টাঁকশালে 
বানাতে হবে বই কি! 01. 4110190.1 0075101 659 10150011071 
5611-5801190 1 1 তেল কনন্রলে এলে হয় কোনো রয়েলটিই দেব না, নয় 
এ দ:'একটা ফাঁ্ং থে2ান ট্রি আরাব-বয় ! 

লড়াই করে ম'লো ইজরাএল আর লুটের বেলা এলাবয়ন । এর ঠিক উল্টো- 
টাকে বাঙলায় বলে- হায়, বাঙলা বড়ই নাঈফ শিশুর আধো-আধো ভাষা, ও 
ণনয়ে আদৌ ভণ্ডাঁম করা যায় না--ণখেলেন দই রমাকান্ত ধিকারের বেলা 
গোবদ্দন |” এন্ছলে ইজরাএল আগেভাগেই বিকার করে বসে আছে, এবারে 
দই খাবেন গোবদ্দন ইংরেজ মহাজন । তবে এর মধ্যে একটুখানি আশার 
আলো দেখা যাচ্ছে । আযদ্দিন ইংরেজ শবজিনেন” বা শপত্রলফটিং করেছেন 
জগ্ধা ভারতীয়দের সঙ্গেঃ শিশু নিগ্রোদের সঙ্গে, ক্যাবলাকান্ত আরবদের সঙ্গে, 
এবারে চাচা, নয়া ওঝার নয়া নয়া খেল। এরা আশ্ডা না ভেঙে মামলেট 
বানাতে পারে, দেখলে না, নেই নেই তো নেই, সেই নেই নেই থেকে দ্যাখ তো 
না দ্যাখ একটা নয়া চনমনে সমুচহ রাণ্ট্র ইজরাএল পয়দা করে দিয়ে স্প্রমাণ 
করে ফেললে, তোমাদের আড়াই হাজার বছরের পুরনো পদার্থাবদ্যা দর্শনের 
সবতগীসদ্ধ 50102017176 ০8117)00 ০0206 00 0: 07090171706 আগাপাস্তলা ভুল, 
(িলকুল ভণ্ডুল। জানি তোমরা “হরস: ডল? বা “ঘোড়া 'বাক্ু'র জন্য পাঠাবে 
তোমাদের ঝানু ঝানু স্কটসত্যানদের কিন্তু ওদের খোঁয়াড়েও আছে গণ্ডায় 
গৃণ্ডায় ঝাণ্ডু ঝাশ্ডু স্কটিশ জ:-_যারা ক্রমান্বয়ে চতুর্ঘশ পুরুষ স্কটল্যান্ডে 
জদ্মমৃত্যু বিবাহ সেরে স্কটসম্যানদের চুষেছে এবং চুষে ভর্তি পকেটে হুইসিল 
[দিতে দিতে পশ:দন এই হেথা ইজরাএলে এসেছে । তোমরা যাঁদ সুয়েজথালে 
“নাও চল কইরা দু পয়সা কামাও তবে ইহুদি গোপাল সেখানে স্রেফ ঢেউ গুনে 
দু আঁজি ।” 

কিন্তু এ সবেতে কিছু ধায় আসে না। সুয়েজঃ শর-ম- উশ-শেখ, তেল এ 
সব 'নিয়ে আরব লেনদেন করতে হরবকৎ তৈরি । এস্তেক -আমার ধি*বাস-- 
ইজরাএলের চতুীর্দকের জমাজাম নিয়েও সে দরদস্তুর করতে রাজী আছে, কত 
তার একটি মাত্র শর্ত মেনে নিতে হবে । 

সে শতণট £ যে-সব আরব চাষা জেলেদের প্যালেস্টাইন থেকে তাড়য়ে 
দিয়ে ইজরাএল তৈরি করেছো তাদের ফিরিয়ে নিয়ে পূর্ণ নাগারক আঁধকার 
[দিতে হবে । 

ইহাদদের প্যারিস তেল-আভিভ শহর হেসে গড়াগাড় দেবে । তা. 


৩৬৬ সৈরদ মুজতা আলা রচনাবলা 


কখনো হয় ! 
উত্তরে আরব বলে? “কেন হবে না? ভেরশ' বন্থর নয়, তারগ বহুপ্‌বেরি 


থেকে আরব ইহাঁদ পাশাপাঁশ বাস করেছে। পয়গম্বর হজরং মুহম্নদ 
ইহাদের বিশেষ সম্মানের চোখে দেখতেন । নিউ টেসংটামেন্টে পাই, ইহুদিরা 
প্রভু খষ্টকে রূশাবম্ধ করে মেরেছে এবং তারই ফলস্বরূপ ষূগ যুগ ধরে 
খ.্টানরা তোমাদের অত্যাচার করেছে, এখনও কোনো কোনো দেশে করে আর 
হিটলারের কথা তুলবো না,সে তো বিশবজন জানে । অথচ কুরান শরীফে 
স্পম্ট বলা হয়েছে, প্রভু ষীশ আদো ক্রুশাবম্ধ হয়ে মারা যানান। ষে কলতক 
থেকে আমাদের নিভু আপ্তবাক্য কুরান শরীফ তেরশ' বছর পূবে তোমাদের 
বেকসুর মন্তি দিয়েছে, সেই কলঙ্ক থেকে খন্টোনদের প্রতিভূ হিজ হোলানিস 
পোপ তোমাদের মযীন্ত দিয়েছেন বছর দুই হম কিনা হয়। গ্রীক অর্থডজ্, 
কপট-, লুথোরয়ান ইত্যাঁদ চার্ট এখনো দেয়নি । অর্থাৎ প্রায় এক হাজার ন' 
শ" ত্রিশ বছর ধরে পৃথিবীর সর্বখন্টান তোমাদের অপরাধশ ধরে নিয়ে যেখানে 
সেখানে ঠেঙিয়েছে। তোমাদের নামে কৃুৎসত কেলেংকারি কেচ্ছা রটিয়েছে ষে, 
তোমরা তোমাদের এক 'বশেষ পরবের দিনে একটি নিষ্পাপ খম্টান শশুর 
গলা কেটে তার রন্তুপান করাটা অবশ্য কর্তব্য পুণ্য বলে স্বীকার করো ।১ 
খষ্টানদের এই ইহা বিদ্বেষের জন্য বিশেষ ইংরিজী শখ্দর “এন:ট সোমিটিজম” | 
এবং এতেও সন্তুষ্ট না হয়ে ইংরিজী ভাষা জরমন থেকে নিয়েছে “যুডেনহেৎসে” 
সুদূর রুশ থেকে নিয়েছে পগ্রম” ॥ আরবীতে সে রকম কোনো শব্দ আছে, 
না আমরা তোমাদের উপর কখনো কোনো অত্যাচার করেছি ? বস্তুত আমাদের 
নবী মদ খাওয়া এবং সং্দ নেওয়া বারণ করে দেওয়াতে এ দুটো মুনাফার ব্যবসা 
₹তোমরা একচেটে চালিয়েছ তেরশ” বছর ধরে তামাম মধ্য প্রাচ্য ও উত্তর আফ্রকা 
জুড়ে । এই যে ১৯১৯থেকে তোমরা মধ্যপ্রাচোর ইহুদিদের বার বার তোমাদের 
হোলি ল্যাণ্ডে নিমশ্রণ জানিয়েছ তাদের সবাই এসেছে ?২ এই গত যুদ্ধের 
সময়ও আমরা কোনো কোনো জায়গায় বিশেষ প্াীলস মোতায়েন করেছি পাছে 
উত্তেজিত জনতা তাদের মারধোর করে । আর তোমাদের সঙ্গে লড়াই করে তো 


১ দূর্বল স্মতিশান্তর জন্য ক্ষমা ভিক্ষা বরে নিবেদন, চপার বোধ হয় এ 
ধরনের একটি নিষ্পাপ বালকের কাঁহনধ 'িখেছেন। ইহারা নাকি তার গলা 
পুরোপুরি কেটে ফেলতে পারোন বলে সে বেচে যায় ও তার করুণ কাঁহনশ 
খস্টানদের সামনে বর্ণনা করে। 

২ আসলে ১১৪৮ খন্টাব্দে ইজরাএল প্রাতিষ্ঠিত হওয়ার পর খন ইহারা 
সে রাজ্যের চাষাঁদের সঙ্গীনের খোঁচায় তাঁড়য়ে দিয়ে, তারের জমিতে বিদেশাগত 
জাতভাইদের বসালে তখন ইরাক, সায়া ইত্যাঁদতে (মিশর ও উত্তর 
আফরিকায় অপেক্ষাকৃত অনেক কম ) আরবরা সেখানকার ইহুদি বাসিন্দাদের 
উপর দাদ তুলতে লাগলো । ফলে বাধ্য হয়ে এরা ইজরাঞলে চলে ষেতে 
লাগলো । 


রাজা উজশর ৩৬৭ 


আময়া জের্জালেম দখল করিনি । লড়াই হয়েছিল খঙ্টানদের সঙ্গে । শন 
যদি আমাদের কেউ থাকে তবে সে খন্টান । অথচ এই খষ্টানদের সঙ্গে আমরা 
সম্মিলিতভাবে অক্েশে লেবাননে রান্ট্র পরিচালনা করছি । 

“তোমরাই বা আমাদের সঙ্গে একই রাম্ট্রে বাস করতে পারবে না কেন? 

অসম্ভব! অসনভ্ভব! ইহনদ্দ জানে সে আড়াই হাজার বছর ধরে ইজরাএলে 
যে নবীন রাশ্ট্র প্রাতষ্ঠার সুখস্বপ্ন গড়েছে সে-রাজ্য দাউদ (ডেভিড ) সুলে- 
মানের রাজ্যের হুবহু ফটোগ্রাফ । সে রাজ্য পত-পাবন্। তাতে কোনো 
বিধমর্ঁ নেই। যারা 'ছিল তাদের বহু পুবেই নিম্ল করা হয়েছে । সলমনের 
গ্রার তো তার 'বিধমর্শদের সঙ্গে সহযোগিতা করে 'িনমিত হয়ান । এসব প্রস্তাৰ 
শুনলেই কানে আঙুল 'দিতে হয় ।৩ 

তাই বলেছিলুম, আরব ইহদি সমস্যার সমাধান কোথায় ? 


০ভারাস্লম 

আইস, সুশীল পাঠক, যুদ্ধবিগ্রহ তথা রাষ্্রপুঞ্জের বৈঠকে যে মেছোহাটার 
গালাগালি এবং দর কষাকাঁষ হচ্ছে সেগুলো ভুলে গিয়ে প্‌ণাভুমি জেরসংলমে 
তীর্থ করতে যাই । 

আঁত প্রাচীন নগর জেরসলম । খ্‌ন্টের দু'হাজার বছর পূব জের্সলম 
মিশরীয়দের অধীনে ছিল। তখন তার নাম ছিল উরূসালিম-ম (শান্তীনকেতন? 
ন্রাণদুর্গ)। পরবতর্ঁ রোমানষুগে রাজা হাদরআন এর নাম দেন আলিয়া 
কাপিতলিনা । খস্টের প্রায় দেড়শ” বছর পর থেকে ইহুদিরা দলে দলে, 
কখনো রোমানদের দাসরুপে কখনো বা স্বেচ্ছায় জের্সংলম ত্যাগ করে ।১ এ 
সময় থেকে সে নগরী আর ইহাদ ধর্মের কেন্দ্ুভুমি হয়ে রইল না। সপ্তম 
শতাব্দীতে "দ্বিতীয় খলীফা ওমরের আমলে যখন-মক্কামদীনার আরবরা এ নগর 


শসা সপ 


৩ অতাঁতের কোনো বিশেষ পৃত পবিত্র যুগে ফিরে যাওয়ার স্বপ্ন দেখাটা 
ইহাদের একচেটে নয় । মুসলমানদের ওয়াহহাবী আন্দোলন এককালে তাই 
চাইত । অবশ্য তাদের প্রোগ্রামে বিধমর্দের খেদাবার ব্যবস্থা নেই। কারণ 
তাহলে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করবার জন্য লোক পাবে কোথায় 2 শুনেছি 
স্বামশ শ্রদ্ধানন্দও বৌদক যুগ পুনরুষ্জীবিত করতে চাইতেন কিন্তু সেই 
ধর্মরাজ্যে অন্যান্য ধমাবলম্বশদের শিদ্ধ” করে নেবার ব্যবস্থা ছিল (“ব্রাত্য 
ব্যবস্থা তুলনীয় )। এটাকেই যখন পীবন্জান'সম্মত পদ্ধীততে পেশ করা হয় 
তখন তার জিগির “99,015 60 [86016 1” 

১ পণ্যনগরণ জের্সলম যে ইহাদের একদিন ত্যাগ করে বিশ্বময় ছড়িয়ে 
পড়তে হবে সে কথা এর প্রায় ৮০০ বৎসর প্‌বে ইহ্দ গ্রফেটরা বার বার 
ভবিষ্যদ্বাণী করে ইহুদিদের সাবধান করেছেন ; তারা কান দেয়নি ; আচার- 
আচরণ বদলায়ান। এই ণবশ্বময় ছাঁড়য়ে পড়ার* নামই “ডসপারসেলে”? গ্রাঁক 
“দয়াসপরা* | 


৩৬৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলাঁ 


দখল করে তখন শহরের ৯৫% বাসিন্দা খস্টান। এবারে প্রায় সকলেই ধারে 
ধীরে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে। মকামদীনা ত্যাগ করে যে সব আরব এখানে 
আসে তাদের সংখ্যা ১%-ও হবে না। যে ৯২% মুসলমান হয়ে যায় তারা যুগ 
যূগ ধরে জেরস্লম তথা প্যালেসটাইনের (আরবীতে ফলসৃতীন ) আ'ঁদমতম 
বাসিষ্বা (বস্তুত ইহুদিরা বাইরের থেকে এসে এদেশ জয় করে) এবং ইহুদি 
কর্তক যুগ যুগ ধরে নিপশীড়ত হয়েও আপন ধর্ম ত্যাগ করোনি, পরবততাঁ যুগে, 
খখ্টান হয়ে যায় এবং সর্বশেষে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
শেষে বিজয়ী সেনাপাঁত ইংরেজ লরড আলেন-ব যখন প্যালেস্টাইনে প্রবেশ 
করেন২ তখন সেখানে শতকরা ৮৫ মুসলমান, ১০ খণ্টান ও & জন ইহা । সে 
ইহ' '্দরা ততাঁদনে ধর্ম ছাড়া সর্ব বাবর্দে আরব হয়ে গিয়েছে-াহব্ু; ভাষা বলতে 
পারে না, বলে আরবী । এক্াধিকজন কাঁবতা লিখে আরবী সাহিত্যে সেরা 
লেখকদের মধ্যে স্থান পেয়ে গিয়েছেন । 
প্যালেস্টাইনে ইহুদি রাজত্ব কায়েম হয়ে ইজরেএল” ( আরবীতে ইসরাঈল) 
নাম ধরার তেরো বছর পবে» অর্থাৎ ১৯৩৫ খ্টাব্দের বসন্তকালে আম এক- 
দিন কুদস (জেরস্লমের আরবী নাম) শহরের নগরপ্রাচীরের বাইরে দর যাত্রীর 
বাস-স্ট্যন্ডে দাঁড়িয়ে আছি, তোরঙ্গটি মাটিতে রেখে । বাসনা, যাবো 
ন্যাজরিথ (নাজরেখ আরবীতে অর্থাৎ বর্তমান যুগে প্রচলিত নাম “অন-নসীরা" 
_ আদ যুগের খঙ্টানদের এ নাম থেকে ন্যাজরখন' নামে ডাকা হত | মুসল- 
মানরা আজো ওদের নসারা" নামে পরিচয় দেয়) যেখানে প্রভূ যীশু বাল্যকাল 
কাটান, মা মোর ( আরবাঁতে মরিয়ম” যে কুয়োথেকে জল আনতে যেতেন সেটা 
নাক তখনো আছে! আরো নাক আছে, মা-মেরির বর জোঁসিফ-এর (আরবীতে 
ইউসুফ) ছুতোরের কারখানা । ইনি যীশুর পিতা নন। কারণ প্রভুর জন্ম 
হয়োছল কুমারী-গভে? পাঁবত্র আত্মা দ্বারা । নিউ টেসটামেনট ও কুরান 
শরীফ, দুই-ই এ-বিষয়ে নিঃসন্দেহ। আম দাঁড়য়ে দ্রাঁড়য়ে ভাবছি, মা-মেরির 
'বর জোসিফ র্যাঁদা দিয়ে কাঠ পাঁরহ্কার করে কাঠে কাঠে জোড়া দিতেন আর 
প্রভু যশ মানুষের চরিত্র পঁরিঘ্কার করে মানুষে মানুষে জোড়া দিতেন । ষে 
২ ইংরেজ আ্যালেনাীব যখন জেরূস-লমে প্রবেশ করেন তখন সে-খবর 
একজন অস্ট্রেলিয়ান সৈন্যকে দিলে পর সে রাঁতিমত শঙ্কিত হয়ে বলেঃ “তাই 
তো ! প্রভু খুষ্টের জণ্মকালেযে সব মেষপালককে দেবদত।সে-সুসমাচার জানান” 
তাদের বংশধরদের একটু হুশিয়ার বরে দিলে হয় না যে- ইংরেজ ভেড়ার পালে 
ঢুকেছে_ মতলবটা ভালো নয়৷ 'শপংলিফটার' ইংরেজ শীপতুলফটিডে”ও 
যে কিছ কম যান না সেতত্ব আউসি বিলক্ষণ জানতো । তার হঃশিয়ারি 'কিম্তু 
পরবতর্ঁ যুগে টায় টায় ফলেনি। ইংরেজ যখন দেখলে যে সে “নেটিভদের' 
সঙ্গে পেরে উঠবে না, তখন তাদের পিছনে ইহুদিদের লেলিয়ে দিয়ে বাড়ি চলে 
গেল। আর ইহুদি যে শুধু ভেড়াগুলো মেরে দিলে তাই নয়, নোঁটভদের 
জর্‌ডনের হে-পারে” (আমরা যেরকম বলি 'পদ্মার হে-পারে ) খোঁদয়ে দিলে ॥ 
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স্যামারিটানদের প্রভু ধীশুর গোম্ঠী এবং তাঁর কট্টর ইহা সম্প্রদায়ের শিষারা 
দু চক্ষে দেখতে পারে না তিনি করেছেন তাদের প্রশংসা গুড স্যামারিটান। 
এই স্যামারিটানরাও ইহাদি,িস্তু যেসব ইহাঁদরা ইজরাএল সংষ্টি করেছে এদের 
সঙ্গে স্যামারিটানদের ছবন্ঘ চলেছে প্রায় তন হাজার বছর ধরে । জেরুসলমে 
প্রতিষ্ঠিত রাজা সলমনের (আরবীতে সুলেমান ) মন্দির যে ইহদির পরমেশ্বর 
য়াহভের (জেহোভা, ইলোহিম ) পনঠম্থল একথা স্বীকার করেনি । আজ সেখানে 
নাবলুস শহর ( বাইবেলের “শেখেম” ) তারই পাশে গোরীজিম পাহাড়ের উপর 
ছিল তাদের আপন মন্দির ।৩ 
একদা এই স্যামারিটান জাতি সংখ্যায়, খ্যাত-প্রাতিপাত্ততে মূল ইজরা- 
এলিদের চেয়ে কোনো অংশে হীন ছিল না। ত।বৎ ইহুদি যখন প্যালেসটাইন 
পরিত্যাগ করে তখন শত অত্যাচার সহ্য করে দেশের মাটি কামড়ে ধরে এরা 
পড়ে থাকে । কিন্তু শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে প্বগোত্রে বিবাহের ফলে 
এদের সংখ্যা কমতে কমতে এখন মান্ত্র চারশতে এসে দাঁড়িয়েছে। 
৩ এজায়গাটা ছিল জরডন এলাকায় । হালে ইজরাএল বাহনশ সেখানে 
পেশছে গেরিজিম মন্দিরের ভগ্নাবশেষের উপর ইজরাএলের জাতীয় পতাকা 
তুলতে গেলে স্যামারিটানদের সঙ্গে হাতাহাতির উপরুম হয় । পরধম" বাবদে 
ইহাদরা ঈষৎ অসহিষ্ণ এ তত্বাটি টংরেজ জানতো বলেই ইজরাএল রাজা 
প্রতিষ্ঠার সময় ( ১৯৪৮ ) তারা খ.স্টান মুসলিম ছি মসাঁজদে ভারত প্রাচশন 
জেরূস্লম (ইহদদ্দের বিশেষ কোনো স্থাপত্য এ শহরে আজ আর নেই, 
কারণ রাজা হাদরিয়ান শব্দাথে" এ নগরের উপর হাল চালিয়েছিলেন এবং এ 
সময়ই ইহুদিকুল শেষবারের মত জেরসলম পাঁরত্যাগ করে বলে পরব যুশে 
কিছ; নির্মাণ করার সুযোগ পায়?ন ) ইজবাএলের শত 'মিনীতিভরা কাতর 
রোদনে কণণপাত না করে মুসলমান জরডনরাজকে দিয়ে দেন । হালের ঘুষ্ধের 
ফলস্বরূপ ইজরাএল যখন প্রাচীন জেরূস্লম আধকার করে তখন এ-যুগের 
ইংরেজ লেবার (অর্থাৎ এতিহ্যহীন অনভিজ্ঞ ) সরকার কোনো উচ্চবাচ্য 
করেনি । 'কিম্তু স্যামারিটানদের মান্দরে ইজরাএলের ব্)াভচারের খবর ইংলন্ডে 
পেশছনো মাব্রই লেবার-বাবুদের কানে জল গেছে । নিরাপত্তা পারষদে 
[চিৎকার করে ইংরেজের ফরিনমন্ত্রী ব্রাউন একাধিকবার বলেছেন, ইহ-দিকে 
প্রাচীন জেরূসলম ছেড়ে দিতেই হবে। এই প্রাচীন নগরের ভিতরে রয়েছে 
খুণ্টের বিরাট- সত্যই আঁত বিরাট-সমাধি। সৌধ (হোলি সেপালকর ), 
গেংসিমেনের বাগান যেখানে প্রভূ যীশুর দেহ থেকে দ্বেদের পরিবতে রক্ত 
বেরোয়, মাউণ্ট আঁলভ এবং 'ভিয়া দলরসা যে পথ দিয়ে প্রভু বুশ বহন করে 
বধ্যভূমিতে পেশছন । ( মুসলমানদের হরমশরীফ, মসজীদ-উন-আকসা বাদ 
ধদচ্ছি_ এগুলোর জন্য ইংরেজের কোনো দরদ না থাকাই: স্বাভাবিক )। 
ইজরাএলের 'সাঁতিশয় িবেচক করুণ করে" এগুলো স“পে 'দিতে ব্রাউন হিম্মৎ 
পাচ্ছেন না। কিসের হাতে যেন কি সমর্পণ ! 
সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলণ (৩য়।_-২৪ 
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আমি খন প.ণ্যভূমিতে যাই তখন দোঁখ খবরের কাগজে একটা তর্কবিতর্ক 
চলেছে । যদ্যাপ আজ খবর-প্রাতিষ্ঠানগুলো বলছেন, স্যামারিটানরের সংখ্যা 
আনুমানিক প্রায় চারশ” আমাকে 'কিম্তু তখন বলা হয়েছিল প্রায় আশ । 
খবরের কাগজে আলোচনা হচ্ছেঃ এই স্যামারিটানদের “প্রধান রাববি'-র 
( পাণ্ডত পুরোহিতের ) একমান্র জোয়ান ব্যাটা-ইনিই পরে প্রধান রাবঁব 
হবেন--সোমত্ত” হয়েছেন, এখন তাঁকে বিয়ে করতে হবে। কিন্তু হায় 
কনে কোথায় 2 মাসীপিসীর্দের অর্থাৎ অগম্যার্দের বাদ দিলে তান ষে দুটি 
বধ্‌ূকে বিয়ে করতে পারেন তাদের একটির বয়স ষাট এবং তান তারস্বরে 
চিৎকার করে বলছেন--আমাদের আইবুড়ো জাতকুলীন বৃদ্ধারা যা বলে 
থাকেন--"তনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে! এখন সাজবো কনে বউ! 
কীঘ্যান্না। কীধ/।মা"। এবং তদুপা দ্রষ্টব্য, এই বৃদ্ধাকে বিয়ে করলে 
বংশ রক্ষা হবে না, এবং এ ছ্ছলে সেইটেই সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য । - দ্বিতীয় বধূটি 
বোবাকালা হভয়েট ।-.-স্যামারিটানরা আড়াই হাজার বছর ধরে ইজরাএালদের 
সঙ্গে বিয়েশাদী করোনি । এখনই বা করে কি প্রকারে 2 এসব গুল-গ্যাশ 
আমি শুনেছি প্রাচীন জেরসলমের হেরোদ গেটের কাছের ' এখানেই ভারতীয় 
হসপিস-সরাইখানা, চট যা খুশি বলুন--অবদ্থিত ) কাফে-_আতন্ডাতে। 
এর শতকরা ৯৯% পাঠক বাদ দিতে পারেন। মোদ্দাটুক্‌ শুধু এই £ যুবক 
রাবৃবিপুন্রের জন্য বিবাহযোগ্যা বধ্‌ সে-কুলে নেই। 

অতএব গ্ছির হল, এ জাতশত্রু ইজরাএীল ইহুদিদেরই কোনো মেয়ে বিয়ে 
করো । হাজার হোক, ওরা তো ইয়াহভে মানে, ধমগ্রন্ছ পেনটাটয়েশ স্বীকার 
করে। খন্টান, মুসলমান তো আর বাড়তে তোলা যায় না। 

ন্যাজরিথ যাবার পথে পড়ে স্যামারিটানদের নাবলুস ; নিশ্চয়ই দেখে যেতে 
হবে। নিঃসন্দেহে যারা অন্তত তিন হাজার বছর ধরে 'ভিটের মাটি (ওঃ ! 
আর সে কীমাটি, বালি পাথরে ভর্তি!) কামড়ে ধরে পরে আছে, তারা 
দ্রষ্টব্য বই 'কি। 

কী ৬ সং 

সে-আমলে প্যালেসটাইনে চলতো তিন রকমের বাস । আরব বাস 
ইহুদি বাস আর স্টেট বাস-। কাট্যা ফালাইলেও ইহুদি চড়তো না আরবের 
বাস এবং ভাইস ভারা | দ:"দলেই চড়তো স্টেট বাস। 

আত্মচিন্তায় িমগন আমার সামনে এসে হঠাৎ দাঁড়ালো একখানা করকরে 
নতুন ট্যাকাঁস। আরব ড্রাইভারের পাশে দোঁখ গোটা পাঁচেক মেল-ব্যাগ। 
পিছনের সীটে জাবা জোববা পরা ইয়া মানমনোহর গলকম্বল দাঁড়ওলা দুই 
রাবার । এক রাবীর 'ছনের দরজা খুলে বার বার বলে যাচ্ছেন, উঠে পড়ো, 
উঠে পড়ো” । 

আমি ক্ষণে সালাম জানিয়ে, ক্ষণে জোড়-হাতে নমস্কার করে (এটা 
ভারতায়দের পেটেন্ট মাল--ধিদেশী মাত্রই চেনে !), ক্ষণে ডান হাত বুকের বাঁ 
দিকের উপর রেখে ঝু*কে ঝুকে ক্ষীণ কণ্ঠে বললাম, ট্যাকসিতে যাবার মত 
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কড়ি আমার গ্যাঁটে নেই । আমি যাবো বাস-এ ।, 

দুই রাবব যা বলেছিলেন-_আহা কা সুন্দর অত্যুৎকৃষ্ট বিদগ্ধ নার্গারক 
আরবী ভাষাতে--তার তাৎপর্য “কী উৎপাত, ক জবালাতন ! উঠে পড়ো, 
উঠে পড়ো । আমরা কি কানা ! দেখতে পাচ্ছ নে, তুমি ভিনদিশশ £ আমরা 
তো ট্যাকৃসিটার সাকুল্যে পিছন 'দকটা ভাড়া নিয়েছি। উঠে পড়ো উঠে 
পড়ো । কা মুশকিল! আচ্ছা বাপু, তুমি বাস:-এ যে ভাড়া দিতে সে-ই না 
হয় আমাদের দেবে ।* 'এই বেলা বলে 'নি, পরে, বারংবার অনুরোধ সত্বেও সেটা 
তাঁরা নেনান |) 

কিন্তু ইয়া আল্লা, বাঁস কোথায় ! গোটা তিনেক মোরগামুরগী ক্যাঁক মাক 
করছে, দ:শতন ঝাড় আলু-টমাটো-মটরশ£ট-কপি, দু খালুই ডিম, আর ি কি 
1ছল খোদায় খবর । 

রাবীবরা বরাষ্বর বলে যাচ্ছেন, “হয়ে যাবে, হয়ে যাবে ।, 

এক রাবি কুণ্ঠিত কণ্ঠে বললেন, “মেয়ের শ্বশুর বাড় যাচ্ছি। তাই এত 
সব।, 

আমি চোখের তারা কপালে তুলে বলল.মঃ বলেন কি মশাই ! এই তিনটে 
মাণ্ভা গোটা কয়েক মুরগীতেই আপনাদের দেশের কন্যাপক্ষ খুশন হয়ে যায় ! 
তাজ্জব! তাত্জব !! আমাদের মোশয়, সিনাই পরত প্রমাণ মাল নিয়ে গেলেও 
হালাদের মুখে হাঁস ফোটে না। 

আমার জেবে একটা হাতির দাঁতের 1ড*বাকার নাস্যর কৌটো ছিল । নস্যা- 
ভাবে সেটাতে রাখতুম মিশরায় সুগন্ধি । সেইটা তুলে ধরল.ম তারের সামনে । 

দহ রাবাব আমাকে জাবড়ে ধরে চুমো খেতে লাগলেন । 

[বন্তর কথাবার্তা হল । নাবল.স, ন্যাজারথ গঞ্পের তোড়ে পোরিয়ে গিয়ে 
তখন পেশছে গিয়েছি গোলিয়ান লেক-এ। 

দই রাববি আমার মাথার উপর হাত রেখে বিস্তর মন্ঘ্র পড়ে গেলেন। 
তীর্দের আখসর্বাদের এক কণাও যাঁদ সফল হয় তবে আম ভারতবষের রাজা 
হব। 


সত্য-ত্রেতা-দ্বাপর 


ন.হটজারল্যানডের রামগাড়ল হ্যার পল:ডি নাকি একদা একটা দাঁড়কাক 
পুষোছল। 

বন্ধু শুধালে, এ কী ব্যাপার ! কাক আবার কেউ পোবে নাকি ? বৈজ্ঞানিক- 
সলভ অর্ধমুদ্রিতনয়নে পল্‌ডি বললেঃ এ ষে লোকে বলে দাঁড়কাক একশ” বছর 
বাঁচে, সেটা ঠিক কিনা আদম হাতে-নাতে 1নজে দেখে নিতে চাই । 

মুচকি হাসুন, আপ্পাত্ত নেই । কিন্তু আমি নিজেই পলঁডর মতই বাঁট। 

চিন্তা করুন তো এই যে ইহা্দ জাত--বিস্তর ঘোরাঘনর করে, হাজার দুই 


৩৭২ ্‌ সৈয়দ মুজতবা আলণ রচনাবলা 


বছর ধরে এ-জাত, ও-জাত সে-জাতের কাছে মার খেয়ে খেয়ে গোলাম করে 
করে প্রথম আপন রাজ্য গড়ে তোলার সুযোগ পেল খন্টজন্মের হাজারখানেক 
বছর প্‌বে রাজা সুলেমানের আমলে । কিন্তু হায়, তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
তাঁর সেই গ্লার” খানখান হয়ে যেতে লাগল । 'কিদ্তু 'তাঁনি ইহুদিদের সদাপ্রভু 
য়াহ্‌ভের জন্য যে “বিরাট' মন্দির গড়েছিলেন তার স্মৃতি ইহুদিরা আজও প্রাণ 
শনর স্যাবাৎ পরবে স্মরণ করে ॥* 

তারপর খেল মার ফের ঝাড়া একটি হাজার বছর ধরে। আর বাবিলনের 
রাজা তো একবার প্রায় গোটা গোম্ঠীটাকে ধরে নিয়ে গোলাম বানিয়ে রেখে 
দিলেন আপন দেশে । দু পুরুষ সেখানে কাটিয়ে কোনোগাতিকে প্রাণ নিয়ে 
তারা ফিরলো ফের প্যালেসটাইনে । 

সুলেমানের হাজার বছর পর ফের তারা পেল আরেকটা চানস। প্রভূ 
যাশুর জন্মের কয়েক বছর পুবে* রাজা হেরডের আমলে । এরই পত্রের সামনে 
“বচারের' জন্য প্রভু ধীশুকে পাঠানো হয় ), আবার জেরুসলম তথা ইহুদি 
জাতের মুখে হাঁস ফুটলো । ধনদৌলত তো বাড়লোইঃ তদুপাঁর সুসভ্য বাধিলনে 
তারা যে-সব জ্ঞানাবিজ্ঞানের সঙ্গে পারিচিত হয় তারই কাঠামোতে ফেলে আপন 
প্রাচ্ন শাস্তাঁদর.নূতন নূতন টীকাটি*্পনশ রচনা করলে । হেরড আবার নতন্‌ 
করে যাহভের মন্দির গড়লেন । 

1কম্তু এবারে.যে 'দুর্দেব এল, তার সঙ্গে পবেকার কোনো আভিজ্ঞতারই 
তুলনা হয় না। 

খুম্টজন্মের ০০ বৎসর পর রোমানরা জেরুস্লম আক্রমণ করে শহর এবং 
দুর্গ সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করে য়াহভের মন্দির পুড়িয়ে ছাই করে দিল ; এক ইহুদি 
এঁতহাসিকের ভাষায় “4১017 01000005091095 06 0100281:21611৩0 
1)017019 160109921210) 1511.700106 €2051012 ড25 1700106 20 1179 
৩191) 9696. 585 100 20001. 

এই দি শেষ? হ্যাঁ, কিন্তু ইহীদ রাষ্ট্র লোপ পাওয়া সত্বেও ইহার! 
জের্‌স-লম নগরে বসবাস করতে লাগল । ওদিকে তাদের উপর রোম সম্রাটের 
কুশাসন র্মে ক্রমে এমনই বেড়ে যেতে লাগল যে শেষটায় ১৩২ খ.স্টাব্দে 
তারা রোমের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করলো-_অবশ্য স্মরণ রাখা কর্তব্য, ইহুদিদের 
অনেকেই এ রকম বছরের পর বছর ধরে বিদ্রোহী মনোভাব পোষণ করতে মানা 
করেছিলেন । আমরা জান স্বয়ং খ.ণ্ট রোমানদের বিপক্ষে বিদ্রোহ ঘোষণা 





১ তিন হাজার বছর ধরে ইহযদ্রা এই মাম্দিরের গুণকীর্তন করে 
করে তার পরাধ ও এগবর্য এমনই বাড়িয়েছে যে বাস্তবের সঙ্গে আজ আর তার 
কোনো মিলই নেই । বাইবেল অন:যায়শই দেখা যাচ্ছে, মন্দিরাটর দের্ঘ) ২০০ 
ফুট, প্রস্থ ৭০-এর একটু বেশশ (বাইবেল, কিংজ ১; ৬ অধ্যায়)! এ যেন 
সেই_-“লোক মরে লক্ষ লক্ষ কাতারে কাতার ! গুনিয়া দেখিনু শেষে আড়াই 
হাজার ||" 


ব্বাজা উজীর ৩৭৩ 


করার পক্ষপাতী ছিলেন না। 

এবারে রোমানরা যা করল তার সঙ্গে ৭০ খন্টাব্দের মন্দির পোড়ানোরও 
তুলনা হয় না। হাদরিয়ানের আদেশে সমস্ত শহর পুড়িয়ে খাক করে দিয়ে 
তার উপর হাল চালানো হল । খুব সন্ভব হাদূ্রিয়ানের উদ্দেশ্য ছিল, রাজা 
দায়্‌দের গোর, সুলেমানের মশ্দির এমনই নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া, যাতে করে 
পরবতর্ঁ যুগে ইহাদিরা সেগুলো খংজে বের করে সমাধনৌধ এবং নুতন মন্দির 
গড়ে তাদেরই চতুর্দিকে নবীন বিদ্রোহ, নবীন রান্ট্রের সূত্রপাত না করে। 

এবং তার চেয়েও মারাত্মক হুকুম জারি হল ঃ ইহ্্দ মান্রেরই হার্রিয়ান 
নির্মিত নবীনজের্সলমে প্রবেশ নিষেধ । অথাৎ রোমান, খৃষ্টান, আরব, 
গ্রণক ও অন্যান্য নানা সম্প্রদায় নানা শেগিতি তথা মিশরীয়রা সেখানে স্বচ্ছণ্দে 
বসবাস করতে পারবে কিন্তু যাহভের উপাসকরা সেখানে প্রবেশাধিকারও 
পাবে না। 

এর পরই ইহারা ব্যাপকভাবে বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়লো । 

আজ ১৯৬৭ খষ্টাষ্দ। জের:স-লমের উপর হাদঁরয়ান হাল চালান ১৩২ 
খস্টাব্দে, হেরডের মান্দ্রর ধৰংস হয় ৭০ খ্টাষ্দ্ে। অর্থাৎ আজ ১৯৬৭ খ্টাষ্দে 
বিজয়ী বীর রুপে যে ইহাঁদরা জেরুসংলমে প্রবেশ করলো সেটা যথাক্রমে 
আঠারো বা উনিশশ" বছর পর। কিন্তু এই তৃতীয় পর্যায়ের কথা পরে হবে । 

প্রথম পযণয়ে রাজা সুলেমান যে ইহাদ-প্রাণাভিরাম মন্দির নিমণণ করে- 
ছিলেন সেটা সম্ভব হয়েছিল প্রতিবেশী ফিনিশিয় রাজা টায়ার-( বর্তমান লেবানন 
অঞ্চল )-আঁধিপাত রাজা হরমের সাহায্যে । বস্তুত রাজা সুলেমান স্বাধীন 
হলেও তাঁর চেয়ে অনেক বেশণ শক্তিশালী হিরমকে তান অনেক প্রকারে সেবা 
করে সে সাহায্য পান। এচ. জি. ওয়েলস তো তাঁর ইতিহাসে তাচ্ছিলাভরে 
বলছেন, [10516 15 0001) 1 21] 01১15 ( অর্থাৎ সূলেমানের সেবা ) 0০0 
1210110 010০ 1:29.09] 01 006 16120101501 90076 0210092]1 £৯21001) 
019161 60 ৪. 17701019981) 0:2011)6 00110210).৮ 

অর্থাৎ অর্ধ বর্বর নশগ্র চীফ যে রকম শাল্তশালশ ইয়োরোপশীয়কে কাঁচা মাল 
সস্তা লেবার যুগিয়ে সভ্য জগতের এটা সেটা পায়, সুলেমানের বেলাও তাই। 
এবং তার পরই বলছেন, “এবং বাইবেল পড়লেই দেখা যায়, সুলেমানের রাজ্য 
25 2 737] 10০০1) (হিরমের ) 01092171019. 2197. 78570: এবং 
বাইবেলেই আছে সুলেমান তাঁর রাজ্যের উত্তরাধ“ হিরমকে 'দিয়ে দেন বা দিতে 
বাধ্য হন ।২ 

২ বাইবেল, কিংজ ১২১ উত্তর গ্যালিলির এই অঞ্চলেই ইজরায়েল 'সিরিয়ার 
হালে সংঘর্ধ হয় । অননুর্থর প্রস্তরময় এই ভূমি 'কিম্তু বড় এীতহাসিক মূল্য 
ধরে। গ্যালাল হুর্দের এই উত্তর তারে যীশু তাঁর প্রথম ও প্রধান প্রচারকার্ধ 
আরপ্ত করে টিলার উপরে বসে “সারমন অব দ মাউনট' ( ধন্য যাহারা আত্মাতে 
দীন-হশন, কারণ স্বর্গরাজ্য তাহাদেরই' ) উপদ্ধেশ দেন । এখানেই তান সাত- 


৩৭৪ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


পৃবেইি বলেছি” এর হাজার বছর পর দ্বিতীয় চান্স: পান রাজা 'হেরড 
দা গ্রেট। 

ইনি আবার সংস্কার করে গড়ে তুললেন নব জের্স্লম । সুদুঢ় নগর 
প্রাচীর, বিরাট রাজপ্রাসাদ, নানা অট্রালিকা-এবং সব চেয়ে বড় কথা-- 
সুলেমানের মন্দির নব মাহিমামশ্ডিত করে-গড়ে তুললেন । এছাড়া প্যালেস 
টাইনের সর্ব প্রাচীন নগরী সংস্কার ও বহু নূতন নগর স্থাপনা করলেন। 
বস্তুত ইহদদের এ ঘুগকে দ্বিতীয় সত্যবূগ বলা যেতে পারে। 

কিন্তু রাজা” হেরড ছিলেন সূলেমানের চেয়ে পরমুখাপেক্ষী। তিনি 
ছিলেন রোম সম্রাটের অধীনে পরাধীন রাজা । মিশর রাণন ক্লেওপাতরা-বল্লভ- 
রোমশাসক আনটনির কৃপায় তিনি রাজা" উপাধি পান ও তাঁকে রোম সাম্রাজ্যের 
ক্লাএনট 'প্রন-স' হিসাবে প্যালেসটাইন শাসন করতেহত । আযানটনির আত্মহত্যার 
পর তিনি পানরোমরাম্ট্রপ্রধান (কার্যত সীঁজার) অকটাভিয়ানের পৃষ্ঠপোষকতা । 

অতএব দেখা যাচ্ছে, প্রথম দফায় সুলেমান তাঁর গ্লার গড়লেন ফিনিশিয় 
রাজা হিরমের সহায়তায় ; তার এক হাজার বছর পর দ্বিতীয় দফেতে “রাজা' 
হেরড ইহুদিকূলের গোরব বৈভব পূর্ণ বরে তুললেন রোম শাসকের জ্রাহায্যে। 
পুবেই উল্লেখ করোছি, সেটাও বিনষ্ট হল ৭০ বছরের ভিতর ও তারপর কেটে 
গেল আরও দু হাজার বসর | এবারে তৃতীয় দফাতে, ১৯৬৭-এর জুন মাসে 
ইহুদি প্রবেশ করল বিজয়ী বীরের বেশে প্রাচীন জেরুসলম নগরে। পুরোভাগে 
জঙ্গীলাট দায়ান। বিশ্ব ইহুদি উচ্চকণ্ঠে জয়ধ্ান করে উঠলো, ইনিই 
“মাশীয়হ্‌ ।”-মিসায়া (1525191) ' খষ্টানের যীশু (খন্ট শব্দের অথেও 
“মসায়া' ) মুসলমানের মসীহ -মাহুদী, হিন্দুর কজিক। 

এবারে তৃতীয় দ্রফাতে এ-মাশনয়হ্‌ত এ-কঞ্গিকর পিছনে কে ?. 

আন:কল স্যাম_-জনসন ! 

ঈং এ খ্ 

[কিন্তু এবারেও যাঁদ ইহুদিরা ফেল মারে তবে আগের এক হাজার, তারপর 
দু'হাজার সেই 'হসেবে ফোর্থ চান্স পাবে চার হাজার বছর পরে। 

লেখনারভ্তের পল:ড হয়ত বা দেড়শ বছর পরমায়; পেয়ে দড়িকাক একশ' 
বছর বাঁচে কিনা পরখ বরে যেতে পারবে, কিন্তু ওরস আঁবাঁডয়ানউতল” এ 
অধম তো চার হাজার বছর বাঁচবে না! আল্লাকে অসংখ্য ধন্যবাদ । আমেন ॥। 


থান রুটি ও ছোট কয়েকটি মাছ 'দিয়ে চার হাজার লোককে খাওয়ান। এরই 
কাছে মগদলা গ্রাম, যেখান থেকে নর্তকী, পরে তাপস মেরি মগডলীন 
( অকসৃফরডের মডলিন কলেজ । 13990117. 0215 ; কেমবশরজের মডাঁলিন 
বানানে পিছনে « অক্ষর আছে । যীশুর কাছে আসেন ' পাঠক যাঁদ অপরাধ 
না নেন তবে বলি, এখানেই আমি সর্বপ্রথম গ্যালিলি হদের মাছ খাই । তার 
অপ্‌ব" স্বার্থ এখনো মূখে লেগে আছে । ভবিষ্যতে সুযোগ পেলে এ অগ্ুল 
সম্বন্ধে সাবস্তর লেখার বাসনা আছে । 


রোদন-প্রাচীর__ক্লাগে-মাত্তার 

প্রাচীরটা যে প্রাচীন সেটা দেখা মান্রই বোঝা যায় । কত প্রাচীন, সেটা অবশ্য 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা, এতিহাসিক গবেষণা না করে বলতে যাওয়াটা আববেচকের 
কর্ম হবে । তবে এ নগরে যারা বাস করে তারা ছেলেবেলা থেকেই চতুর্দকের 
এত সব প্রাচীন 'দিনের ভগ্নাবশেষ দেখে আসছে যে তাদের চোখ যেন বসে 
গেছে; আপন অজানতেই অবচেতন মন জরাজীণ পাষাণ-স্তুপের একটার 
সঙ্গে আরেকটা তুলনা করে করে যেন প্রাচীনত্ব নির্ণয়ের কতগুলো সাদামাটা 
কাঁচা-পাকা সূত্র নির্ণয় করে ফেলে । এমন কি যে বদেশশ প্রাচীন ভগ্রস্তুপ 
অতি অলপই দেখেছে যেমন ধরুন মামুলী মারাকন - সে পর্যন্ত এখানে ফিছ,- 
দন থাকার পর এটা-ওটার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে বেশ কিছুটা ওয়াকিফহাল হয়ে 
যায়-_-অবশ্য যাঁদ “গাঁইয়া” মারাঁকনের মত চোখে ফেটা কানে তুলো মেরে 
“ুরিজম' কর্ম না করে। 

মোটা, দড়, ভাঁরক্ি প্রাচীর | প্রায় বিশ গজ উচ্চ, অন্তত পণ্াশ-পণানর 
গজ লম্বা । রোদে জলে পাথরের চাঁই তার মসণতা হারিয়ে খোওয়া-খাওয়া 
হয়ে গিয়েছে কিন্তু পাথরে পাথরে যে জোড়া লাগানো আছে সেটা আজো ষেন 
প্রথম দিনের মত মোক্ষম । রও প্রায় কালো । 

কিন্তু আশ্চ+ এ প্রাচীর যে এখানে কি করতে আছে সেটা কিছুতেই 
অনুমান করতে পারলুম না। অন্য প্রাচীরের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে সে কোনো 
চত্বর বা বাঁড়র বেষ্টনী নিম্ণাণ করোন । শহরের মাঝখানে না হয়ে ষাঁদ ফাঁকা 
মাঠে এটা দের্খতুম তবে হয়তো বলতুনঃ এটা চাঁদমারির । টারগেট শ্যুটিঙের ) 
দেয়াল। এখানে এটার _স্থাপত্যে যাকে বলে আর'কিটেকচরল ফংশন কি ? 

একটি প্রৌঢ়া মহিলা-_-সবশীঙ্গ লম্বা ভার কালো জোব্বায় ঢাকা, মাথায় 
কপাল পর্যন্ত অবগণ্ঠন। শুধু মুখের লালচে হল. রঙের আভা দূর থেকে 
দেখা যাচ্ছে-এক হাত উপরে তুলে দেয়ালে রেখেছেন, দেয়ালে হেলান দিয়ে, 
মাথাটিও দেয়ালের উপর কাত করে রেখে যেন কোনো গাঁতকে দাঁড়িয়ে আছেন। 
খানিকটে এগিয়ে যেতে দেখি, তাঁর দূ; চোখ 'দিয়ে অঝোরে জল ঝরছে, আর 
ঠোঁট দ্াট অন্প-অজ্প কাঁপছে যেন, কেমন মনে হল, মন্ত্রোচ্চারণ করছেন । 
কোনো প্রিয়জনের স্মরণে 2 কিন্তু কই, কাছে-পিঠে কোথাও তো কোনো 
গোরস্তান নেই । আমি আর এগোলুম না। রোদ চড়তে আরভ্ত করেছে। 
বাঁদিকে মোড় নিয়ে হেরড গেটের কাছে ভারতীয় ধর্মশালার 'দকে রওয়ানা 
হলুম | 

একটা ছোট বাজারের ভিতর দিয়ে যেতে হয় । 

প্রায়াম্ধকার রাস্তা--হাত ছয় চওড়া ॥ দুদিকে দোকানের সার- আর 
রাস্তার উপরটাও ঢাকা বলে মনে হয় গোধূলির অন্ধকার যেন নেমে আসছে । 
তবু ফলের দোকানে কী রঙের বাহার! সব চেয়ে চোখে পড়ে আমাদের 


৩৭৬ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


কমলানেবর তিনগুণ সাইজের জাফা অরেনজ। মধুর মত মিষ্টি রসে 
উইটম্বূর | দুপুরে একটা খেলে সে-বেলা আর যেন অন্নে রুচি হয় না। দুটো 
খেলে গ্রা বিড়োয়। 

একটা িউিওর দোকান । টুকিটাকি অলঙ্কার, তাবিজ, তসব+, রেকাবি, 
গেলাস, তাঁর, ধনু, আরো কত কি ! কোনোটা নাকি পঁচিশ, কোনোটা নাকি 
পাঁচ হাজার বছরের পুরনো ! আমি অবশ্য জানতুম, এগুলোর ৯৯%কাইরোর 
কারখানায় তৈরি হয়। কোনো-কোনোটাতে এস্তেক সরকারণ ক্ষুদে শশলমারা 
আছে £ সরকারণ মিউজিয়াম গ্যারান-ট দিচ্ছেন, এটা প্রাচীন দিনের কেনো 
পিরামিডে বা গোর খখড়ে পাওয়া গিয়েছে । বলে আর কি হবে, মাল যেমন 
জাল, শশলও তেমনি ] 

সামনে দাঁড়িয়ে সেই জরমন টুরিসটং ছোকরা । পরশদিন আম এদেশে 
এসেছি--ছোকরা বেশ কয়েক সপ্তাহ হল। আলাপ হয়েছে কাল সকালে, 
খণ্টের সমাধিসৌধে অর্থাৎ হোলি সেপাল্কর-এ । অবাক হয়ে বললুম, “এ কি 
ভায়া, এসব ষে বিলকুল ডাড--জাল মাল ।” 

একগাল হেসে বললে, “আমার নোটও জাল ।” 

একসঙ্গে বাড়ির দিকে রওয়ানা হলুম । 

খানিকক্ষণ পরে আমি সেই দেয়ালের ধারের মাহলাটির কথা পাড়লুম। 

বললে, “সে তো ক্লাগে-মাত্তার 1” 

জর্মন ভাষায় “ক্লাঞ্গে অর্থ লেমেনটেশন” অর্থাৎ পবলাপ” ৪ মাত্তার' অর্থ 
প্রাচীর । বিলাপ করার প্রাচীর । আম বললুম, খুলে বলো । 

পরম তাচ্ছিল্ভরে ঘেশৎ করে উঠলো, ইহুদিদের 'কি যেন একটা কা, 
আমার ও নিয়ে কোনো শিরঃপশড়া নেই। এঁষে, কেএক হিটলার, সে 
শিখেছে ইহুদিদের কাছ থেকে একটা মারাত্মক তত্ব-_ইহুদিরাই এ পাথবীীতে 
সর্বপ্রথম বলে তারা 'বশ্বে'বর য়াহভের শীনব্ণাচিত সর্বোৎকৃষ্ট জাতি” 
অন্যেরা বলতো», অমর ঈশ্বরের নির্বাচিত প্রিয় জাতি আমরা । ওনরা 
বিশ্বে*বরের । 'হটলার ওদেরই কাছ থেকে এই অদ্ভূত, প্রলয়গ্করখ, জাতে 
জাতে রত্তান্ত সংগ্রামসৃঘ্টিকারী বীজমণ্ত্র শিখে নিয়ে বললে, “বটে! এত বড় 
মিথ্যে কথা ! সার সত্য কিন্তু, হে বি*বজন, জেনে নাও £-_ আমরা, আর্ধরা, 
এবং তাদের ভিতরও নীল চোখ, সোনালী চুলওলা নরডিকরা 'ন্রিলোকের 
সর্বোৎকৃষ্ট জাত।” এবং এইখানেই হিটলার থামলো না ; বললো, “এবং 
ইহুদিরা এ জগতে কাফরী নীগরোর মত উনটর মেনশ (মানব পর্যায়ের 
নয়স্তরের সৃষ্টি )ও নয়। তারা ভারত্রমনঃ নরকের কাট ! যথেন্ট হয়েছে ; 
আমি ওসব কেশদ্লে নেই |, 

নং সত ০ 

1নরপেক্ষ ইতিহাস বলেন, হেরড দ গ্রেট খষ্টজ্মের মাত্র কয়েক বৎসর 
পূর্বে জের্সলমে যে বিরাট বিচিত্র য়াহ্‌ভের মন্দির নির্মাণ আরম্ভ করেন সেটা 
আকারে-প্রকারে সর্বভাবে হাজার বছর পূর্বেকার সুলেমানের টেমপলের 


রাজা উজ্জীর ৩৭৭ 


চেয়ে শ্রেন্ঠতর ছিল।১ রোমানরা এ মাম্দির ৭০ খচ্টাষ্ৰে সম্পূর্ণ বিনষ্ট করে । 

“পরিপনর্ণ সম্পূর্ণ বিনষ্ট, করোন। বিরাট মান্দির-চত্বরের চতুর্দিকে যে 
প্রাচীর একে পরিবেষ্টন করে ছিল তার একটি ক্ষুদ্র অংশঃ কি কারণে জানি না, 
আজ পর্যন্ত দাঁড়য়ে আছে -এরই বর্ণনা 'দিয়ে এলেখা আরম্ভ করেছি। 

কবে এ প্রথাঃ অন্ঠান বা আচারটা আরন্ত হয় সেটা বলা কঠিন। অন্তত 
যোলশ' বছর তো হবে। 

প্রত শুক্রবারের বিকালে দেড়!দুই হাজার বছর ধরে ইহারা এই দেয়ালের 
সামনে দাঁড়িয়ে বিলাপ রোদন করছেন । অনেকক্ষণ ধরে যে দীর্ঘ মন্ত্রোচ্চারণ 
করেন সেঁটিতে বরে বার যে ধুয়া আসে ( আমার যত দূর স্মরণে আসছে তারই 
উপর নিভ'র করে বলছি; কারণ বহু চেষ্টা করেও এই সুন্দর ণকনোৎ সইংারাঁজ 
“এএলিজি' মন্ত্রট যোগাড় করতে পারিনি ) তার নিষাস “আমাদের স্বগৌরব- 
মহিমার যে মাম্দির ধ্বংস হয়েছে আমরা তারই স্বরণে এই ধিজনে রোদন কার” 

যত দূর মনে পড়ছে রাবৃঁব-_পুরোহত সে গৌরব-মহিমার' কিছুটা 
বর্ণনা দেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আর সবাই উপরের ধুয়াটি বলে। ফের রাবঁব 
আরো খানিকটা বর্ণনা দেন, ফের উপাসক-মণ্ডলী এ ধুয়ার পুনরাবাত্ত করে। 
বিলাপের সঙ্গে সঙ্গে সকলের চোখ 'দিয়ে অঝোরে অশ্রুধারা বয়। 

প্রীত শংক্লুবারের বিকালে ইহারা এই প্রাচীরের দিকে মুখ করে এই 
“কনোৎ' বিলাপ করেন । অন্যান্য দিনও যে কোনো সময় দু'একজনকে 
কাঁদতে দেখা যায় । আমি যে মাহলাটিকে.দেখেছিলুম ইনি তাঁদেরই একজন । 
আর ইহুদি পাঁঞ্জকা অনুসারে তাঁদের “আব মাসের ৯ তারিখ মাঁশ্দর ধৰংসের 
সাম্বাৎসরিক 'কিনোঘ। 

প্রাচীন জেরসলমের যে অংশে এই প্রাচীরটি পড়েছে সেটি মাঁন্দর ধ্বংসের 
বহু পূর্ব থেকে গত জুন মাস পর্যন্ত ছিল'হয় রোমান না হয় খম্টান নয় 
আরবদের অধীনে । গত জুন মাসে আরব-ইজরাএল যুদ্ধের সময় আরব শাসনকর্তা 
ও প্রজাকুল নগর ত্যাগ করে জরডন নদীর পূর্ব পারে চলে যায়। 

বিজয় ইহা প্রধান সেনাপাতি দায়ান ও পুরোহিত বংশজাত (লেভি ) 
প্রধানমন্ত্রী এশকল: দুই/আড়াই হাজার বছরের পরাধীনতার পর পবলাপ 
প্রাচীর'এর সামনে এসে দাঁড়ালেন । সঙ্গে হাজার হাজার ইহ । আঁতশয় 
পাঁরতাপের 'বিষয়, যে মহোৎসব সমাধিত হল তার খবর এসেছে মান্র কয়েক 
ছত্রে। 

আমার মনে প্রশ্ন জাগে £ এশকল-দায়ান: এরা 'কি সেই প্রাচীন দিনের 


১ 'নম্মাণ আরন্ত খ্‌ £ পুঃ ২০; নির্মাণ শেষ খচ্টান্্র ' খৃষ্টের পর ) 
৬২। কণট্রাজেড ! যে মাঁন্দর গড়তে লাগলো প্রায় ৮২ বৎসর, সেটা ভাঙতে 
(প্রধানত লুট কতে-কারণ ইহুদি মাঁণ্দরে তাদের “কোষাকুষি' হয় বিরাট 
আকারের ও নিরেট সোনায় তৈরি ) ৮২ ঘণ্টাও লাগেনি! প্রফেট নোআর 
( আরবধ বাঙলায় নূহ ) আরক বা নৌকা তুলনীয় । 


৩৭৮ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলী 


ফিনোত-বিলাপ করেছিলেন 2 করার কি প্রয়োজন £ সুলেমান হেরডের 
মন্দির যেখানে ছিল সেখানে ন:তন মন্দির গড়ে তুলে সর্বগৌরব-মহিমা ফিরিয়ে 
আনলেই হয়--তাহলে অবশা শত শত শতাব্দীর প্রাচীন “কনোৎ' পরবটি মারা 
যায়। আজ যদ ভারতে সর্পকুল লোপ পায় তবে কি মনসা পূজা ব্ধ 
হয়ে যাবে ? 

কিন্তু যে জায়গায় প্রান মান্দর ছিল ক্খোনে তেরশ' বছর ধরে যে 
মাজিদ ! 

হজরৎ মুহম্মদের পরলোকগমনের পর আরবদের দ্বিতীয় খলীফা হজরং 
ওনরের সময় ৬৩৭ খষ্টাষ্দে বাইজেনটাইন খণ্টানদের হারিয়ে স্বয়ং ওমর 
জের্স:লমে প্রবেশ করেই প্রশ্ন করলেন, নবী সুলেমানের মন্দির ছিল কোথায় ? 
সেখানে তখন শহরের তাবৎ শয়লা-আবর্জনা ভার্ত ভগ্রস্তুপ। খলিফা স্বয়ং 
স্বহস্তে ময়লা আর পাথর স।ফ করতে লাগলেন । দেখাদোঁখ তাঁর সেনাপতিরা 
ও সৈন্যদল সে কাজে যোগ দিল । অত্যঙ্প সময়েই কর্ম সমাধান হলে পর ওমর 
সেখানে একটি মসজিদ গড়ার হূকুম দিলেন । কারণ মুসলমান শাস্তান্‌যায়ী 
মক্কার কাবার পরই এ স্থানটি দ্বিতীয় পুণ্যভূমি। এরই নাম হরমশরাঁফ এবং 
এরই কাছে যেখানে মসাঁজদ উল্-আকসা২ সেটিও আতশয় পণ্যভূমি কারণ 
হজরৎ ঘূহদ্মদকে তাঁর জীবিতাবস্থায় বেহেশতে আল্লার কাছে ষখন 'নিশাভাগে 
নিয়ে যাওয়া হয় (সশরীর না শুধু আত্মা এ নিয়ে মতভেদ আছে ) তখন তাঁকে 
আরবরদেশ থেকে প্রথম এই সসাজদ উল-আকসা ভূমিতে নিয়ে আসা হয়োছল। 

৬৩৭ খ্টাব্দে ওমর যে সাদামাটা মসাঁজদ িমণণ করেন তার পারবে 
খলশফা আখ্দুল মালিক আনুমানিক ৭০০ খঙ্টাব্দে যে মসাঁজদ সেখানে নির্মাণ 
করলেন সেট সত্যই অতুলনীয় । বিদ্বাবখ্যাত দ্থপাঁতদের মতে পাঁথবার 
আটটি শ্থাপত্যকলার 'নদর্শন উল্লেখ করতে হলে এাঁটকে বাদ দেওয়া যায় না। 
তবে এটি ঠিক মসজিদ নয়, এটাকে প্ণ্যসৌধ' বলা চলে আরবীতে এর নাঙ্গ 
কুব্বং উস--সখংরা (ডোম: অব দ রক)। 

এ দুটি না ভেঙে তো সুলেমানের টেমপল: গড়া যায় না। 

ইতিমধ্যে খবর এসেছে ইহুদিরা জের্‌সৃলমে প্রবেশ করেই মসাঁজদ উল 
আকসার উপর ইহুদি পতাকা তুলে পূর্ণ এক দিবস সেটা সেখানে রাখে । 
অনেকেই এই ঝাণ্ডা ওড়ানোটাকে ইহার আড়াই হাজার বছরের প্রাচীন 
স্বত্বাধিকার দ্বাবী করার পবশাভাস মনে করে শ্কিত হয়েছেন । খঙ্টান 
উইলসন শঙ্কিত হনান, এবং খ.্টান জনসন তো ইহাঁদর পিছনে রয়েছেনই | 
যা শত্রু পরে পরে । লেড়েতে শাইলকে লড়াই । 

কিন্তূ এর সঙ্গে সঙ্গে ইহুদিরা চালে করলে একটা ভুল। দায়ান এশকল, 


২ বছর চাঁল্পশেক পূবে হায়দরাবাদের নিজাম প্রায় পাঁচ লক্ষ (পাকা 
অগুকটি কেউ আমাকে বলতে পারোঁন ) মুদ্রা ব্যয় করে মসাঁজদাঁটর আমল, 
সংস্কার করেন। 


রাজা উজণর | ৩৭৯ 


সম্প্রদায়ের জাতবৈরী আরেক ইহুদি সম্প্রদায়ের নাম স্যামারিটান। তাদেরও 
আড়াই হাজার বছরের পৃরনো একটা ভাঙা মণ্দির পড়ে আছে একটা টিলার 
উপর। ১৯৪৮ সালে প্যালেসটাইন বিভাগের সময় স্যামারিটানরা দিছনুতেই 
দায়ান হিস্যায় পড়তে চায়ান। তারা জরডনের আরব হিস্যাতে যেতে চেয়েছিল 
এবং যায়। জন মাসে আরব সেখান থেকে পালালে পর এ মণ্দিরেও দায়ানরা 
দাি'র ঝাণ্ডা ওড়াতে গেলে হাতাহাঁতর উপরম হয়_যদ্যাপ সেম্ছলে মাত্র 
[তন-চারশ+ স্যামারিটান বাস করে (তাবত দুনিয়ায় এ সম্প্রদায়ের সাকুল্য 
সংখ্যাই মাত তিন থেকে পাঁচশ? ' তবু তারা সাহস করে এ গৃন্ডামি” রোকতে 
যায়। 

তখন খঙ্টজগং-_মাইনাস জনসন--শঙিকত হল। 

জের্‌্সলমে যে রয়েছে প্রভূ যীশুর সমাধি মন্দির--এবং গণ্ডায় গণ্ডায় 
গিজে। ক্যাথালক, গ্রীক অরথডকস-, অ!রমেনিয়ান, কপট, হাবশ+, সীরিয়ান, 
লুথোঁরয়ান আরো কত জাত-বেজাতের ( মুসলমানদের তো মাত দুটো--হরম 
শরফ আর আকসা )। আজ ঝাণ্ডা ওড়ায়নি বটে কিন্তু মুসলমানের দুটো 
দখল করার পর ইহুদির হম্মত বেড়ে যাওয়াতে যাঁদ সে খষ্টানগুলোও-? 

পোপ শঙ্কিত হন সব্বপ্রথন । তারপর উইলসেন । তিনি হুঙকারলেন, 
বেরিয়ে যাও, প্রাচীন জের্স্লম থেকে ॥” দায়ান উত্তারলেন, হয়ার?ক পায়া 
হৈ? যাবনা।' 

স্নাবড উইলসন চুপ-০৫ !! 


অল তুষ্ট 
॥১॥ 
আমার পরিচিত জনৈক সমাজসেবধ ভদ্রুন্তান রাত করে বাঁড় 'ফিরাঁছলেন। 
শর-ট- কট- করার জন্য যে গাঁল ধরেছিলেন সেটা প্রায় বাস্ত অঞ্চলের মাঝখান 
দিয়ে এসেছে । হঠাৎ শুনতে পেলেন, পরিন্রাহ চিৎকার--যা এ অঞ্চলে রাত- 
ধবিরেতে আকছারই শোনা যায় । সমাজসেবাঁটি একটু কান পাততেই বুঝতে 
পারলেন, যুগ যুগ ধরে সমাজ স্বামণকুলকে যে হক দিয়েছে এন্থলে সে-কুলেরই 
জনৈক বস্তি-সম্ভতান সোঁট তার স্ত্রীর উপর ?কাণ্চং পশুবল সহ প্রয়োগ করছে। 
এগ্থলে সুবূদ্ধিমান মাত্রই তিলার্ধ কাল নঘ্ট করে না, কিন্ত; আমাদের সমাজ- 
সেবটি এ-কালের যারা “সেবার” নামে মন্তানী করে তাদের দলে পড়েন না। 
দরমার ঝাঁপ ধাক্কা মেরে খুলে হকার ছাড়লেন, ব্যস, থামো। এসব কী 
বেলেল্লাপনা হচ্ছে !' আমাদের পাবলিক স্পিরিটেড ইয়ংম্যানাট নাটকের এর 
পরের দূশ্যে অবশ্যই আশা করোছলেন সেই অবলা মুন্তি পেয়ে তাঁর সামনে 
নতজান: হয়ে অঝোরে কৃতজ্তাশ্রু ঝরাবে; এবং তিনিও তাঁর দক্ষিণ হস্ত দ্বারা 
অদশ্য বাতাসের একাংশ অবহেলে দ্বিখণ্ডিত করে, "বলক্ষণঃ বি লক্ষণ” 
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( ইংরিজিতে যাকে বলে “নটেটোলনটেটোল” । বলতে বলতে আত্মগ্রসাদ্াং ডগমগ 
হয়ে বাড়ি ফিরবেন। ও হরি। কোথায় কি? স্বামী-স্ত্রী দুজনাই প্রথমটায় 
একটুখানি থতমতিয়ে তারপর 'বিপুল 'বিক্রমে হামলা করলে তাঁর দিকে । 'তাঁন 
প্রায় পালাবার পথ পান না। ইতিমধ্যে বাস্তর আরো দ্ু-পাঁচজন জড়ো হয়ে 
গিয়েছে । সমাজসেবা সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন ওদেরও দরদ যুষুধান দম্পতির 
প্ররতি। 

এটা কিছু একটা উটকো ফ্যাচাং নয়। পরবতাঁ যুগে আম দেশবদেশে _ 
এস্তেক আঁতশিক্ষিত মধ্য ও পশ্চিম ইয়োরোপেও এহেন কীর্তন একাধিকবার 
শুনোছ। দুজনার কাজিয়া মেটাতে ছিয়েছ কি মরেছ । দ্ুজনা একজোট হয়ে 
তোমাকে মারবে পাইকিরি কিল। 

এ তো গেল সাদামাটা পশবল প্রয়ে।গের ববরিতাঠেকাবার প্রচেষ্টা । কিন্ত 
যে স্থলে দুই পক্ষই সাতিশয় শিক্ষিত-_-বলতে কিঃ ধেন দেশমাতৃকার উচ্চতম 
অনবদ্য শিক্ষিত সম্ভান - এবং যা হচ্ছে সোঁট মাজিতিতম বাকয,ুষ্ধঃ সেচ্ছলেও 
আপনি ঘি ফৈসালা করে দিতে চান তবে ফল একই । উভয়পক্ষ একে অন্যের 
প্রতি নিক্ষিপ্ত আপন আপন বাক্যবাণ তম্ম্হূর্তেই সংবরণ করে আপনাকে করে 
তুলবেন £জমা'লি চাঁদমা'রির টারগেট । 

এ তো হল সে-দুদবের কীর্তন যে-স্থছলে আপনার নিজস্ব--আপন বিশ্বাস 
আঁভজ্ঞতা অনূযায়শ তৃতীয় মত আপনি পোষণ করেন না; আপাঁন সের 
উভয়পক্ষের যুক্তিতর্ক সুববেচনাসহ প্রাণধান করে সংলে-সুপারিশসহ একটা 
মধাপস্থা বাতলাতে চেয়েছিলেন । কিন্তু যেস্থলে আপপাঁন তৃতীয় মত পোষণ 
করেন সেখানে- ঈশ্বর রক্ষতু !-আপনার অকালমতত্যু আনবার্ধ | 

ভূমিকাঁটি আমার আঁনচ্ছায় দীর্ঘ হয়ে গেল, কিন্তু প্রয়োজনাতীত বৃহল্লাঙুল 
নয়। কারণ ভাঁবষ্যতেও বহু-বহুবার বহু বাদানুবাদের সম্মুখে আমাকে ঠিক 
এইভাবেই সরকারণ প্রাণ ( আজকালের ফ্যাঁমলি প্লা্যানিঙের জমানায় ওটা আর 
পৈতৃক নয়, এ জন্মের পরও দরংপ্ধাভাবে, অন্নাভাবে ওটা সরকারের হাতেই 
সমপ্পিত ) হাতে নিয়ে এগোতে হবে । 
সঃ সঃ ৬ 
একদল গুণণজ্ঞানী বলছেন প্রত্যেক-_আমি প্রত্যেক শন্দাটর উপর বিশেষ 
জোর দিতে চাই - অধমের যা কিছ. বন্তব্য সে এ প্রত্যেক । বা তাব কুল্লে ) 
শব্রাট 'নিয়ে-_ছান্রটকে শিখতে হবে 'নিদেন দুটি ভাষা । কেউ কেউ বলেন, 
সে শিখবে (ক। আপন মাতৃভাষা ও ইংারজি, কেউ কেউ বলেন (খ) মাতৃভাষা 
এবং হিন্দী । এ*রা ইহলোকের তাবল্লোককে দোভাষী বানাতে চান একেবারে 
শব্দার্থে নয় (ইহ সংসারে কটা লোকের মাত্র একবারের তরেও প্রফেশনাল 
দোভাষীর প্রয়োজন হয় ?), ভাবাথে। তফাত এ*দের মধ্যে এইটুকু ঃ একদল 
মাতৃভাষা ও তদ-ুপাঁর ইধধীরাঁজ শেখাতে চান, অন্য দল ইংরাঁজর বদলে হিন্দী । 
( আর যাঁদের মাতৃভাষাই 'হদ্দী তাঁদের কি হবে 2 সেটা এখনো চ্ছির হয়নি । 
তাঁরাই স্থির করবেন। অবশ্যই ॥ কই সে মরদ যার মাতৃভাষা 'হম্দী নয় এবং 
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তৎসত্বেও সে হিন্দীভাষীদের সামনে কোনো াৎ প্রস্তাবও" করবে 2 হায় 
আপসোস ! কেন হহম্বীভাষী হয়ে জন্মালুম না 2) 

এ তো গেল দৌভাষার দল । 

অন্য দল ভ্রিভাষী। এরা বলেন, অত ঝগড়া ফ্যাসাদের কণ প্রয়োজন ? 
[বদ্যা্থীঁ তিনটে ভাষাই শিখবে । 'গ) মাতৃভাষা, হিন্দী এবং ইংরিজি অর্থাৎ 
মাতৃভাষা শিখতেই হবে, তারপর কেউ বলছেন সেকেনড ল্যানগুইজ হবে ছন্দ, 
কেউ বলছেন, না, ইংরিজী, আর এই "ন্রভাষীর দল মাতৃভাষা তো খাবেনই, 
তদুপরি ডুডুও খাবেন টামাকও খাবেন । 

এই দোভাষী ও 'ন্রভাষীতেই ঝগড়া । 

এ ছাড়া আরো বহ্বিধ আছেন। যেমন কেউ কেউ বলেন, ভারতীয় 
সংস্কাতি, বৈদগ্ধ্য সভ্যতার প্রধান ভান্ডার সংস্কৃতে । সেই সংস্কতই যাঁদ 
বদ্যার্থী না শিখল তবে সে নিজেকে ভারতীয় বলে কোন মুখে? যে বেদ 
উপানষদ ষড়দর্শন নিয়ে আমরা নিজে গর অনুভব করি, 'বি*বজনের সামনে 
তুলে ধার, সে-সবই তো সংস্কৃতে । এবং এই সংস্কৃতই একমাত্র বিদগ্ধ ভাষা 
যে-ভাষা একদা আসমুদ্রহিমাচল আর্-অনার্য সকলকে এক্যসমন্রে গ্রথত করে 
রেখোছিল। আজ যাঁদ আমরা সজ্ঞানে স্বেচ্ছায় আমাদের কারিকুলামে 
সংস্কৃতকে স্থান না 'দি এবং ফলে তার মততযু ঘটে তবে এাতহ্যাবহীন হটেন.টটে 
ও ভারতীয়তে একাঁদন আর কোনো পার্থক্য থাকবে না। যান্তগুলো ফে 
খবই সত্য এবং গভীর তাৎপর্যপূর্ণ সে বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহ 
নেই কিন্তু তৎসত্বেও এ সম্প্রদায় রণাঙ্গন থেকে ব্লমেই অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছেন । 
সংগ্রামে পরাজিত হওয়ার ফলে নয়। কারণ এ*দের বিরুদ্ধে কেউই সংগ্রাম 
ঘোষণা করে না--দেশের কর্তাব্যন্তিরা এ*দের সের্ফ অবহেলা করে» 1956 ১5 
120017)5 এদের 17075 ০ ০০79০৪5 রণাঙ্গন থেকে অপসারিত করেন । 
কারণ সংস্কৃত বাবদে এইসব কর্তাব্যান্দের বৃহত্তমাংশ ১০০% 18701210703 | 
"এরই পিঠ পিঠ মুসলমানরা বলেন, তাজমহল । কোনো মারাঁকন টুরিস্ট 
যখন তাজমহলের সামনে দাঁড়িয়ে কোনো ভারতীয় 'হন্দূকে এ ইমারতের 
প্রশংসা করে অভিনন্দন জানায় তখন সে তো মুখ বাঁকয়ে বলে না, “না মশাই 
এটা আমার দেশের মাটিতে আছে বটে কিন্তু আমার এরীতহ্যগত সম্পদের অংশ 
নয়ঃ এটা মোচলমানদের- ইউ আর বারকিং আপদ রঙ ট্রী !” ) মোগল 
চিত্রকলা, খেয়াল, ঠৃংরি, ফারসীতে লিখিত ভুরি ভূরি ইতিহাসাদ অমূল্য 
গ্রন্থরাঁজ ভারতশয় সংস্কৃতির অংশাবশেষ- এদের সম্যক চচ্চর জন্য ফারসী 
শেখানো উচিত, এবং ধমণ্র্ঠার জন্য যে আরব ভাষা শিক্ষা 1ভল্ন নান্য পন্থা 
বদ্যতে সে তো স্বতঃসদ্ধ । সংস্কৃতওলাদের মত এরাও বারোয়ারিতে 
কল্কে পান না--উপরে উল্লিখিত একই কারণে ।:*এর পরে আছেন জেন 
ধর্মাবলম্বী । এদের ধমগ্রন্থ অর্ধমাগধীতে । পার্সীদের ধমগ্রন্থ প্রধানত 
আবেস্তার প্রাচীন পারসীকে | এদেশে বৌদ্ধধর্মাবলম্বীর সংখ্যা নগণ্য কিন্ত, 
তাঁদের শাস্ত্রীয় ভাষা পাঁলিকে নিরঙ্কুশ উপেক্ষা করলে আমরা “বৃহত্তর ভারতে, 
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ম্‌খ দেখাতে পারবো না। আমার এ নগণ্য জীবনে যে ঘুটি বিদেশশর সঙ্গে 
আমি একই ডরমিটরিতে 'কিছুকাল বাস কার তাঁদের উভয়ই ছিলেন সিংহলের 
বৌদ্ধ শ্রমণ। শ্রমণ ধম্পাল ও শরণাত্কর £ এদেশে এসেছিলেন পালি ও 
সংস্কৃত অধ্যয়নের জন্য । এ ছাছা শ্যামের রাজগুরুও বার্ধকো এদেশে 
এসোছিলেন তথাগতের আপন দেশে নির্বাণ লাভার্থে। হিন্দুর বাধক্যে 
বারাণসীর ন্যায় ।***এবং আছেন খংম্টসম্প্রদায়, যদ্যপি বাইবেলের আদিমাংশ 
( পুর্ব মীমাংসা 2) হীবরুতে ও নবীনাংশ (উত্তর মীমাংসা 2) গ্রীকে। 
তথাপি খস্টানদের সর্বজনমান্য বাইবেলের অনুবাদ 'ভুলগাতে' লাতিন ভাষায় । 
লাতন ভিন্ন খস্ট পাদারির শিক্ষা্দীক্ষা অসম্পূর্ণ | 

হালফিল 'বজ্ঞানের জয়জয়কার ! এ পবদ্যা” ষোল আনা রপ্ত কয়তে হলে 
নাঁক জরমন ভাষা অবজনীয় । 

আঁতি অবশ্য এখানে একটি কথা বলে রাখা উচিত। 'নতাস্ত কট্টর ভিন্ন 
কোনো মহামহোপাধ্ায়ই বিধান দেন না যে সববদ্যার্থীকে ঘাড়ে ধরে সংস্কৃত 
শেখাতে হবে, কট্টর ভিন্ন কোনো মোল্লা তাবলোকের কল্লা ধরে বিস্মল্লা 
শেখাতে চায় না। প্রান্ত দোভাষী এবং শত্রভাষীরা কিন্তু যেসব ভাষা 
শেখাতে চান, সেগুলো ঘাড়ে ধরে শেখাতে চান । অতএব এই ভাষার রেস:-এ 
সংস্কৃত ফারসী পালিওয়ালাদের উপস্থিত 315) 7) বলে খারিজ করে দেওয়া 
যেতে পারে । আন শুধ; নির্ঘ্ট নিরঙ্কুশ করার জন্য এদের উল্লেখ করল্‌ম। 

৬ নস নর 

কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রীযুক্ত ত্রিগণা সেন আসলে বৈজ্ঞাঁনক বটেন, "কন্ত; 
[হউম্যা নাটিজেও তাঁর আবাল্য অনুরাগ । তদ্পরি তাঁর কমনসেনস আছে। 
অত এব 'তাঁন সার্থকনামা 'ভ্রগুণধারশ । সেন-এর বহুবচন সেনংস বা 5৩০:৩ )। 

দোভাষী 'ভ্রিভাষীদের স্মামনে আরেকটি জীবনমরণ সমস্যা £ 'বিমবাবদ্যালয়ের 
শিক্ষার মাধাম কি হবে? ইংরিজণ, হিন্দী, আগুলিক ভাষা--তিনটেরই 
সমর্থক আছেন । 

এই সুবাদে আণিক ভাষার সমর্থন করতে গিয়ে শ্রীসেন বলেন (হুবহু 
বাক্যগুলো আমার মনে নেই বলে শ্রীসেন তথা পাঠকের প্রাতি যদি আবিচার 
করে ফোঁল তবে কোনো স্্জন যেন আমার মেরামতীঁ করে দেন), পঁথবণীর 
কোন: সভ্য স্বাধীন দেশে মাতৃভাষা 'ভিন্ন অন্য ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান করা 
হয় 2 শিক্ষামন্ত্রীর কথায় সায় দিয়ে আমাদের নিবেদন 2 

একশ” বছরও হয়নি কবি হেম বাঁড়ুয্যে লিখোছলেন-_ 

“চীন ব্রম্ধদেশ অসভ্য জাপান 
তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান ।” 

সেই জাপানেও কি কখনো জাপানী ভিন্ন অন্য কোনো ভাষার মাধানে 
শিক্ষাদান করা হয়েছে ? বস্তুত পাঠক প্রত্যয় যাবেন না, মান্র কিছ-াদন হল 
ক্যান্সার রোগের এক স্পেশলিস-ট: আমকে বলেন, এ রোগের গবেষণা 
জাপানে যা হয়েছে সেটা না জেনে সে সম্বচ্ধে আপটুডে হওয়া যায় না। এবং 
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ওর সব কিছুই হয় জাপানী ভাষাতে ।.""কিম্তু অত দূরে যাবার কি প্রয়োজন 2 
আফগানিস্তানের জনসংখ্যা কত ? দেশটা ি খৃবই মডারন ? নাতো । আমি 
যখন সে-দেশে পেশছই (১৯২৭ ) তখন সেখানে সবে প্রথম কলেজের প্রথম বষ' 
আরগ্ত হব-হুব করছে । 'বদ্বাবদ্যালয়ের অরুণোদয় হতে ঢের ঢের দেরি। অথচ 
পরের বছর যখন এঁ ফার:সউ: ইয়ার চালু হল তখন তার মাধ্যম হল ফারসগ। 
কন্তু বৃথা বাক্যব্যয় । পাঠক একটু অন:সম্ধান করলেই জানতে পারবেন দ্র 
[িনতল্যা'্ডই বলুন আর বাঁলভিয়াই বলুন, শিক্ষার বাহন সবন্রই মাতৃভাষা । 
খাঁ সং চে 

এইবারে আমরা পেশছলুম রণাঙ্গনের কেন্দ্রুভুমিতে । 

এই যারা দোভাযী ভ্রিভাষী--হয় ইংরেজী নয় হিম্দ্রী কিংবা উভয়ই "নয়ে 
মাথা ফাটাফাটি করছেন তাঁদের শুধোই--শিক্ষামন্ত্রীর মন্ত্র এবং যন্রের সঙ্গে 
টায় টায় গলা "মায়ে পথবীর কোন- সভ্য স্বাধীন দেশের ক'জন উ.৮- 
শিক্ষিত লোক মাতৃভাষা ভিন্ন অনা একটি ভাষা- উত্তমরূপে না হোক মধ্যম বা 
অধম রুপেই-জানে 2, 

আমি জনপদবাসী বা নগরের অধ্রণীশক্ষিতদের কথা তুলছিনে । যারা বি*ব- 
বিদ্যালয়ে গিয়ে রীতিমত বি-এ পাস করেছে, তাদেরই জন মাতৃভাষা ভিন্ন এন্য 
আরেকটি ভাষা পড়তে পারে, শ,নলে বুঝতে পারে লিখতে পারে এবং মোটা- 
মুটি সাদামাটা কথাবার্তা বলতে পারে ? বলা বাহুল্য, যারা কোনো বিদেশে 
বেশ কিছুকাল কাটিয়েছে তাদের কথা হচ্ছে না। সেস্থলে সম্পূর্ণ আশান্মত 
লোকও বিদেশশ ভাষা অনেকখান রপ্ত করে ফেলে আপন আপন নেধা 
অনুযায়শ। 

এ-দেশের কথাও হচ্ছে না । আমরা স্বাধীনতা পেয়েছি মান্র সোঁদন (যদা?প 
এই কুড়ি বৎসরেই আমরা কা তীব্র গাঁতিতেই না ইঞ্জরাঁজর খোলস বজন করছি 
-এ বর্জনের জন্য কোনো মেহনৎ-কেরামাত করতে হয় না, আমাদের চোকশ 
গোঁপখেজরে আলস্যই এর পরিপূর্ণ ক্রেডিট পায়।১ এবং এই দেশেই প্রায় 
সাতশ” বছর ফারসী ছিল স্টেট ল্যানগুইজ-_সেইটে একদম পালিশ করে তুলতে 
আমাদের একশ" বছরও লাগেনি । 

ফরাসী দেশের উন্শাক্ষিত ব্যন্তির কত পারসেণ্ট ইংরজী বং পড়তে পারে ? 
বলতে পারে ? এক পারসেণ্টও না। মারকিন উচ্চশিক্ষিত লোক- স্কুল-কলেজে 
আট বছর ফরাসী শিখেছে-_ক" পারসেন্ট ফরাসী পড়তে বলতে পারে 2 ঠিক 


১ 'গোঁপখেজুরে'র গঞ্পটি আঁত প্রাচীন ক্র্যাক পর্যায়ের ঃ খেজুর গাছ- 
তলায় একটা লোক শহয়েছিল । একটা খেজুর কপালে পড়ে গড়াতে গড়াতে 
তার গোঁপে এসে ঠেকল । কিন্তু লোকটা এমনই হাড়-আলসেষে জিভ দিয়ে সেটা 
টেনে নিয়ে মুখে না পুরে অপেক্ষা করতে লাগল । দিনশেষে পদধ্বান শুনে 
বিড়বিড় করে বললে, “দাদা, এদিকে একটু ঘুরে যাবার সময় যাঁদ দয়া করে 
তোমার পা দিয়ে এ খেজ:রটা আমার মুখের ভিতর ঠেলে দাও ! থ্যাৎকয়ু ! 
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ি-এ পাসের পর £ তার দশ বছর পর £ 

অর্থাৎ স্বাধীন দেশের শিক্ষিত লোককেও দোভাষী করা যায় না। ওটা 
একটা ফ্যাশান-_ইস্কুল-কলেজে সেকেনড ল্যান্গুইজ পড়ানো । 

পেটের ধান্ধায় অনেকে দোভাষী হয় স্কুলে না গিয়েও । মারওয়াড়ি 
ব্যবসায়শ তামাম আসাম চষে খায় । ও ! মারওয়াড়ের গ্রামে গ্রামে বুঝি সুবো- 
শাগ ইস্কুলে ইস্কুলে আসামী ভাষার 'দিগগজ পণ্ডিত বানানো হয় ! 

তাই বাল, দোভাষী 'ভ্রভাষী--এদেশের শিক্ষিত লোকও হবে না। থাকবে 
একভাষী। এবারে দোভাষী শ্রিভাষীর দল আপসের চুলোচুলি ভূলে গিয়ে এক- 
জোট হয়ে আমাকে- আমি, একভাষীকে - মারবেন পাইঁকার কিল। এখন 
বল্‌ন, আমার ভূমিকাঁট ি আত দীর্ঘ হয়েছিল 


1 ই || 

ব্যন্ত-বিশেষের বেলা পুরুষকারই যে রকম শেষ কথা নয়, একটা জাতি বা 
দেশের বেলাও তাই । আমরা যতই ভেবেচিন্তে পারালমেনটে তক্ণতাঁক করে, 
কাগজে কাগজে পাবলিসিটি দিয়ে আটঘাঁট বেধে একটা প্রোগ্রাম বা প্ল্যান 
চাল. কার না কেন, শেষ পর্যন্ত তার ফল যে 'কি উতরাবে সে-ম্বন্ধে আগের 
থেকে দঢানিশ্য় হওয়া যায় না। একটা দেশের ধর্ম, খাদ্য, শিক্ষা স্বাস্থ্য 
এগংলো এমনই বরাট বিরাট ব্যাপার যে এগুলোকে মানুষ আদৌ নিয়ন্ত্রণ 
করতে পারে কিনা সে নিয়ে আমার মনে গভশর সন্দেহের উদয় হয় ; মনে হয় কি 
যেন এক অদৃশ্য নিয়ত মানব সমাজকে শাসন করে চলেছে, তার উপর আমাদের 
কর্তৃত্ব যাঁদ বা থাকে সে আতিশয় যৎসামান্য ৷ তাহলে প্রশ্ন উঠবে, এসব বিষয় 
নিয়ে আমাদের 'কি তবে চিন্তা করবার কিছুই নেই 2 অন্ধ 'িয়াতই সব ? তার 
নাম অদূম্ট, কর্মফল, 'িস্মৎ--যে নামেই তাকে ডাকুন। 

হজরৎ মুহম্মদ একাঁদন বেদুইনদের সামনে পুরুষকার ও অদ্বষ্ট সম্বষ্ধে উপদেশ 
দেওয়ার পর এক বেদুইন তাঁকে শুধালে, “তবে কি, হজরৎ, উটগুলোকে আমরা 
বাঁড় দিয়ে না বেধে আল্লার ভরসায় ('কিস্মতের উপর ) ছেড়ে দেব 2 হজরং 
বললেন, “না, দাঁড় "দিয়ে বেধে নিয়ে তারপর আল্লার উপর ভরসা রাখবে ।' 
অর্থাৎ আমরা আটঘাঁট বেধে যতই প্ল্যানিং করি না কেন, সকালবেলা 
বেদইনের মতই হয়তো দেখবো, উট হাওয়া, প্্যান ভন্ডুল। কিন্ত; তবু উট 
বাঁধতে হয়ঃ প্ল্যানিং করতে হয় । 

বোৌদ্ধধর্মও নাকি বলেন, মানুষের জশীবন নদণস্রোতে নিচের দিকে চলমান 
গাছের গএড়র মত ; ধাক্কাধাক্কি করে সেটাকে খানিকটে ডাইনে বাঁয়ে সরানো 
যায় কিন্তু ম্লোতের উল্টোদিকে চালানো যায় না। 

এবং কার:ল মারকস:ও নাকি বলেছেন, ইতিহাসের নিয়াতি নানা সামাজিক 
পযাটার্‌ন: পাঁরবার্তিত করতে করতে সর্বশেষে প্রলেতারিয়া-রাজ আনবেই 
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আনবে । মানুষ সঙ্ঞানে আপন চেষ্টা ছ্বারা তার গাঁত দ্ুততর করে 'দিতে 
পারে মান্ত। 

অতএব তকশীবতর্ক করি, চেস্টা দিই £-_কিল্ত; জান, শিক্ষার্থী আজ 
দোভাষীই হোক, আর ন্রিভাষীই বলুক--আখেরে সে একটি ভাষাই শিখবে, 
তাই 'দিয়ে জ্ঞানার্জন করবে, কাজকর্ম চালাবে । 

পাঠককে ফের বলছি, এখানে আম বাধ্যতামূলক শিক্ষার কথা বলাছ। 
অর্থাৎ জোর করে দেশের তাবৎ ইস্কুল-কলেজের ছাত্রছাল্লীকে দুটো বা তিনটে 
ভাষা শেখাবার চেষ্টা পণ্ডশ্রম ॥ তারা নিছক পরীক্ষা পাস করার জন্য ভাষা 
শিখবে কিন্তু পরবতী জীবনে ছিতীয় বা/এবং তৃতীয় ভাষার চাবি দিয়ে এ সব 
ভাষার জ্ঞানভান্ডার খুলে ওই জ্ঞান জীবনে সণ্গারত করে চিন্তাধারাকে 
বহুমুখখ করবে না-_-অথচ বিদেশী ভাষা শেখার প্রধান উদ্দেশ্য তো ওইটেই। 

এবারে একটা উদ্বাহরণ নই । 

নরমানরা ইংলণ্ড জয় করে সেখানে চালালো ফরাসী ভাষা । শুধ্‌ যে 
রাজদরবারেই ভাষা ফরাসা হয়ে গেল তাই নয়, শিক্ষাদীক্ষার বাহন, সংস্কৃতি 
বৈদগ্ধ্যের মাধ্যম, নাট্যশালা সঙ্গীতের ভাষাসব ছুই তখন ফরাসী এবং 
ফরাসীর মাধ্যমে তার জননশ লাতিন । পাকা 'তিনশ'টি বছর চললো ফরাসণ 
ভাষার একচ্ছন্লাধিপত্য । ইংরিজীতেও ষে কোনো প্রকারের চিন্তা বা অনুভূতি 
প্রকাশ করা যায় সে-কথা দেশের ভদ্রজন সম্পূর্ণ ভুলে গেল ॥ ফরাসী ভাষা 
নাকি আল্লাতালা স্বয়ং এমনই মধুর পরমাপ্রয় করে নিম্ণাণ করেছেন- ইত্যাদি 
ইত্যাঁদ (এদেশেও আমরা সংস্কৃতকে দেবভাষা খেতাব 'দিয়োছি এবং সন্ত তুকারাম 
তাই বক্োন্তি করেছিলেন, “সংস্কৃত যাঁদ দেবভাষা হয়, মারাঠী কি তবে চোরের 
ভাষা 2 )। -পুরো তিনশশট বছর পর ইংলন্ডের রাজার মাতৃভাষা আবার 
হল ইংরেজী কিন্তু হলে কি হয় ফরাসী যাঁদও ক্রমে ক্রমে হটে যেতে লাগলো 
তবু দেখা যাচ্ছে এই সোঁদন--১৭ শতান্দী অবধি আইন-আদ্বালতের ভাষা 
ছিল ফরাসী ।২ 


২ আইন-ব্যবসায়শদের মত রক্ষণশীল প্রাণী ন্রিলোকে দুলভ ॥ ইংরিজণ 
অবহেলিত বা বিতারিত হলে এই বেহেশতী ভারতভূমি যে কোন: দোজখে 
পাঁরণত হবে তারই কক্পনায় অধুনা শ্রীফূত ছাগলা [ওটা ছাগলাই,স্যর, চাগলা 
নয়। পর পর পুন্রসন্তান মারা গেলে যে রকম আমরা “এককড়” ফকির" 
'নফর নাম রাখি গুজরাতীরা তেমনি “ছাগলা” (ছাগল ) মশকড় (পিশ্পড়ে, 
ক্রিকেটার )১ ঝিশ্ড়া (জিল্লা, ছোট ) রাখে ] করুণ আর্তনাদ করে বলেছেন £ 
এই একশ* বছর ধরে আইন ব্যবসা যে ( পর্ব তপ্রমাণ ) আইনের কেতাবপন্ত্র 
ইংরিজশীতে রচনা করেছেন সেটা লোপ পাবে, তার ব্যবহার থেকে ভারতবাসী 
বণ্চিত হবে । এর উপর দ্বীর্ঘ মম্তব্য না করে শুধু বলবো, এদেশ থেকে 
ইংাঁরজণকে নরঞ্কুশ বিতাড়িত করার জন্য এই একাঁট মোক্ষম য্যান্ত পাওয়া গেল 
বটে! এবং ছাগলা সম্প্রদায়কে সবিনয় প্রশ্ন 8 “তবে কি প্রলয়াবাধ এদেশে 

সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলী (৩য়)--২৫ 


৩৮৬ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাধলণ 


ইংরিজী একদিন পদ পেল বটে, তাই বলে কি ফরাসী “কর্তার ভূত” কাঁধ 
থেকে অত সহজে নামে? ইংলন্ডে শিক্ষাপ্রাপ্ত 2. €৫ রা বলতে পারবেন 
কবে বিলেত থেকে ফরাসী কমপালসাঁর সবজেকট্ররূপে লোপ পেল। কিন্তু 
তারপরও, আজ অবধি, এ ফরাসী অপশনাল 'হসেবে পড়াবার জন্য বিলেত 
প্রতি বংসর কত খরচা করে ? 

এবং আজও ইংরেজ ফরাসীকে নিয়ে ঘতই মস্করা করুক না কেন, জেবে 
দুটো কড়ি জমামান্রই হলিডে করার জন্য “পরাণ ভয়ে হরিণের মত ছুট লাগায় 
প্যারস পানে৩--মনে আশা সেই সব কুকীর্ত করবে, যেগুলো আপন 
দেশে করা যায় না-সিমৃপাঁল নট ,ডান:। ইংরেজী সাহিত্য যে ফরাপী 
সাহাতোর কাছে কতখানি ধণশ তার জারপ করা আমার কর্ম নয় । শব্দাবদ না 
হয়েও বেপরোয়া আন্দাজে বাল, ইংরিঞজীর শতকরা নদ্বইটি চিন্ময় শব্দ 
(আবস্ট্রাকট ভকাবূলারি ) হয় ফরাসী নয় ওরই মারফং লাতিন গ্রীক থেকে 
নেওয়া । 

আরো কত শত বাবদে আজো ইংরিজণী ভাষা, সাহিত্য, রান্নাবান্না (মেনুটা 
এখনো ৮০ ফরাসিস ; বীফ, মাটন পর্ক্‌, ভীল, ভেনজন-গর, ছাগল, 
শুয়োর, বাছুর, হরিণের মাংস- সব কটা শব্দ ফরাসী থেকে এসেছে ' আদব- 
কায়দা (চি. 5. ৬. ৮ থেকে 2. 7১.0-? মদ্যার্দি । কন্যাক থেকে শ্যামপেন ) 
ফরাসণর কাছে ধণী--বস্তুত বিলেতে, আজো সভ্যতা ভদ্রুতার কোন্‌ না বস্তু 
ফরাসণ প্রভাব থেকে মনত ছিল বা আছে ? 

গু ফু মং 

একদা কতিপয় শিক্ষাবিদ ইংরেজের মনে প্রশ্ন জাগলো, এই যে আমরা 
ফরাসণ ভাষা ও সাহিত্য শেখানোর জন্য আমাদের দেশে প্রায় হাজার বছর 
ধরে এত টাকা ঢেলেছি, দেখি তো, তার ফলটা কি হয়েছে 2 জনৈক ফরাসী 
ভদ্রুলোককে নাবানো হল লগ্ডনের রাস্তায় । যারই বেশভূষা আচার-আচরণ 
দেখে মনে হল লোকটি মাজত উচ্চশিক্ষিত তাকেই ফরাসণ ভদ্রলোক ফরাসধতে 
শুধলো, আমি রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি, বলতে পারেন, কোনদিকে গেলে সব 


পপ পাপী পোদ পপ কস পা পশলা পাপন পা া্রপমপপসপীপালি 


হতে থাকবে! মায়া যে মায়াতর মায়াতম” হতে থাকবে ! অবশ্য আম 
ইংরিজী 'বিতাড়নের জন্য হন্যে হয়ে উঠিনি, একটি বিশেষ স্বার্থান্বেষী 
সম্প্রদায়ের মত । 

৩ এস্থলে বক্ষ্যমান রচনাটি ঘা আমাকে কপালের গার্ঘশবশত ইংরিজশীতে 
লিখতে হত তবে পিরাণভয়ে হরিণের ছোটা'্টা হুবহূ ফরাসী হীডয়মে 
ভিখতুম-_-৬ 21206 ও 0৪106--অর্থাৎ জু, ৮৪15 0০ £:০020 2 এর্মান 
সামনের 'দিকে ধকে প্রাণপণ ছুটছে যে মনে হয় মানুষটার পেউটা বুধ মাটি 
ছয়ে ফেলেছে ! (ফরাসি শন্দতাত্কিকদের জন্য ভাত” ভেনষ্রিলোকুইসউ:, পেট 
থেকে যে কথা বের করে ; “তের' ছেরেসছিয়াল স্পার্থব তুজনাীর় ) 


রাজা উজীর 


৩৮৭ 


চেয়ে কাছের ট্যুব স্টেশনে পেশছব ৯ কথিত আছে, ৯৩ না ৯৭ নম্বরের ভদ্রলোক 
প্রশ্নটা বুঝতে পারলেন বটে কিন্তু ফরাসীতে উত্তর দিতে পারলেন না। ১০৩ 
না ১০৭ নম্বরের জনা বুঝি কোনোগ্ীঁতকে আত ভাঙা-ভাঙা ফরাসীতে 
উত্তরটা দিলেন । 

' এরপর আরো নানা উদাহরণ, নানা যান্ত দেখিয়ে প্রাগুক্ত গবেষকগণ 
আঁতিশয় ন্যাষ্য প্রশ্ন শুধিয়েছেন, তাহলে এ এপোড়া'র ফরাসী শেখাবার জন্য 
এদেশে অত কাড়ি কাঁড় টাকা ঢালার "ক প্রয়োজন ? 

শী নং চে 

এ বিষয়াটি আরো সবিস্তর আরো উদাহরণ দিয়ে গুছিয়ে বলতে হয় । আমার 
শান্ত অতিশয় সমাবদ্ধ। তরূুপাঁর যখন জান, যা হবার তা হবেই, তখন 
কেমন যেন উৎসাহের অভাবে কলমের কালি শুকিয়ে যায়। তবু লিখাঁছ, 
এলোপাতাঁড় হাবিজাঁব বিস্তর বেহু্দা একসপেরিমেন্ট করার পর মার খেয়ে 
খেয়ে খন মান্র একটি ভাষাই বাধ্যতামূলক করা যায় এ-তত্বটি আবিদ্কার 
করবো, যা অন্যান্য স্বাধীন দেশে করে ফেলেছে তখন কেউ যেন না বলে, এ- 
যুগের, অথণৎ আমাদের বত্মান যুগের লোকের বিন্দপরিমাণ অগ্রপশ্চাৎ 
'ববেচনা শান্তি ছিল না। 

ইংরিজী তো এদেশে প্রায় একশ" বছর ধরে কমপালসারি ছিল । ইংরিজী 
শিখলে আর্ক সামাঁজক উন্নতি হবে বলেই লোকে ইংরিজী শিখেছে । 
জ্ঞানাজন করে চিত্তপ্রসারের জন্য ইংারজী শিখেছে এ-কথা বললেও আমি 
বিশ্বাস করবো না। এখন বলুন কটা লোক অবসর সময় ইংারজনী বই পড়ে, 
ইংরিজশ বই কেনে 2 এ তো সাধারণ জনের কথা? 'কিচ্তু প্রত্যয় যাবেন না, 
আমার পাঁরাচিত একট ছোকরা ইংারজীর লেকচারার সর্বক্ষণ বাঙলা বাওলা 
করছে, রবান্দ্রসাহত্যে তার সমন্দর দখল, কৌতুহল প্রশংসনীয় । ওদিকে 
ইংরজশীর বেলা সেখানে পড়াশুনো করে আরো চৌকশ হবার কোনো চাড় 
নেই জানে যেটুকু ইধারজী রপ্ত আছে সেইটে ভাঙিয়ে ভাঁঙয়ে সে একাদন 
রীডার ও যথারীতি প্রফেসরও হবে । 

এই সেমি-কমপালসার সংস্কৃত, ফারসী, আরবী । বা পাল লাতন ) [নন । 
সায়েনসে সনট পায়ান বলে, বা অন্য যে কোনো কারণেই হোক, প্রায় অনিচ্ছায় 
ধব-এ পাসের সময় সংস্কৃত ছিল। হয়তো বা অনাসও ছিল। তাদের কজনকে 
আপাঁন অবসর স্ময় সংস্কৃত (বা ফারসী) পড়তে দেখেছেন, তার শেলফে 
নূতন কেনা সংস্কৃত বই দেখেছেন? ফারসী তো আত সরল ভাষা--কজন 
ফারসঈ অনার্সওলা গ্রাজুয়েট ফারসণ “আউট-বুক' পড়ে ঃ : 

অবশ্য যাঁরা সম্পূণণ স্বেচ্ছায় দুই বা 'তিনাট ভাষাশেখেন-- বিশেষ উদ্দেশ্য 
[নয়ে, তাঁদের কথা সম্পূর্ণ আলাদা । অধ্যাপক সত্যেন বোস স্বেচ্ছায় ফরাসী 
জরমন শিখেছেন। এখনো ওই দই ভাষায় বই পড়েন। 


| ৩ ।। 


অগুনতি দফে প্রশ্ন শুনতে হয়েছে, ইংরিজীতেই চলবে তো 2 অন্য কোনো 
ভাষা না জানলেও চলবে-না ? কনাঁটনেনটে তো সবাই ইংরিজী বোঝে, 
না? 

হ বোঝে । খুব বোঝে ! তবে শুনুন । গল্পটি অবশ্য প্যারিস সংকান্ত 
নয়__-যাদও খুদ্দ প্যারসেরই কোনো একটা মুদির দোকানে তেল নুন কেনার 
চেস্টা করে দেখুন না ইংরিজীর মারফৎ--তবে এট পাথবীর যেকোনো 
জায়গা সম্বন্ধে প্রযোজ্য, সেটা পাথবা প্রদক্ষিণ না করেও বলা যায় । 

প্রভাসের একটি দোকানের সামনে বেশ মোটা মোটা হরফে লেখা ঃ 
“াবহ্রো 557 5৮০” ॥ এটার উদ্দেশ্য মারাঁকন ট্যুরিস্টকে আকর্ষণ 
করা। 'ইংরেজকে নয়। কারণ ফরাসণ জাত বিস্তর মার খেয়ে খেয়ে ভালো 
করেই জানে” ইংরেজ িপটোমিতে প্রায় তাকেও হার মানায় এবং জাতটার 
আগাপাস্তলা বেনেদের হাঁজ্ড 'দিয়ে তোর বলে দোকানের প্রত্যেকটি 'জনিসের 
পাইকিরি ভাও, খুচরো দ্র, কমিশন, সেল ট্যাক্স দফে দফে জানে । তা সে-কথা 
থাক গে ।--'এস্থলে ঢুকেছে এক মারকিন । খাজা মারাকিন ড্রল (আড় ) সমেত 
একাধিকবার মারাকন জবানে বলে গেল তার প্রয়োজন অথচ কাউনটারের 
[পিছনে ফরাসী দোকানউলী শুধু মিটমিটিয়ে মৌরী হাঁসি চিবোয়__-মাল কাড়- 
বার কোনো নিশানাই নেই । মারাকন বার বার একই কথা বলতে বলতে হঠাৎ 
বুঝতে পারলো, মাদাম তার কথার এক বর্ণও বুঝতে পারছে না। 'বিরন্ত হয়ে 
তখন সে সেই সাইনব্ড-টার দিকে আঙুল তুলে বললে, “তবে ওটা ওখানে 
ঝুলিয়েছ কি করতে 2 ইংারজী যখন বোঝো না এক বর্ণও ৮ এবারে যেন 
মাদাম ব্যাপারটা বুঝেছে--নিশ্চয়ই এ ফারস আকছারই হয়_একগাল হেসে 
তার ইংরিজীভাষা ভাণ্ডারের শেষ শব্দটি খরচা করে বললে, উই; উই, ইয়েস 
ইয়েস, “এঙাঁলশ স্পোকেন 1” সারতেনাল। আওয়ার কসতোমারস স্পীক-_ 
উই নও স্পশীক'--হহযাঁ, হ্যাঁ, “ইংরজণী বলা হয়” বই ক! আমাদের খদ্দেররা 
বলেন । আমরা বলি না।, 

এটি মনে রাখবেন । আপনার অন্য কোনো কাজে না লাগলেও এটি দিয়ে 
ব্যাকরণের প্যাস্ভ ভইস এবং তস্য প্রসাদাৎ কি দি সখ-স-বিধে হয় সেটা 
বাচ্চাদের শেখাতে পারবেন । মাদ্দাম তো আর নোটিশে বলোনি, উই স্প*্ক 
ইংলিশ* বলেছে ইংলিশ স্পোকেন'- এবং ইহসংসারে কে কোথায় ইধারজী বলে 
'ি না বলে, সেটা কুইনজ ইংঁলশ না সাউথ ক্যারোলাইনার নিগার ইংালশ সে 
খাঁতয়ান দেবার জিম্মেবারি তো বেচারণ প্রভাঁসনধ দোকানউলীর নয় ! 

খোদ প্যারিসের মুদ্দির কথা বলাঁছলুম। আপাঁন হয়তো 'বিরন্ত হয়ে 
বলবেন, “তুমিও য্যামন! আম কি প্যারিস যাচ্ছি ঘতলবণতৈলতশ্ডুলের 
জন্য ! এস্ছথলে আমাকে একটু কথা কাটতে হল। বলতে কি, আমার মনে 


রাজা উজশর ৩৮৯ 


হয়, এই সব বস্তু আপাঁন যাঁদ প্যারিসে কিনে এদেশে চালান দিতে পারেন__ 
অবশ্য অস্মদ্দেশীয় সদাশয় সরকার যাঁদ তার উপর বেদরদ ট্যাকশো না চাপান 
-তবে আপনার প্যারস ভ্রমণের খরচটাই উঠে যাবে । আর ইতালির 
'ব্রিনদিসি, বারণ অঞ্চলে চালের কিলো নিশ্চয়ই আড়াই/তিন টাকা নয়! 
সবোপার আলভ তেল! লাল হয়ে যাবেন, মোয়াই, লাল হয়ে যাবেন। 
ফ্রান্সের মাসেই অণ্ুলের পাঁচাসকের তেল হেলায়--কালো বাজারে-নিদেন 
পণ্চাবংশাত তকা ! তাসেষাক গে! ইংরেজের সঙ্গে দু-শ' বছর ঘর করে 
আ'মি-_-সৈয়দের ব্যাটা- আমিও বেনে বনে গিয়েছি-_-পাঁরস পেশছে কোথায় 
না সম্ধান নেবো উবগাঁ কোতি"র ভূরভূরে খুশবাই--তা না, তালের কেলো,; 
চেলের ভাও ! লাও! 

প্যার্সিসের-_প্যারিসের কেন -_-পর্থবীর পয়লা নম্বরী সর্ব হোটেলের 
ওয়েটার, “রুমবয়্” কাউণ্টারের কেরানন এরা সধাই অজ্প-বিস্তর ইধারজী বলতে 
পারে । কিম্তু আর্পান সে-সব হোটেলে উঠবেন না-গ্যাঁটে আপনার অত রেস্তো 
নেই, থাকলে আমার লেখা পড়তেন না। আর যাঁদ বলেন, না, আপনার সে 
রেস্তো আছেঃ তাহলে আর ভাবনা 1 ? আপিন কোন: দুঃখে প্যারিস বারীলনে 
কে কতখানি ইংরেজী বোঝে না বোঝে তাই নিয়ে মাথা ঘামাবেন 2 রেখে দিন 
হাজার দুই আড়াইয়ের মাইনের একজন প্রাইভেট সেকেটার-সে নিদেন 
আধা ডজন কনটনেনটাল ভাষা ঝাড়তে পারে, আপনাকে আর দেখতে হবে 
না। স্বপ্নেই যখন খাচ্ছেন তখন পোলাওই খান, ভাত খাচ্ছেন কেন, আর 
সেপোলাওয়ে ঘি ঢালতেই বা কঞ্জসী কচ্ছেন কেন? বরদার মহারাজাকে 
দিনের পর দিন অনায়াসে মিশরে চলাফেরা করতে দেখোছি। কবান্দ্র রবান্দ্ 
যখন প্রাগ বা বুডাপেশটে বন্তৃতা 1দতেন তখন সেখানকার যুনিভারসিটির স্ব 
চেয়ে সেরা ইংরাজীবাগীশ অধ্যাপক হতেন তাঁর দোভাষী । এ"দের কথা 
আলাদা । আপাঁন যার্দ সে পর্যায়ের হন তবে আমার লেখা পড়ছেন কোন: 
বদকিসমতের গেরোতে ? 

পক্ষান্তরে দেখুন, জলপাইগুড়ি থেকে বেরিয়ে অন্ধ খঞ্জ শ্রীধামে পেছয় 
না, কেদার-বদরণর পূণ্যসঞয় করে না! ভারতীয় কত কালা বোবা কপর্দকহনন 
প্রাত বৎসর মঞ্কায় গিয়ে হজ করে ! রাখে আল্লা, মারে কে! 

চলে যাবে, প্যাঁরসে ইধারজী জানা না থাকলেও চলে যাবে, জানা থাকলে 
অল্পস্ব্প সাবধে হতে পারে । লনডনে যাঁদ শতেকে একজন লোক ফরাসী 
বলে, তবে ছ্বিতণয় যুদ্ধের পূর্বে প্যারিসের রাস্তায় হাজারে একজন ইংরিজনী 
বলতো কনা সন্দেহে । তাই আদরে মোরোয়া 'যাঁন এই হালে গত হলেন, বা 
ল্যগুঈ কাজাম্যা ফ্রাম্ম দেশের আজব চিডিয়া। প্যারিসবাসী তাত্জব মেনে 
শুধোবে “ওরা ইংারজী শিখোছিল ! কি করতে? মরতে ? 

জরমাঁনতে অবশ্য আপনার ইধারজীজ্ঞান একটু বেশী কাজে লাগবে । হদ্যাপ 
ওই দেশ ইংরেজের প্রাতবেশণ নয় । তার অনেকগুলো কারণ আছে । তার 
একটা কারণ আমাদের মূল বন্তব্যের সঙ্গে বিজীড়ত। 


৩৯০ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণী 


, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় জরমনির আপন ভূমির উপর কোনো সংগ্রাম হয়ান, 
অর্থাং কোনো বিদেশী সৈন্য সেখানে পদার্পণ করেনি । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময় মারকিনিংরেজ লড়াই করতে করতে, কদম কদম এগোতে এগোতে জরমনির 
এক বৃহদংশ দখল করে সেখানে থানা গাড়ে এবং কয়েক বংসর সেখানে বাস 
করে। গোড়ার দিকের মারকিনিংরেজ চালিত মিলিটারি শাসনকর্তাদের ভাষা 
তখন যে অতি সামান্যও বলতে পেরেছে সে-ই রেশন সহজে পেয়েছে, ফালতো 
রুটিটা আণ্ডাটাও তার কপালে নেচেছে । আমার এক জরমন সতীর্থ ধরা পড়ে 
মারকিন দল জরমন সীমান্তে প্রবেশ করা মান্তই । ইংরেজী বলাতে তার 
ভালো অভ্যাস ছিল বলে (তার জন্য আমি স্বয়ং কিছুটা দায়ী । আমাদের 
পরিচয়ের গোড়ার দিকে আমি জরমন জানতুম না বলে সে তার টুটিফুটি 
ইংরেজী চালিয়েছিল এবং পরবতর্ণকালে আমার জরমন খানিকটে সড়গড় হয়ে 
যাওয়া সত্বেও সে পুরনো অভ্যাস ছাড়েনি ) মারকিনরা তাকে “পন্রপা্ঠ' 
দোভাষীর- শব্দার্থে নোকরি দিয়ে দেয় । ফলে তার বাচ্চাদের দুধের অভাব 
হয়নি, বৃদ্ধা রঃগ্না শাশুড়ীর ওষুধপন্রের অভাব হয়ান। আর সে ভস্ভস করে 
অন্টপ্রহর হাভানা 'সিগার ফু*কেছে যা ইতিপ্‌বে তার জীবনে কখনো জোটেনি । 
মার্কন সৈন্য চলে যাওয়ার পর মনোদ্ুঃখে সে ধূমপান সম্পূর্ণ ত্যাগ করেছে । 
আমি তার জন্য গেল বারে বিড়ি নিয়ে গিয়েছিলূম । তার পুনরাপি সেই 
মনস্তাপ । তবে আমি মাঝে-মধো এখনো তাকে দূ পাঁচ বাণ্ডিল পাঠাই । ভয়ে 
বেশী পাঠাতে পারিনে-জরমন কসটমস আমাদের চেয়ে কম যান না। 

১৯৪৪ থেকে জরমনির যা দুর্দিন গেছে বিশ্বের অর্বাচীন ইতিহাসে সেটা 
উল্লেখযোগ্য । মারকিনিংরেজ সেখানে থানা গাড়ার পর আবাল-বদ্ধ-বনিতা 
কাকে না রেশনের সম্ধানে ছুটতে হয়েছে ওদের পিছনে 2 সবাই পাঁড়মার হয়ে 
তখন 'শখেছে ইংারজী। কবে কোন ঠাকুণ্দা একবার বেখেয়ালে একখানা 
গ্াইডবুক টু ইংলিশ”কিনেছিলেন,এ আমলের ঠাকুদ্দা তারই গা থেকে সম্তর্পণে 
ধূলি ঝেড়ে এক-পরকলাওলা চশমা নাকে চড়িয়ে লেগে গেলেন ইংরিজ"ণ অধায়নে 
ছাপাখানা আবার কবে বসবে, চশমার দোকান কবে খুলবে কে জানে 2 

এর পর আর ফি আশ্চর্য ষে প্রথম ইস্কুল ফের খোলা মান্রই আশ্ডাবাচ্চারা 
ইধারজী শিখতে আরন্ত করলো, তার তুলনায় আমাদের উনাবংশ সালের ইংরিজী 
শেখার প্রচেষ্টা ধাালর ধাঁল । 

একমাত্র পরাধীনতাই মানুষকে মাতৃভাষা ভিন্ন দ্বিতীয় ভাষা শেখায় । 
চোখের জলে নাকের জলে শেখায় । 

এই পরাধীনতার 'পঠ পিঠ আসে আর্থিক পরাধীনতা । আজ জগংজোড়া 
মার্কিনি ডলারের গরমাই । ইংরেজের তদ্বশ কমেছে, কিন্তু তিনিও আছেন । 
উভয়ের ভাষা মোটামুটি একই-- ইংরিজী। 

তাই আমরা আজ কজ্পনাও কুরতে পার নে ইধারজা না শিখে সিনা দ্ধ 
দোভাষপ না হয়ে আমাদের চলবে কি করে ? 

এ-কথা খুবই স্তা, ইংরজী নিরঙ্কুশ বর্জন করা অনুচিত। 


রাজা উজীর ৩৯১ 


কিন্ত; দুনিয়াস*ধ লোককে ঘাড়ে ধরে দোভাষী বানিয়ে সে-সমস্যার 
সমাধান নয় । | 


ভঙ্গ বনাম কুলীন 

যে-ভাষার প্রশংসায় এক শ্রেণীর মহাজন অধুনা পণ্চমুখ সেই ভাষায় একটি 
প্রবাদ আছে £ “হে গভশর-সংকট-সংকুল-অরণ্যের-পথন্রান্ত-পাঁথক, অরণ্য ভেদ 
করে জনপদে না পেশছবার পরবে হধ্যান করো না। অধম আপ্তবাক্যট 
বিস্মরণ বরে হর্ষোল্লাস করে বসেছি, এমন সময় দোখ,আ'ম গভশরতম অরণ্যে । 
সেই শ্রেণীর সত্জনগণ এখন আরো প্রাণথণ লড়াই দিচ্ছেন, ইংরিজণ যেন 
সবাবস্থায় কলেজাদিতে শিক্ষার মাধামরূণপে বিরাজমান থাকে । বোধ হয়, 
অধুনা শিক্ষামন্ত্রী যে প্রার্দোশক ভারতীয় ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম করে দেখবেন 
বলে মনাচ্ছুর করে বসেছেন, এ সংবাদ এ*দের 'বিচালত করেছে । 

এই শ্রেণীর একাংশ কোনো তর্কাতীার্ক না করে তারস্বরে ইংরজণ ভাষা-. 
সাঁহত্য ও তার প্রসাদগুণ কীর্তন করেন । সে কীতণনের ঢংট বড়ই মজাদার । 
সর্বপ্রথম তাঁরা বলেন, যাঁরা বাংলা বা অন্য কোনো ভারতাঁয় ভাষার মাধামে 
শিক্ষাদান করতে চান তাঁরা অজ্ঞ ; তাঁরা ভাষাতত্বের মূল নীতিই জানেন না। 
যেহেতু এদের প্রবন্ধাদ ও ইংঁরজী কাগজে ছাপা চিঠিতে এ*দের নাম থাকে 
তাই প্রথমেই মনে প্রশ্ন জাগে, এ*রা বুঝি সুনশীত চাটুষ্যের গুরু সম্প্রদায় | 
কারণ এনারা যখন বলেন, আমরা 'লিনগুইসতটক জান না, তখন আমরা ধরে 
নিই, আমরা জানি আর নাই জানি, তেনারা অতি অবশ্যই জানেন। এবং 
1লনগুইসংটিকস তো আর মানত একটি বা দুটি ভাষা শিখেই আয়ত্ত করা যায় 
না--ততএব এ*রা নিশ্চয়ই এন্তের, বিশেষ করে ইয়োরোপাীয় ভাষা, বিলক্ষণ 
রপ্ত করার পর আমাদের অজ্ঞ বলে আত্মপ্রসা্দ অনুভব করছেন । কিন্তু কই, 
এদের নাম তো ভাবাবিদ পাশ্ডিতদের নাম করার সম্নয় কেউ বলে না। এ*রা 
তা" হলে নিশ্চয়ই ইংরেজ কবির আদেশানযায়শীতে 

অসংখ্য রতনরাজি বিমল উজল 
খনির তিমির গভে“ রয়েছে গভীরে । 
িজনে ফুটিয়া কত কুসুমের দল 
বিফলে সৌরভ ঢালে মরুর সমণরে ॥ 

পৃবফলে' নয় পবফলে' নয়-_ আমরা সম্ধান পেয়ে গিয়েছি। এবং চুপিচুপি 
বলছি, তাঁরা যে-প্রকারের ঢক্কানিনাদদ করছেন তার থেকে সম্দ হয়, তাঁরাও 
[নিঃসন্দেহে ছিলেন, আবিষ্কৃত হবেনই । 

আইস সুশীল পাঠক, এবারে আমরা সেই সব জেমদের জলুস দেখে 
হতবাক হই (ইংরিজীতে অবশ্য 'জেম: বক্বোন্তিতে ব্যবহার হয় ; যেমন কেউ 
যখন বলে, এই প্রেশাস “জেমট তুমি পেলে কোথায় ৮ তথন তার অর্থ 


৩৯২ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


এই আকাট পণ্টকটিকে তুমি আঁবদ্কার করলে কোথেকে ৮ আমি কিন্তু, 
দোহাই ধর্মের, সেভাবে বলাছ নে ), এ*দের সৌরভ শখকে কৃতকৃতার্থ হই । 

কেউ কেউ বলেন, বহু শতাধ্দীর 'ভিতর দিয়ে ইংরাজ ভাষার বৃদ্ধি (গ্রোথ) 
অধ্যয়ন করলে রোমান হয় (এ থিলিং স্টাডি)! অবশ্যই হয়! আমরা 
শুধোব, কোন: ভাষার ক্মবৃদ্ধির ইতিহাস পড়লে রোমান হয় না? তবে 
ইংরিজীর বেলা একটু বেশী হয় । কেন বেশ হয় 2 এই সম্প্রদায় বলেন, ইংরিজী 
তার শম্দসম্পদ আহরণ করেছে অন্যান্য বহু ভাষা থেকে-_-যেমন লাতিন, গ্রীক, 
ফরাসী, হবু, আরবা, হাঙ্গেরিয়ান,। চনা-এস্ভেক 'হদ্দী-বাংলা থেকে । 
তবেই নাকি সম্ভব হয়েছে, এ'দের মতানসারে - শেক্সপণীয়র, মিলটন, 
ওয়ারডসওয়ারথ টেনিসন ইত্যাঁদ ইত্যার্ি । ূ 

বস্তর ভাষা থেকে এন্তের শব্দ নিয়েছে বলে ইংরজীতে অত-শত উত্তম 
কবি-_-এ সিথ্ধান্তট পরে আলোচনা করা যাবে । 

এই যে 'থিলিং স্টাডি সেটা সম্ভব হয়েছে ইংরজণী অন্যান্য ভাষা থেকে বিস্তর 
শব্দ নিয়েছে বলে। সাধু প্রস্তাব !-""এস্ছলে আমরা তাহলে এ তথ্যের 
আরেকটু পিছনে যাই--যথা, ইংারজী অত 'বিদেশশ শব্দ নিল কোথায়, কেন, 
ক প্রকারে 2 আমি কথা দিচ্ছি, এটা আরো থিলিং হবে । 

(১) কোনো দেশ পরাধান হয়ে গেলে সঙ্গে সঙ্গে তার ভাষাও পরাধীন হয়ে 
যায় । নরমান বিজয়ের পর ইধারজী যে প্রায় 'তিনশ* বছর অবহেলিত অপাঙন্তেয় 
ছিল সে কথা পৃবেই বলেছি। এন্থলে বিজয় জাত যাঁদ শিক্ষা-দীক্ষা 
সভ্যতায় বিজিত জাতের চেয়ে সবণংশে শ্রেষ্ঠ হয় তবে বাজিত ভাষা ক্রমে ক্রমে 
বিদেশ ভাষার উপর সম্পূর্ণ নিভরশীল হয়ে যায়। তাই আজো ইংরেজ 
সব চেয়ে বেশী খণী ফরাসীর কাছে । এমন 'কি, যে সব গ্রীক লাতিন শব্দ 
নিয়েছে তার চোদ্দ আনা ফরাসীর মারফত । 

হুবহু এই ঘটেছিল ইরানে, সে দেশে আরব বিজয়ের ফলে । তাদের 
শিক্ষা্দীক্ষার মাধ্যম হুবহু তিনশ” বছর ছিল আরবী । সে ভাষার প্রভাব 
ফারসীর উপর এতই প্রচণ্ড যে, আজ আরবী শব্দ বর্জন করলে ফারসী এক 
কদমও ( কদম" শহ্দটাও আরব ) চলতে পারবে না। হুবহু তেমনি উদর 
উপর | বা প্রাকৃত হাঁরয়ানার উপরও বলতে পারেন ) ফারসীর প্রভাব পড়েছিল 
ও ফারসীর মারফৎ আরবাীর | 

পক্ষান্তরে ক্রাম্স বা জরমাঁনর উপর কোন বিদেশ বেশঈ কাল রাজত্ব করেনি 
বলে ফরাসী-জরমনে 'বিদেশধ শখ্দ-_ইংরিজী যে রকম বে-এন্তেয়ার হয়ে গিয়েছে 
তার তুলনায় মুষ্টমেয় । 

(২) এর পর যদি সেই বিজিত জাত--এচ্ছলে ইংরেজ -+বিধির লেখনে 
আপন দেশ ছেড়ে বাণিজ্য করতে বেরয়, সেই বাণিজ্য রক্ষা করতে গিয়ে রাজ্য 
জয় করতে আরভ করে, এবং সর্বশেষে রাজত্ব করার ছলে ডাকাতি করে--চরকা 
পুড়োয়। আফিও গেলাবার জন্য সঙুশন চালায়, শত্রু ঠেকাবার জন্য কীন্রিম 
দুভিক্ষ সৃষ্টি করে, ড্রাই-আরথ পালিসি এক্সেয়ার করে, নিরদ্ধ বাগ-আবম্ধ 


রাজা উজশর ৩৯৩ 


অসহায় নর-নারীকে যারা পাশদিক হহুগ্কারবলে গুলি করে মারে, তারা 
'দেশে ফিরে স্বয়ং সম্রাটের আশপর্বাদাভিনম্দনসহ সপপ্লেট সাইজের মেডেল 
পায়-তবে, তখনই, সেই “বাণিজ্য” সেই রাজ্জত্ব' সেই ডাকাতি-এক কথায় 
সেই রন্তশোষণ, সেই এক-সপ্রয়টেশনের চৌকশ সুবিধার জন্য সেই সব 
মহাপ্রভুরা বহু ভাষা শেখেন এবং তারই ফলে তাদের আপন ভাষাতে 
বেনোজলের মত হুড়হুড় করে বিদেশশ শঙ্দ ঢোকে । | 

এস্ছলে বিশেষভাবে লক্ষ্য করার জিনিস, যে-বাঁজত জাত ই'তিপূরেই বিজয়খ 
জাতের কাছ থেকে অকাতরে শম্দ নিয়ে নিয়ে অভ্যন্ত হয়ে গিয়েছে, তারাই 
পরবর্তীকালে অন্য জাতকে শোষণ করার সময় আরো অকাতরে শব্দ নিতে 
পারে৷ এদের তুলনায় ফরাসী-জরমন অনাভজ্ঞ বাল্যাখল্য ৷ তদুপাঁর এরা চেয়ে- 
ছিল প্রধানত রাজত্ব করতে ; বাণিজ্য করতে নয় । এরা “নেশন অব- শপ-কশ- 
পারজ" বা "শপহীলফটারংজ" নয় । “বাঁণকের মানদস্ড' যখন “পোহালে শবরী 
দেখা দেয় রাজদণ্ডর্‌পে" তখন সে 'রাজদণ্ডে'র সবণঙ্গে বেনেদোকানের কাি- 
ঝলর 'চত্র-বিচিন্তর ছোপ আর সপসপে ভেজাল তেলের দৃগস্ধ। 

শুনোছঃ কোনো কোনো আন্তজাতিক গণকা বাইশটি ভাষায় অনর্গল কথা 
কইতে পারে । তাদের সেই ভাষাজ্ঞান নমস্য কিন্তু পদ্ধতিটা গ্রহণ না করাই 
ভালো । ইংরেজের শব্দভাণ্ডার হয়তো বা নমস্য--আমি এন্থলে তর্ক করবো না, 
কিন্তু তার পদ্ধাতটা ঘৃণ্য । পাঠক এটা দয়া করে ভুলবেন না। যদাপি এস্থলে 
এটা ঈষৎ অবান্তর তবু মনে রাখবেন, প্রথম গোলাম হতে হবে, পরে ডাকাত 
হবেন, তবেই শখ্দ ভাণ্ডারে সণ্চিত হয় । এবারে চরে খান: গে- যার যা খশশ 
করুন ॥ এবং স্বীকার করুন, এ স্ট্রাডি থুলিংতর নয় কি না? 

কন্ত; দোহাই ধর্মের, পাঠক ভাববেন না, গোলামর কড়ি তথা লুটের মাল 
দিয়ে ভরাঁতি ইংরিজী ভাষা ব্যবহার করতে আম আনিচ্ছুক। ডাকাতির 
মোহরও মোহর, পুণ্যশশীলের মোহরও মোহর । ফোকটে পেয়ে গেলে ব্যবহার 
করবো না কেন 2? মধুভান্ডের রস তো আগাপাস্তলা চোরাই মাল- সেটা জেনেও 
“তো কবিগুরু সিলেটের কমলালেবুর জন্য ছোঁক ছোঁক করতেন । এটা তো তবু 
[িদেণষ উদাহরণ । শাহ-জাহানের হারেম ছিল ফেটে-যাওয়ার-মত ভরতি। 
তথাপি তান মাঝে-মধ্যে বাজার থেকে রমণন আনতেন। অনুযোগ করাতে 
বলতেন, “হালওয়া মি'ণ্ট, তা সে যে কোন দোকান থেকেই আসুক ।' হালওয়া 
নক অসত১ আজ হর দুকান: বাশংদ'-_না কি ষেন বলে ফারসীতে । 

কিন্তু প্রশ্ন, মিশ্রিত ভাষা হলেই বুঝি তানি অতুলনীয় সর্বশ্রেম্ঠ একচ্ছত্রাধ- 
পাত ? ফরাসণ ভাষা লাতিনসন্ভতা, এবং সে কিছ] গ্রীক শব্দ নিয়েছে । ইটিকে 
প্রায় অবিমিশ্র ভাষা বলা চলে । তবে কেন মিশ্রিত ভাষার পদগ্োরবদভ্ভমদমত্ত 
এসায়েব-লোগ” হন্যে হবে আঁবমিশ্রা ফরাসী ভাষার পিছনে পাঁড়মার করে ? 
আসলে ভঙ্গজ চৌষট-আঁসলা সর্বন্রই কুলীনের জন্য ছোঁক ছোঁক করে। 

মশ্র বলেই নাকি ইংরিজণ শেক্সপণয়র, মিলটন পেয়ে ধন্য হয়েছে । 

তা হলে হায় কালিদাস ! তোমার কি গতি হবে, বাছা ? তোমার শকুস্তলা, 
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রঘুবংশঃ মেঘদ্‌তের পেটে বোমা মারলেও যে তাদের জবান থেকে বিদেশ 
লবজো বেলুবে না! 

হায় হোমর, ইসকিলস, আরসতোফানেশ, ইউরিপিদিশ ! 

(কিন্তু আশ্চর্যঃ ইংরেজ তো এখনো প্রতি বৎসর এ*দের কাব্য লক্ষ লক্ষ 
ছাপায়--নয়া নয়া অনুবাদ করে !) 

প্রাচীন যুগের আধা-মিশ্র আরবী ভাষায় কাবকুল ওল্‌ড টেসটামেনটের 
সল., দায়হদ সলমনের সঙ অব সঙজ"'--তোমরা তো বানের জলে ভেসে গেলে। 
দান্তের স্মরণে দণর্ঘীনম্বাস দ্রশর্ঘতর হল । নাহ্স্বনা, চীন-জাপানের কাধের 
সঙ্গে পরিচয় নেই । তাঁরা অন:-ওয়েপ, অন্‌-অনর:ড» অন-সাঙ হয়ে রইলেন । 

পাপমূখে কি করে আর বলি; এক পাল্লায় মিশ্রিত ভাষার কাব, অন্য পাল্লায় 
অবামশ্র ভাষার কাঁবকুল তুললে কোনটা ওজনে ভারি হবে সে নিয়ে আমার মনে 
সম্দ আছে । অবশ্য প্রতিপক্ষ বলতে পারেন, ইংারজী কাব্যে যে ভেরাইটি আছে 
অন্য কাব্যে নেই । উত্তরে বলি, ফরাসী গদ্যে যে ভেরাইটি আছে, ইংরজী গদ্যে 
তা নেই । এবং অনেকে বলতে পারেন, বন্রিশ-ভাজা'ই দুনিয়ার সর্বোত্তম খাদ্য 
নাও হতে পারে । পসংহের এক বাচ্চাই বাস 

বশ বী সি সম্প্রতি একবারের মত পুনরাবত্তি করলেন, “ধারজীই এখন 
পৃথিবশর সব চেয়ে চালু ভাষা ।' অবশ্যই । কিন্তু কোন: পদ্ধাতিতে সেটি 
চালু হল-_যার বয়ান এইমাত্র দেওয়া হল - সেটি বলতে ভুলে গেলেন । হয়তো 
বা সেস্লে সেটি অধান্তর ছিল। তারপর সগরে বললেন, হালের একাঁট 
আক্তজাঁতিক সম্মেলন -থুড়ি, সেমিনারে--দশাঁট প্রবন্ধ পড়া হয়; তার নটি 
[ছিল ইংরেজীতে ।” 

আন বলি, অধুনা ডান্তারদের একটি সেমিনারে দশটি প্রবন্ধ পড়া হয়। 
তার নশট ছিল ক্যানসার সম্বন্ধে” তবে নিশ্চয়ই ক্যানসারের গর্ব অনুভব করা 
উচিত । 

পদ্ধতিটা কি সম্পূর্ণ অবান্তর ? 

ইংরেজ তার মিশ্ররত ভাষার প্রশংসা করে ।. তাই শুনে শুনে এদেশের 
অনেকেই ইংরেজের গলার সঙ্গে বেসুরো গলা মেলান । 'কিশ্তু তর্কছ্ছলে একবার 
যদ ধরে নই, ইংরেজের ভাষা যাঁদ ফরাসীর মত অপেক্ষাকৃত ঢের ঢের আঁবামশ্র 
হত, তা” হলেকে কি করতো? নিশ্চয়ই উচ্চতর কণ্ঠে বলতো, ভো ভো 
ন্লিভুবন ! শ্ব্তু বিশ্বে'ইত্যা্দ ইত্যাঁদ " এই যে আমাদের ভাষা সে কী 
নর্মল ক নিভেজাল ! সে কোনো ভাষার কাছে খণণ নয়, সে ম্বয়ংপ্রকাশ । 
ওহো হো হো, সে কী পৃত, পবিশ্র-পর্বতানির্বরণীর ন্যায় অপাপাবিষ্ধ ।' 
আইস, ইহাতে অবগাহন কারবা' !, 

এতে আশ্চর্য হবার 'ি আছে 2 সে তার আপন রন্তু অমিশ্র রাখতে চায়, 
ইন্তক তার ঘোড়া, তার কুকুরটাকে পর্যন্ত দো-আঁসলা হতে দেয় না। এদেশের 
হুদো হুদো পকেট-ছধচোর-কেতনওলা মী লাটংরা আপন আপন রন্তের 
বশুষ্ধতা (অবশ্য কিং নরমান বেআইনী ভেজাল আছে বইকি !) ভাঙয়ে, 
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মারকিন মুল্লুকে পয়সাউলণ শাদশী করছেন । প্রত্যয় যাবেন না, একই হালে বী বী 
সী-তেই এক ইংরেজ চারাঁচলের 'বিদেশশ মাতার প্রতি ইঙ্গিত করে (যদ্যপি মাতা 
আঁধকাংশ মারাকনের মত গোড়াতে ইংরেজই বটেন ) বলেন, “হণ উয়োজ নেভার 
কুমাইট ওয়ান অব আস ।” শুনেছি চারচিল পার্লামেন্টে তাঁর জীবনে মান 
একবার হুট: হয়েছিলেন, তাঁর বন্তৃতা চিৎকারে অসমাপ্ত থেকে যায়--তানি 
যখন ড্যক অব্‌ উইনজারের মারাঁকন রমণী 'বিবাহ-প্রস্তাব সমর্থন করতে 
চান। 

সব বাবদে ইংরেজ আবিমিশ্র থাকতে চায়-শুধু ভাষার বাবদে ব্যতায় ! 

আসলে ভাষাটা বর্ণসংকর হয়ে গিয়েছে ষে ! এখন এরই প্রশংসায় আসমান 
ফাটাও ! 

আমরাও হককা হুয়া করি। দু-একটা নরসমেন, গোটা-্দুই ফরাসীও 
করেছে । কেউ কিছ বললে, ওদের দোহাই দেখ । | 

1হটলার পণ্চাশ লক্ষ ইহুদি পোড়ালে নরডিক: রন্তু আমশ্র রাখার জন্য । 

ইংরিজী ভাষা 'নার্মিত হল কত পরাধীন জাতের রন্তুশোষণের [পিঠ পিঠ । 


কিন্তু ইহসংসারের সবণপেক্ষা মিশ্রিত, বর্ণসংকর ভাষা কোন€ট- ইংরিজী 
যার একশ' যোজনের পাল্লায় আসতে পারে না? বেদে-দের, জণ্পাসদের 
ভাষা । নরুখ-পোল থেকে সাউথ-পোল, পৃথবীর নগ্ণ্যতম ভাষার অবর্দানও 
এ-ভাষাতে আছে । বস্তুত, মুলত ইটি কোন: দেশের ভাষা; আর্য সেমিাতি না 
মঙ্গোলীয় জাতের, সেই তকেরই সমাধান হয়নি । 

বিবেচনা করি, এ ভাষাতে আরো ডাঙর ডাঙর শেকসপাীয়রএমলটন গণ্ডায় 
গণ্ডায়--অসংখ্য রতন, ডেজার্ট-ফ্লাউয়ারের ন্যায়'-ঘাপাঁট মেরে আপসে 
আপসে মাবজাব্‌ করছেন ! | 

একাধিক গুণণ বলেন, বেদেদের ভাষা মূলে ভারতণীয় । বংস! আগ কি 
চাই ! কেল্লা ফতেহ । আইস শ্রাতঃ ! সবে মিল বেদেদের ভাষা শিখ ॥ 


অর্থমর্থম্‌ 
ধবশ্বের অন্যতম অসাধারণ লেখক, প্রত্বতাত্বকঃ যোদ্ধা টমাস এডওয়ার্ড লরন:সং 
( [91502 ) প্রথম বিশ্বযুদ্ধে আরব জগতে যে সুখ্যাতি অজন করেন 
তার কিংবদন্তী আজও সে অণ্চলে সুপ্রচলিত। সে-যুদ্ধের সময় তুকাঁ রাষ্ট্রের 
পরাধীন আরব ভূমি তুকাঁর 'বরুশ্ধে বিদ্রোহ মনোভাব দেখালে পর তাঁর উপর 
ভার পড়ে আরবদের গোরললা ও সাবোতাজ: কে পাকাপোন্ত করে তোলার । 
'-*একদা তুকর্ট থেকে বেরিয়ে একখানা হজযাত্রী দ্রেন মদীনা যাবে । ওটাকে 
বিস্ফোরক দিয়ে কি করে ওড়াতে হয় তারই তালিম দিচ্ছেন লরন:স: আরবদের । 
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আসলে নিরপহ যাত্রশবাহণ গাঁড় চুরমার করতে তাঁর মন মানছিল না ককিম্তু 
'নবগীতা*য় নাকি “সাম্ধ্যসংস্কৃতে আছে “রণে চ প্রেমে চ দাক্ষিণ্য নৈব নৈব চ।+ 
এন্তের তোড়জোড় করে লরন:স তো রেল লাইনের তলায় 'বস্ফোরক পোঁতার 
কায়দাকেতা আরবদের শেখালেন বিশেষজ্ঞের গান্ভীর্য ও তাচ্ছিল্য সহকারে । 
তারপর সবাই 'বিঙ্ফোরকের আওতার বাইরে এসে আশ্রয় নিলেন মরুভূমির 
একটা বালির টিপির পিছনে । দেখা গেল, দ্র থেকে আসছে খেলনার গাড়ির 
মত হেলে দুলে মাম্ধাতার আমলের ধাপামাকাণ যাল্রীগাড়ী। সকলের চোখ 
গাঁডটার উপর ডাকটিকিটের মত সাঁটা। এই এল- এই এল-_-এই এসে 
গেল _বিস্ফোরকের বিস:ভিয়াসটার উপর--এঁধ্‌যা--কোথায় কি! গাড়িখানা 
দিব্য ঝ্যাক ব্যাক করে কাশতে কাশতে ফাঁড়াটা মোলায়েমসে পেরিয়ে গেল। 
"আরবরা পবশেষজ্ঞে'র দিকে আড়ুনয়নে তাকিয়ে মূচাঁক হেসোঁছল কিনা 
বলতে পারব না। লরনহস: বলেছেন, ণ্দ আরটিসট ইন ম ওয়োজ ফুযাঁরয়স, 
দ্ঘম্যান ইন মি ওয়োজ হ্যাপি ।” ইংঁরজটা আমার হুবহু মনে নেই, কিন্তু 
এটা পাঁরজ্কার এখনো যেন কানে বাজছে, ভাষাটি তাঁর "ছিল চমৎকার আর 
বলার ধরনটি সরেসেরও সরেস ।.""যেখানে লরন:স হুনুরির মত ফাঁদ পাতছেন 
সেখানে তান আরুুঁটিসট: "পার-একসেলাঁস” সেখানে বেবাক বন্দোবস্ত বরবাদ্‌- 
ভশ্ডুল হলে ভিতরকার আরটসট: সত্তা তো চটে যাবেই | ফিন্তু সেই আরুঁটিস- 
টের পাশেই যে দরদী মাটির মানুষটি রয়েছে সে তো কতকগুলো 'নিরীহ বাল- 
বৃদ্ধকে খুন করতে চায়ন । সে তখন বগল বাজিয়ে নৃত্য করছে। 

ঘটনাটি যে এতখাঁন ফলিয়ে বললুূম তার কারণ, এ ব্যাপারটা একটুখানি 
ভোল বদলে আমাদের জীবনে 'নত্য নিত্য ঘটে । যেমন মনে করুন, আপাঁন 

ভদ্দ বিদ্যায় বশেষজ্ঞ, তদুপাঁর শখের বাগান করেছেন বহু বহু বৎসর ধরে । 
আপনার প্রাতবেশশ একটা আস্ত জানোয়ার--পাড়াটা আঁতষ্ঠ করে তুলেছে। 
দোতলার বারান্দায় দঁড়য়ে আপাঁন একা্দন দেখেন, পশ্টকটার প্রাণে শখ 
জেগেছে, কোখেকে একটি আত সুন্দর কামিনীর চারা যোগাড় করে সেটা 
প*ততে যাচ্ছে এমনভাবে যে, সঙ্ঞানে চেষ্টা করলেও এর চেয়ে বেশী ভুল করা 
যায় না! জায়গাটা বাছাই করেছে ভুল, গর্ত ঘা করেছে এবং সেটাতে জল আর 
কচা গোবর যা ঢেলেছে তাতে 'দলপনর মিঞা কুতবমিনার একবার পা হড়কে 
পড়ে গেলে কাগজে বের্বে মিঞা কুতব্‌ জলে ডুবে আত্মহত্যা করেছেন। 
পূবেই বলোছি-_না বালান ?- ফাঁসুড্টার আশ পণ্ত্ব কামনা করে আপাঁন 
কালীঘাটে শির্নি মানত করেছেন ।.-.িদ্তু তখন আপাঁন আর থাকতে পারবেন 
না। আপনার ভিতরে যে হুনার, যে আরতরটসংট ঘুমিয়ে আছে সে মাথা চাড়া 
শদয়ে জেগে উঠে চিৎকার করে বলবে, “ওরেঃ ও আহাম্মুখ, কামিনী এ ভাবে 
পোঁতে ?--তারপর ইনঞ্পাইট অব ইওর সেলফ: অর্থাৎ আপনার ভিতরকার 
হুনুর আপনার 'ভিতরকার দুশমন মানুষটাকে পরোয়া,না করে তাকে বাংলে 
দেবে চারা পোঁতার কায়দাকেতা 11! 

ভূমিকাটা মান্রাধিক দশর্ঘ হয়ে গেল ; তা হবেই । কথায় বলে 


রাজা উজীর ৩১৭ 


বাইরে যাদের লদ্বা কোৌঁচা 
ঘরেতে চড়ে না হাঁড়। 
খেতে মাখতে তেল জোটে না 
কেরোসিনে বাগায় তোড় ॥ 

কালোবাজারীকে আমি আমার দুশমন বলে বিবেচনা করি । কালোবাজার? 
মাত্রই ক্যাপিটালিসূট্‌ ; অবশ্য সর্ব ক্যাঁপটালিস-টই কালোবাজারণ নয়। 
কম্তনিস্ট্‌রা আবার সব ক্যাপটালিস:টকেই দুশমন সমঝেন। অথশং 
কম্যনিসউংরা আমার দুশমনের দুশমন । ফারসীতেও বলে, 

“দোসধনীস্ত (নাক্তি ), দুশমন-ই দুশমন অসৎ (আস্ত ।-_ দোস্ত নয়, কিন্তু 
আমার দৃশমনের দুশমন !""" 

প্‌বেহি বয়ান দিয়েছি, মানুষের ভিতরকার আর:টিসট: দুশমনকেও সাহায্য 
করে, আর আমি দুশমনের দুশমনকে করবো না? কারণ আমার ভিতরেও 
একটা আরতরটসট: রয়েছে । আত্মশ্লাঘা ১ আদৌ না। কোন: মান্‌ষের রক্তে 
আরএরটস্‌টের ছোঁয়াচ বিলকুল লাগোঁন বলতে পারেন 2 এমন দি আমরা যাকে 
অভদ্র ভাষায় মিথ্যুক বলি সেও তো বেচারা সুযোগ থেকে বগিত-_ইংরিজীতে 
যেমন দড়কচ্চা-মারা গাছের বেলা বলে “এটার গ্রোৎ স্টানর্রটড,_ওপন্যাসক, 
কাব, এক কথায় আর:টিসট্‌ । নোট যে লোক জাল করে সেও সুযোগ-থেকে- 
বত রাঁববর্মা । 

অতএব আমি যখন কমন্যুনিসট: ভায়ার্দের সদুপদেশ দিই তথন সেটা দণ্ত- 
জঁনত আত্মশ্লাঘা বশত নয়। অবশ্য তাঁরা সেটা নেবেন কিনা, সেটা নিতান্তই 
তাঁদের বিবেচ্য । এবং আম মনের কোণে এআশাও পোষণ করি যে তথাকাথত 
ধর্মভরুজনও এদিকে খেয়াল করলে ক্ষাতগ্রস্ত হবেন না। অর্থনশীতাঁবদ 
শমপেটার বলেছেন -_মারকস্‌ যখন 'বিশবশ্রমিক সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্ধাণী করেন 
তখন অনুমান করতে পারেনান যে, পৃথিবীর যে-কোনো স্থলে প্রথম 
ইনিকলাবের ফলস্বরূপ প্রথম প্রলেতারিয়া-রাজ প্রতিষ্ঠিত হওয়া মান্রই অন্যান্য 
দেশের ক্যাপটালিস্‌টুরা সেটা দেখে তার থেকে লেসন দ্র করে নিজেদের সেই 
অনুযায়ী এডজাসংট্ করে নেবে, মানিয়ে নেবে ।১ অর্থাৎ এযাবং যে যে 
বেধড়ক শোষণ নীতি চাঁলয়েছিল সেটাকে মাডফাই করে .প্রলেতারয়াকে কিছু 
পরিমাণে ব্যবসাতে হক দিয়ে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শেয়ার, পেনশন, বেকারণর সময় ডোল, 


১ আমার বাঁড়র সামনে দিয়ে গত সপ্তাহে 'বাঁড়ওলাদের মিছিল গেল 
-বিড়ির পধাজপাঁতর 'বরুণ্ধে প্রাতবাদ জানিয়ে । তারা ইনাকলা ব দোহাই 
পেড়ে বলাছল “ইনক্লাব ীজন্দা ? বাদ । 'শাক্ষত লোককেও আম 'ইনক্লাব' 
উচ্চারণ করতে শুনেছি । আসল উচ্চারণ ইন:কিলা ব:--“লা*টা যতদুর চান 
দীর্ঘ করবেন। তারপর 'জনদ্রাটা হস্বে হস্বে সারবেন। তারপর “বাদ'্টা 
বাদ: যতদূর খুশী দীর্ঘ । অর্থাৎ ইন: ।কিলাাব: জিন ।দা। 


বাাাদ,॥ 


৩৯৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


চাকৎংসার ব্যবদন্থাঃ নানাবিধ ইনাঁসওরেনস দিয়ে এমনই তার স্বার্থ নিজের 
স্বার্থে জড়িয়ে ফেলবে যে “একাঁ্ন সে দেখবে হি হ্যাজ মোর টু লুজ দ্যান 
[িয়ারীল ফেটারজ” অর্থাৎ ইনকিলাব এনে সে অর্থনৈতিক পায়ের রেডি 
হাতের ক্ড়ার দাসত্ব থেকে মনুন্তি পাবে বটে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শেয়ার ইনীসও- 
রেনসের সুবিধাও হারাবে । নধান প্রলেতারিয়া রাষ্ট্র বিনা মেহন্নতে ফোকটে 
পয়সা কামানোটা বিলকুল বরদাস্ত ' করে না । ক্যাপটালসংট:দের এই এড্‌জাসং 
করে নেওয়াটাকে শুমপেটার তুলনা করেছেন রোগের বাঁজাণুর সঙ্গে ; তারা যে 
রকম প্রাণঘাতী ওষুধের ইনজেকশন খেয়ে খেয়ে কালক্রমে ওষুধের সঙ্গে 
নিজেদের এডজাস্‌ট্‌ করে নেয় তারপর সহজে নিম্মল হতে চায় না। 

প্রশ্ন উঠবে, আমি কি তবে কম্যনিসট: ভায়াদদের লেলিয়ে 'দাচ্ছ ধর্মের 
পিছনে, আর ওধিকে ধমণনূরাগীজনকে বলছি, “সাধু সাবধান ?” ? 

পাঠক য্দ অনুমতি দেন, তবে এ প্রশ্নের উত্তরাঁট আম উপাস্থিত মলতবী 
রাখবো । কারণ শুধু এরই জন্য আমাকে পুরো এক কিস্তি পণ্ুতন্ত্র' লিখতে 
হবে। উপস্থিত যেটা লিখছি তাতে এর চ্ছান সৎকুলান হবে না। 

সং ং সং 

কমু্যুনিসটরা একটা মোক্ষম তত্ব-কথা বলেন যেটা সকলেরই বিচার করে 
দেখা উচিত । বস্তুত এ অধম এ-বাবদে গত 'প্িশ বছর ধরে শচস্তা করেছে; দালিল- 
দপ্তাবেজ সন্ধান করেছে, ফের চিন্তা করেছে, এখনো করছে, উপকৃত হয়েছে ও 
ছুচ্ছে । 

তাঁরা বলেন, পথবীর ইতিহাসে যে-সব প্রগ্গাতশীল আন্দোলন-_ 
ইনএকলাব -যুগান্তকারী পাঁরবর্তন দেখতে পাই তার 'িছনে থাকে 
অর্থনৈতিক কারণ--ইকনামিক কন:ডিশন।”২ 

সকলেই স্বীকার করবেন, প:1থবতে সাতাঁট বড় বড় আন্দোলন--প'িবর্তন 
হয়ে গিয়েছে । তার ফলে সাতটি প্রাতষ্ঠান নির্মিত হয়; এবং তার পাঁচাঁট 
এখনো পৃথিবীতে নানা আলোড়ন সূষ্টি করে। 

সে-সাতটি সচরাচর ধর্ম নামে পরিচিত । ধের নাম শুনে পাঠক 
অসাহঞ্ু হবেন না। “আগে কহি”। 

তার তিনটির জন্ম এ-দেশে-হম্দু (সনাতন ', বোদ্ধ, জৈন। এ [তনাঁট 
আযধধর্ম। শেষের জৈনধম এখন পৃথিবীর নাট্যমণ্টে আর প্রায় দ্টগোচর 
হয় না। বৌদ্ধধর্মের রঙ্গভূমি বহু যুগ ধরে ভারতের বাইরে। 

আর তিনটি আরব-প্যালেসটাইন নিয়ে যে সোমাতি ( সেমোটিক ) ভূমি 
সেখানে £ ইহা, খৃষ্টান ও “মুসলমান ধম” (ইসলাম )। এ-তিনটি সোমিতি 
ধর্ম। ইহযীদধর্মের বিশ্বাসীজন প্রায় দু” হাজার বছর নিক্ষিয্ন থাকার পর 


২ দর্ব ইনাকলাবের পিছনে যে অথনোতিক কারণ থাকে সেটাই বিপ্লবের 
একমাত্র কারণ রিনা, কিংবা সর্বাপেক্ষা গুরত্বপূর্ণ কারণ ক্ষিনা, সে আলোচনা 
এম্থলে থাক। | 


াজা উজীর ৩১৯ 


অধূনা সগ্পোরবে রঙ্গভুমিতে অবতীর্ণ হয়েছেন, “--বিশবলোক ভাবছে বিস্ময়ে! 
যাহার পতাকা/অম্বর আচ্ছন্ন করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হয়েকোথা 'ছিল ঢাকা/”। 

সপ্তমটির জম্মম্থল ভারত এবং সোঁমাতি ভূখশ্ডের মাঝখানে ৷ এটিও খাঁটি 
আধর্ধর্ম। প্রাচীন ইরানে এর জন্ম ও জরথূস্ত্রী বা জরথ-স্বের ধম” নামে 
পরিচিত। লোকমুখে এরা 'আগ্-উপাসক' আখ্যায় পাঁরিচিত। ভারতবর্ষে 
এখন এই পার:সীদের- একমান্ন না হলেও- প্রধান নিবাাসন্থল। ইহুদিদের 
সাত শত বৎসর পূর্বে এ*রা রঙ্গভুমি থেকে দায় নেন। কিস্তু আজ যাঁদ 
এ*রাও ইহাদের মত দুই সেন-মারাঁকন জনসেন আর ইংরেজ উইলসেনকে 
হাত করে প্রাচীনইরানে অধুনা আফগানিস্তানে অবতীর্ণ হয়ে বলখ: (সংস্কৃতে 
হিল ) বদখশান দখল করে 'আরিয়ানা” (আর । রাম্ট্র প্রবর্তন করেন তবে 
অন্তত আমরা আশ্চর্য হব না। বলখ অঞ্চল রূশ সীমান্তের এ-পারে- মাঝ- 
খানে মাত্র আমুদ্রিয়া (নদী )--এবং এশিয্নার বুকের মধ্যখানে । এখানে 
মারাকন-ইংরেজের একটি কলোনী বা ঘশটির বড়ই প্রয়োজন !""'লাওৎসে, 
কনফুৎসর নীতিবাদ ধম” নামে পরিচিত হয় না। 

যে অর্থনোতিক বাতাবরণের দরুন নবীন ধর্ম সৃষ্টি হয় তার অনুসন্ধান 
করতে গেলে ইসলাম নিয়ে আরন্ত করাই প্রশস্ততম, কারণ এটি সর্বাপেক্ষা নবীন 
এবং ইসলামের পরে আর কোনো বিম্বধর্ম জন্মগ্রহণ করেনি । তদুপাঁর 
আরবরা গোড়ার থেকেই জাত-এীতিহা?সক । তারা হজরৎ সম্বন্ধে যতখানি 
খটয়ে খ*টয়ে লিখে গেছে তার তুলনায় খণ্ট বা বুদ্ধের জীবনী অনেক কাঁচা 
হাতে মহাপুরুষদের তিরোধানের প্রচুর সময়ের ব্যবধানে লেখা হয়েছে । ফলে 
তাদের ছাবগুলো আইডিআলাইজড--আরএটসট: কল্পনার উপর নিভ'র 
করেছেন বিস্তর ।৩ 


৩ আমি এছ্লে বৃদ্ধ যীশুর একমাত্র চিন্ময় রূপের মধ্যেই (অর্থাৎ 
আমরা যে কঙ্পনার বা আইিয়ালাইজড বর্ণনার বৃদ্ধ যীশুর ধারণা করি) 
(নিজেকে সীমাবদ্ধ করছি ॥ ওয়েলস মূম্ময় দিকটা নিয়ে মন্তব্য করেছেন__ 
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8০০ সৈরঘ মুজতবা আলণ রচনাবলন 


হজরং ষখন মকার একেশ্বরবার্ প্রচার করলেন তখন মক্কাবাসণ সাড়ে 'তিনশ* 
দেবতা স্বীকার করতো । আরেকটি বাড়লে আপাত্তিটা কি? আর নামাজ 
রোজাতেই বা কি? পুজোপাট তারাও করে, আর উপোসটাও স্বাস্থ্যের পক্ষে 
অত্যুত্তম প্রতিষ্ঠান । 

িচ্তু যে-ই 'তান প্রচার করলেন, ধনীর উপর ট্যাকশো বাঁসয়ে সে-ধন তিনি 
গরীবদের, “হ্যাভনট'দের মধ্যে 'বালয়ে দেবেন তখনই লাগলো গণ্ডগোল । 
ওঁদকে হ্যাভনট'রা জুটলো তাঁর চতুর্দিকে-_-টাকাকড়ি নয়া করে ভাগাভাগি হলে 
তারাই হবে লাভবান ! ধনী আদর্শবাদী জুটলেন অত্যল্পই, মক্কাবাসীরা তখন, 
স্থির করলো, একে খুন না করে নিত্কৃতি নেই। * 

খুণ্টের বেলাও তাই । 

গতাঁনও তাঁর প্রচারকার্য আরন্ত করোছিলেন সমাজের দরিদ্রুতম স্তরের গরীব 
জেলেদের নিয়ে । অধ্যাত্ম জগং তথা নীতিশাস্ত্র সম্বন্ধে যে সব উপদেশ তানি 
দিলেন সেগুলো আজও পূর্ণ জীবন্ত কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলছেন 
কেউ তোমার জামাটি অন্যায়ভাবে কেড়ে নিলে তাকে স্বেচ্ছায় জোধ্বাঁটিও 'দিয়ে 
দিয়ো। এক পুণ্যশশীল ধনশকে বলছেন, তোমরা সব-কিছু বেচে ফেলে গরীব 

ঃখীদের মধ্যে বিলিয়ে দাও । 

জের্‌্সলমের ইহুদি পঃজিপাঁতির দল তবু এসব গ্রাহ্য করেনি । ইতিমধ্যে 
স্‌লেমানমণ্দিরের ভগ্রস্তুপের উপর রাজা হেরড দ গ্রেট নির্মাণ করেছেন এক 
বিরাট নবীন এম্বর্ধমশ্ডিত য়াহভে-মদ্দির । কিন্তু মন্দির হোক আর 'সিনাগগই 
হোক জাত-ইহূদি ওটাকে দুদিন যেতে না যেতেই ব্যবসায়ের কেন্দ্রভুমি করে 
তুলেছে । সেখানে চলেছে গরুবলদের কেনাবেচা এবং তার চেয়েও মারাতক-_ 
সুদখোর ইহীদ মহাজনরা সেখানে চালিয়েছে টাকার লেনদেন, সররাফের 
(ক্ষুদে ক্ষুদে বাঙ্কারের ) বাট্রা নিয়ে টাকাকঁড়ির বদলাবদলি । বস্তুত এই 
সব পংজপতিরাই তখন পূণ্যভূমির অধিকাংশ তাদের টাকার জোরে কক্জায় 
এনে ফেলেছে। 

ইহাদভূমির প্রত্যন্ত-প্রদেশ থেকে সহত্র-সহম্র শিষ্যশিষ্যা, বিশ্বাসী গ্রামবাসী 
অনুগতজনকে নিয়ে প্রভু যাঁশ? সগৌরবে প্রবেশ করলেন জেরসলমে | সেখানে 
গেলেন সেই সর্বজনমান্য মন্দিরে ৷ ব্যবসায়ণর্দের কারবার দেখে তিনি ক্রুদ্ধ 
হয়েছিলেন কিনা বলা কঠিন, তবে তাঁর আচরণ থেকে কিছুটা অন্দমান করা যায়। 

মহাজন, ক্রেতা-বিক্লেতাদের তিনি বেশটয়ে বের করে দিলেন মন্দিরের 
বাইরে । চতুর্থ সসমাচারলেখক সে্ট জন বলছেন (9. 7010) তিনি 
সতোর দাঁড় পাকিয়ে চাবুক বানিয়ে তাদের চাবকাতে চাবকাতে সেখান থেকে 
তাড়ালেন। টাকার থলেগুলো উজাড় করে ঢেলে দিলেন মাটিতে, ব্যাঙকারদের 
টেবিল করে 'দিলেন চিংপাত । বললেন, 'শাস্দে আছে £ আমার ভবনের নাম 


িস্্্ষপিি 


বৃদ্ধের সম্ব্ধেও তিনি অনুরূপ মন্তব্য করেছেন। এ বাবদে হজরং 
আঁতশয় সাবধান ছিলেন । 


রাজা উজীর ৪০১ 


হবে “উপাসনা ভবন”; আর তোরা এটাকে করে তুলেছিস “চোরের আজ্ডা” 
(ডেন্‌ অব থীভ্‌জ-)।' 

সেই সময়েই "স্থির করলে পঠীজপাঁত ও তাদের ইয়ার যাজকসম্প্রদায় _ 
যীঁশুকে বিনষ্ট করতে হবে, রুশাবম্ধ করে মারতে হবে। 


সং ঞঃ সঃ 
ধনদৌলত-টাকাকাঁড় । 
অর্থমনর্থম- বলেন গুণশীজন । কিন্তু এও সত্য,_-অর্থের সম্ধানে বেরলে 
অথ (টাকাকড়া' নাও পেতে পারেন, 'কিম্তু অথ“ পেয়ে যাবেন অথশৎ অর্থটা-- 
মানেটা--বুঝে যাবেন । তাই অথণমর্থমও বটে ॥। 


আবার আবার সেই কামান গর্জন ! 


খুন করার পরই খুনীর প্রধান সমস্যা মড়াটা নিশ্চিহ্ন করবে কি প্রকারে ? 
সমস্যাটা মাদ্ধাতার চেয়েও প্রাচীন । আমাদের প্রথম 'পতা আদমের বড় ছেলে 
কাইন তাঁর ছোট ভাই আবেলকে খুন করেন । তাঁর সামনেও তখন এঁ একই সমস্যা, 
মৃতদেহটা নিয়ে করবেন কি ? সাধারণ সাদামাটা বদ্ধ খাঁটয়ে তানি সেটাকে 
প$তে ফেললেন মাটির ভিতর । কিন্তু মাটিকে আমরা মা-টিও বাল; তিনি 
সইবেন কেন এক পত্রের প্রাত অন্য পনুন্রের এ রকম নৃশংসতা । তাই পরমেশ্বর 
কাইনকে বললেন, “এ তুমি করেছ কি $ মাঁটর (মা ধরণশর) তলা থেকে তোমার 
ভাইয়ের রন্ত যে আমাপানে চিৎকার করছে । অর্থাৎ মাটিতে পঃতেও "নিস্তার 
নেই । তাই পৃথিবীর একাধিক ভাষাতে এটা যেন প্রবাদ হয়ে গিয়েছে । সন্দেহ- 
বশত গোর খখড়ে লাস বের করে পোস্ট-মরটমের ফলে যখন ধরা পড়ে লোকটার 
অস্বাভাবিক মততযু হয়েছিল তখন এঁসব ভাষাতে বলা হয়ঃ মৃতের রন্তু বা মা ধরণ 
মাটির তলা থেকে চিৎকার করছিল প্রাতশোধের জন্য |১, ২ 


১ মূল গল্পের ধারা অনেক ক্ষেত্রে ফুটনোটের আধিক্যবশত বাধা পায়। 
অধম কিন্ত; ফুটনোট শাস্ত্রস্মত পদ্ধতিতে দেয়--অর্থাৎ কোনো পাঠক যাঁদ 
ফুটক্ঠোট আদৌ না পড়েন তবে তান মূল গজেপের ( টেকস্‌টের ) কোনো 
প্রকারের সারবস্তু থেকে বণ্চিত হবেন না। ফুটনোটে থাকবার কথা মূল 
গ্রঞ্পের--বন্তব্যের- সঙ্গে সম্পরকিতি নানাপ্রকারের আশ-কথা পাশ-কথা, 
যেগুলো অত্যাধক কোতুহলী পাঠক পড়েন যাতে করে 'কিপিত ফালতো জ্ঞান 
সণ্য় হয় কিংবা/এবং যাঁরা বইখানা পয়সা "দিয়ে কিনেছেন বলে 'বিজ্ঞাপনতক- 
বাদ দেন না। অন্যদের জন্য 'মষ্টাল্লই যথেস্ট--অর্থাংৎ আটপৌরে পাঠক 
টেকসৈউ: পড়েই সন্তুষ্ট । ফুটনোটে এমন কিছ; দেওয়া যেটা না পড়লে মূল 
কাহনশ বুঝতে অসুবিধা হয়--লেথখিকের পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ । 

২ ভ্রাতৃহত্যার 'চিহস্বরূপ সদাপ্রভু কাইনের কপালে একটি লাঞ্ছনা এ*কে 
দেন। লেখকের পপ্রেম' অনুবাদ দণ্টব্য । 

সৈয়দ মূজতবা আলা রচনাবলী (৩য়)-_-২৬ 
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খুন-খারাবীর ইতিহাস যাঁরা পড়েছেন তাঁরাই জানেন লাস গায়েব করার 
জন্য যুগ বৃগ ধরে খুনী কত না আজব-তাত্জব কায়দাকেতা বের করেছে । 
অবশ্য খুনী যদ্দি ডান্তার হয় (না পাঠক, ডান্তার-বাদ্য-হেকিম ণচকিংসা'র 
আছিলায় যে “থুন' করে তার কথা হচ্ছে না) তবে তার একটা মস্ত বড় সুবিধা, 
আছে । বছর শেক পূর্বে বিলাতবাসী এক “কালা-আদমণ” সার্জন তার মেম 
বউকে খুন করে ; বাথটাবে লাস ফেলে সেটাকে ডান্তারি কায়দায় টুকরো টুকরো 
করে কেটে ড্রইংরুমের চিমনিতে ঢুকিয়ে দিয়ে সমনচহ লাসটা পুড়িয়ে ফেলে। 
কিন্তু “পাক প্রণালনীতে' করলো একটা বেখেয়ালির ভুল। তখন ভর গ্রীক্মকাল 
_ড্রইধ্রুমে আগুন জ্বালাবার কথা নয়। দু'একজন প্রাতিবেশপ এ ঘরের 
চিমান 'দিয়ে যে ধয়ো উঠছে সেটা লক্ষ্য করলো । ডান্তারের বউ যেহঠাৎং 
গায়েব হয়ে যায়, সে যে মাঝে মাঝে ডাইনে-বাঁয়ে “দাইড-জাম্পত দিত, 
স্বামশ-স্তীতে যে ইদানীং আকহছারই বেহদ্দ ঝগড়া-ফসাদ হত এসব তত্ব 
পাড়াপড়শশর অজানা ছিল না। পুলিস সন্দেহের বশে সার্চ করে চিমানিতে 
ছোট্ট ছোট্র হাড় পেল, চানের টাবটা যদিও আতিশয় সযত্বে ধোওয়া-পোঁছা করা 
হয়েছিল তবু সক্ষম পরখক্ষা করে মানুষের রক্তের অন্রান্ত চিহ্ন পাওয়া গেল। 
**মোদ্ৰা ডান্তারকে ইহলোক ত্যাগ করার সময় মা ধরণীর সঙ্গে সমান্তরাল 
(হরাইজনউ্রাল ) না হয়ে লম্বমান ( পারপেশ্ডিকুলার ) হয়েই যেতে হয়েছিল । 

অবশ্য ভান্তারের ফাঁস হওয়ার পর তার আপন লাস 'নয়ে কোনো 
দুশ্চিন্তার কারণ ছিল না--কারোরই । যে সরকারী কমণচারী--অশ্লঈল ভাষায় 
যাকে বলে হ্যাঙম্যান*--ডান্তারের গলায় প্রয়োজনাতীত দীর্ঘ প্রয়োজনাধিক 
দৃঢ় একটি নেকট্রাই সযতে পরিয়ে ডান্তারের পায়ের তলার টুলটি হঠাৎ লাথ 
মেরে ফেলে দেয় সে এই 'অপকম্ম*-টি করেছিল জজপাহেবের আদেশে, সামনে 
এঁ ডান্তারেরই পরিচিত আরেক ভান্তারকে এবং জেলারসাহেবকে সাক্ষী রেখে । 
শুনেছি, এদেশের সরকারা ফাঁসুড়ে আসামীর গলায় দড়ি লাগাবার সময় তাকে 
মৃদ্,কণ্ঠে বলেঃ ভাই, আমার কোনো অপরাধ নিয়ো না; যা করছি সরকারের 
হূকুমে করছি ।' ইউরোপীয় ফসিড়েদের এ-রকম ন্যায়ধম-জাত কোনো 
সক্ষানূভূতি নেই। সেখানে ফাঁসুড়ে তার মজরির উপর ফাঁসির দড়াটা 
বকশিশ পায় এবং সে সেটা ছোট ছোট টুকরো করে পাড়াপ্রাতবেশীর বে 
আক্লাদরে বেচে- ফাঁঁসর দাঁড় নাক বড্ড পয়ুমন্ত। 

কিন্তু সরকার+ রাজা বা ডিকটেটর যেখানে বেআইনী খুন করে সেখানে 
এদের সামনেও সেই সমস্যাই দেখা দেয় । যখন পাইফিরি হিসেবে খুন করা 
হয় তখন দেখা দেয় আরো দুটি সমস্যা £ 

(১) যাদের খুন করা হবে তাদের মনে সন্দেহ না জাগিয়ে কি প্রকারে 
তাদের একজোট করা যায় 2 

(২) খুন করার জন্য অঙ্গ খরচে অল্প সময়ে ক প্রকারে বিস্তর লোকের 
ভবলনলা সাঙ্গ করা যায় ? 

জরমন মান্ুই স্ট্যাটিস্টকসের ভন্ত। একশটি মেয়েছেলের মধ্যে বি 
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নষ্বুইটি কুমারী হয়, এবং দশাঁট গর্ভবতী হয় তবে তারা টরেটক্কা হিসেব করে 
বলে এই একশ মেয়ের প্রত্যেকটি নম্বুই পারসেপ্ট: অক্ষতযোনি কুমারী এবং 
দশ পারসেপ্ট গভবতী। 

হিটলার এই ন্যায়শাস্ত অবলম্বন করে বললেন, “নব্বুই পারসেশ্ট: তো 
ইহুদি--বাদবাক দশ পারসেপ্ট জিপতঁস, পাগল ( বসে বসে শুধু খায়, 
লড়াইয়ের ব্যাপারে কোনো সাহায্যই করে না) ইত্যাদ। এ হল!-_ 
িপসও নব্বুই পারসেপ্ট: ইহা্দ ॥ হিসেবে মিলে গেল । 

দেখা গেল, [হটলারের তাঁবেতে ১৯৪১-৪২ সালে যে-সব রাষ্ট্র এসেছে 
এবং আসছে তাতে আছে প্রায় আঁশ লক্ষ ইহুদি-এখানে আম জিপ-সি, 
পাগল, 'হউলারবৈরশ ফরাসী-জরমন-রুশ ইত্যাদিকে বাদ 'দাচ্ছ। 'হটলার 
ডাকলেন হিমলারকে | হীন পরীলস, সেকুরিটি, ইনটেলিজেম্স, হিটলারের আপন 
খাস সেনাদল (এরা দেশের সরকারী সৈন্য-বভাগের অংশ নয় কালো কৃতীর্পরা 
এস এস এবং আরো বহু সরকারশ বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের সব্বাধিকারণ 
ফ্যরার' । হিটলার এ*কেই হুকুম লেন চালাও, কংল২-ই-আম-। অর্থৎ 
পাইকাঁর কচুকাটা ! নাঁদর 'তীমূর যখন দিল্লীতে এই পদ্ধাতির প্রবর্তন করেন 
তখন “কংল-ই-আম'ই করেছিলেন । আম" »সাধারণ (দওয়ান-ই-আম তুলনীয়) 
আর “কংল”-কতল । অবশ্য নাঁদর-তীমুর কংলং-ই-আম করেছেন প্রকাশ্যে, 
1হটলার-হিমলার করলেন আতিশয় সঙ্গোপনে ।৩ বস্তুত হিমলার ও তাঁর সাঙ্গো- 
পার্গো যে সতর্কতা অবলম্বন করেছিলেন সেটা যেমন আঁভনব এবং কুটিল, 
তেমান ক্লুর এবং মোক্ষম । তদুপাঁর বাইরের থেকে তাবৎ ব্যাপারটা যেন 
করুণাময়ের স্বহস্তে নামত নিষ্পাপ কবৃতরটি ; ভিতরে ছল শয়তানের সাঙাৎ 
কালকুটেভরা বেইমান, অশেষ পাপের পাপী পণ্চম পাতকী তার চেয়ে বেশ 
পাপী বিশবাসঘাত্তকী, কালনাগিনী। এ এক আভনব সমন্বয় $ বাইরে কবৃতর, 
অন্তরে বষধর । 

পরেই বলোছ, প্রথম সমস্যা ঃ তাবৎ ইহহদি একণ্র করা যায় কোন: 
পদ্ধতিতে 2 এই মর্মে একটি গোপন সভা আহ্বান করলেন হিমলারের ঠিক 
নখচের পদের কর্তা হাইডোরিষ বালিনের উপকণ্ঠে তার শৌখিন ভিলা ভানজে- 


৩ হিটলারের খাস “ভালে” ছিলেন লিঙে। তান এতই বিশ্বাস ভূত্য ছিলেন 
যে হিটলার-প্রয়া (পর-্্রী। এফা ব্রাউনের 'বছানা পর্যস্ত করে দিতেন । যুদ্ধ 
শেষে দশ বৎসর রূশদেশে বদ্দীজীবন কাটিয়ে জরমনি ফিরে হিটলার সম্বন্ধে 
একখানি চাট বই লেখেন । পহটলারের প্রেম” ও পহটলারের শেষ দশ দিবস' 
(পযুস্তকাকারে প্রকাশিত, প্রবন্ধে এ'র পূণ পরিচয় দেওয়া হয়েছে । 'লিঙেকে 
যখন পরবতর্ঁকালে শুধনো হয়” ইহুদি নিধন সম্বন্ধে বহ্‌ জরমন কিছুই 
জানতো না কেন, তানি বলেন, িটলার-হমলার বহুবার সম্পূর্ণ একলা একলা 
গোপন সলাপরামশ" করতেন । সে সময়ে সেখানে 'লিঙ্র চা-কফি নিয়ে যাওয়াও 
মানা ছিল। 
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তে। এ-সভায় আইষমানকেও ডাকা হয়, ষা্দও পদগোৌরবে তান এমন কিছু 
1িস্টবিশটু ছিলেন না । 'কিম্তু হাইডেরিষ ছিলেন সাঁত্যকার 'আদম-শনাস' মানুষের 
জৌরি-তাঁন জানতেন আইষমান তালেবর ছোকরা, যতই ঝুটঝামেলার 
ঝকমারি ব্যাপার হক না কেন সেটার 'বালব্যবদ্থা করে সব কিছু ফিটফাট 
করে নিতে সে পয়লা নম্বরী ! সেই সুদূর স্তালিনগ্রা্দ থেকে ফ্রাঙ্সের পর্ব 
উপকূল, ওদিকে নরওয়ে থেকে উত্তর আফরিকা অবাধ সবন্প ছড়িয়ে আছে 
ইহুদিগোষ্ঠী। আইষমানের উপর ভার পড়লো আড়কাঠি হয়ে এদের কয়েকটি 
কেদ্দ্রে জড়ো করা । 

আইষমান সম্বন্ধে বাঙলাতেও বই বেরিয়েছে ; কাজেই তাঁর সম্বন্ধে আমাকে 
1বশেষ িছু বলতে হবে না। শুধু একটি কথা এখানে বলে রাখি ; বাঙলা 
বইয়ে আছে আইষমান পাঁচ লক্ষ ইহুদ্ির মৃত্যুর জন্য দ্বায়ী। এটা বোধ হয় 
'সিলপ | পঁচি লক্ষ নয়, হবে পাঁচ মিলিয়ান অর্থাৎ পণ্চাশ লক্ষ । 

শব্দার্থে ছলে বলে এবং কৌশলে আইষমান যে-ভাবে ইহুদিদের জড়ো করে 
ছিলেন সেটা এত সচার:রূপে আর কেউ সম্পন্ন করতে পারতো না এ-কথা 
তাবৎ নাৎসি, অ-নাৎসি সবাই একবাক্যে স্বীকার করেছেন । 

অনেকেই প্রশ্ন জিজ্ঞেন করেন, আচ্ছা, ইহা্দদের প্রাতি হিটলারের এই যে 
আক্রোশ এর তো তুলনা পাওয়া ভার ৷ এর কারণটা কি ? 

এর উত্তর দিতে হলে 'তিনভলমী কেতাব লিখতে হয় ৷ খষ্টধর্ম প্রবর্তনের 
কছুকাল পর থেকেই আরন্তহয় খষ্টান কর্তৃক ইহা নিপীড়ন (এবং এরাই সব“ 
প্রথম নয়--সেই খংম্টজন্মের হাজার তিন বছর আগে থেকে পালা করে মিশর, 
আ'সিরিয়া, ব্যাবলনিয়া, রোমান সবাই এদের উপর অত্যাচার করেছে )। 
মধ্যযুগে স্পেনে একবার এক লক্ষ ইহাদকে খোঁদয়ে আফিকায় ঠেলে দেওয়া 
হয়, এবং হাজার হাজার ইহ্দকে স্রেফ ধমের নামে খুন করা হয় । 

িম্তু হিটলার তো খস্টান কেন কোনো ধমেই বিশ্বাস করতেন না । 
পারলে তিনি এ সংসারে কোন ধমেরিই আস্তত্ব রাখতেন না। 

হটলার ইহুদিদের বিরুদ্ধে মাঝে-মিশেলে যুক্তিতকেরি অবতারণা করতেন 
ণকম্তু সেগুলো আকছারই পরস্পরাঁবরোধধ । একদিকে বলতেন, ইওরো- 
আমেরিকার আঁধকাংশ ক্যাপিটাল ইহ্দদের হাতে--যত বেকার সমস্যা, যত 
রন্তান্ত বিপ্লব, যত যুদ্ধ ইওরোপে হচ্ছে তার পিছনে রয়েছে ইহা পধাঁজপাতি। 
আবার একই নিশ্সাসে বলতেন, যে রুশ-কমহ্যনিজম ইওরোপের সভ্যতা 
সংস্কৃতি ধনদৌলত সমূলে বিনাশ করার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে তার 
আগ্যাপাস্তুলা ইহুদি প্ররোচনায় । অর্থাৎ ইহার্দ একাধারে কমন্যনিস্ট এবং 
ক্যাপিটালিস্ট । এবং যাঁরা তাঁর একমাত্র “বই "মাইন কামপফ (মাই স্ট্রাগল'__ 
এর ঠিক ঠিক অনুবাদ নয়--আমার জীবন সংগ্রাম" বললে অনুবাদটা মূল 
জরমনের আরো কাছাকাছি আসে । মোদ্দা আমি আমার জীবন আদর্শ 
বাস্তবে পরিণত করার জন্য সর্বপ্রকার বাধা-বপাত্ত সর্ব দুশমনের সঙ্গে 
যে লড়াইয়ের পর লড়াই যুঝেছি তার হীতিহাস' ) পড়েছেন তাঁরা জানেন 
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তিনি তাঁর সিদ্ধান্ত দলিলপত্র পেশ করে কখনো সপ্রমাণ করেননি, করবার চেষ্টা 
দেননি । এর কারণটি আঁতশয় সরল । 

ইহুদি যে এ পাথবীর সর্ব দুঃখের কারণ এটা হিটলারের কাছে স্বতগীসম্ধ 
টেনেট অব ফেৎ (অন্যতম মৌলিক 'িম্বাস' )। খষ্টান মুসলমান যে রকম 
যুক্তিতর্কের অনুসন্ধান না করে সর্ব সত্তা দিয়ে 'বি"বাস করে ইহসংসারের সর্ব 
পাপ সর্ব দুঃখ সর্ব অমর্গলের জন্য শয়তানটাই দায়শ, হদ্দ্ু যেমন বিশ্বাস 
করে মানবজাতির সর্ব যন্ত্রণার জন্য তার পূর্বজন্মকৃত কমই দায়শ, ঠিক 
তেমাঁন 'হটলার তাঁর সব” আস্তত্ব দিয়ে বিশ্বাস করতেন 'িম্বভুবন জোড়া সর্ব 
অশিবের জন্য ইহা জাতটা দায়শী__অন্ধ খঞ্জ বৃদ্ধ অবলা শিশু ইহুদি সব 
স্ব, সবাই দ্বায়ী। তাঁর অন্তরঙ্গ জনকে তিনি অসংখ্যবার বলেছেন ইহদকুল 
ছারপোকা ইশ্দুরের মত প্রাণ । ভারমিন )। ছারপোকা ধ্বংস করার সময় 
তো কোনো করুণা মৈত্রীর কথা ওঠে না, ইখ্দুরের বেলাও কোনটো ধেড়ে 
কোনটা নেংটি সে প্রশ্নও অবান্তর । 

এ-কথা সত্য আমরা ছারপোকা নির্বংশ করার সময় কোনো রাছবিচার 
কার নে; এবং যে কোনো প্রকারের প্রাণী হত্যা করলেই যে এদেশের কোনো 
কোনো সম্প্রায় আমাদের খুন” বলে মনে করেন সে তত্বও আমাদের অজানা 
নয়৷ তৎসত্বেও প্রশ্ন থেকে যায়, সাত্যই ক মানুষে ছারপোকাতে কোনো পার্থক্য 
নেই ? ওঁদকে আবার বহু খণ্টান সাধুসত্জন ইহাঁদ ছারপোকাতে পার্থক্য 
করতেন বটে কিন্তু সেটা সামান্যই । আমি কাইন এবং আবেলের যে-বাইবেল 
কাহিনী দিয়ে এ 'নব্ধ আরন্ত করেছি সৌঁটকে রূপকার্থে নিয়ে এসব 
সাধুসঙ্জন কাইনকে ধরেন ইহুদিদের 'ীসনাগগ । ধর্ম প্রাতিষ্ঠান) রূপে এবং 
আবেলকে খন্ট চার্টরুপে-অর্থাৎ ইহা তার আপন ধর্মীবশ্বাস দ্বারা প্রবুদ্ধ 
হয়ে যেখানে খ.ষ্টানকে খষ্টধর্মকে পায় সেখানেই তাকে ানধন করে । ইহুদি 
ভ্রাতৃহস্তা; সে বিশ্বপ্ন ॥ --পাঠক স্বপ্নেও ভাববেন না, আমি িটলারের ইহা 
নিধন সমর্থন করাছ । আমি এ প্রবন্ধ লিখছি অন্য উদ্দেশ্য নিয়ে এবং এস্থলে 
আম শুধু তাঁর বি*বাসের পটভূমিটির প্রাত হীঙ্গত করাছ ; তাঁর মত আরো 
বহু পব্বাসগ যে পূরববতশী ধুগেও ছিলেন তারই প্রাত ইঙ্গিত করছি। 

তা সে যাই হোক, এইসব ইহাঁদদের এক জায়গায় জড়ো করতে মোটেই 
বেগ পেতে হয়নি-ছারপোকাতে ইহ-দিতে এখানেই তফাৎ ছারপোকা এক 
জায়গায় জড়ো করতে পারলে তো আধেক মুশাঁকল আসান ! গ্রামে গ্রামে 
শহরে শহরে ইহার্দ মুরুবদীদ্দের বলা হত, তাবং ইহ: পরিবার যেন এক 
[বিশেষ জায়গায় জড়ো হয় ॥ তাদের 'ভন্ন ভিন্ন জায়গায় কলাঁন পত্তন করা ববে। 
তারপর ট্রেনে মোটরে করে কানসানট্রেশন ক্যাম্পে নিয়ে গিয়ে তাদের 'দিয়েই 
একটা লম্বা নালা খোঁড়ানো হত। তারপর আদেশ হত, নালার প্রান্তে গিয়ে 
দাঁড়াও । একদল এস এস: ব্ল্যাক শাট--হিটলারের খাস সেনাবাহিনশ ) 
পিছন থেকে গুলি'করতো । আঁধকাংশ ইহা গলর ধাক্কায় সামনের নালাতে 
পড়ে যেত।, বাঁকদের লাঁথ মেরে মেরে ঠেলে ঠেলে নালাতে ফেলা হত। 
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সবাই যে সঙ্গে সঙ্গে মরে যেত তা নয়--সব সময় তাগ অব্যর্থ হয় না। এদের 
কেউ কেউ নালা থেকে হাত তুলে বোঝাবার চেম্টা করতো তারা মরোনি-_- 
উদ্ধারলাভের জন্য চিৎকারও শোনা যেত। ওকে দৃকপাত না করে তাদের 
উপর নালার মাঁট ফের নালাতে ফেলা হত এবং সর্বশেষে তার উপর 
স্টীমরোলার চাঁলয়ে 'দিয়ে মাঁটিটা সমতল করা হত। 

নালা খোঁড়া, তার উপর ফের মাটি ফেলা এ-সব কাজের জন্য ইহুদিই 
যোগাড় করার জন্য কোনো বেগ পেতে হয়নি । একদল ইহ্্দকে এই 'নিধন 
কম্মণট দাঁড় করিয়ে দেখানোর পর বলা হত তারা যা গুলি করা ছাড়া অন্য 
সর্ব কার্ষে সহায়তা করে তবে তারা নিষ্কৃতি পাবে ।-- বলাই বাহূল্য এরা 
নন্কৃতি পায়ান । আখেরে ওরা এ একই পদ্ধাতিতে প্রাণ হারায়_-সাক্ষীকে 
ছেড়ে দেওয়া কোনো স্থছলেই নিরাপদ নয় । 

এইসব নিহতঙ্গনের অধিকাংশই বুড়ো বুড়ী, ছেলেমেয়ে, কোলের শিশু এবং 
রগ্ন অসমর্থ যুবক-যুবতাঁ। সমর্থদের বন্দদশায় একাধিক বড় বড় কারখানায় 
বেগার খাটার জন্য নিয়ে যাওয়া হত। আখেরে, অথনৎ ১৯৪৫ খজ্টাম্দে, 
যুদ্ধশেষের 'িছাাদ্ন পূর্বে এ:দরও মেরে ফেলা হয়। যুদ্ধপ্ব জরমনিতে 
ছিল ৫১৫$০১০০ ইহুদি, ষুদ্ধশেষে রইল ৩০১০০০। পোলান্ডের সংখ্যা 
বীভৎসতর ; যৃদ্ধপূর্বে সেখানে ছিল তেত্রিশ লক্ষ, যুদ্ধশেষে মাত্র ব্রিশ 
হাজার । এবং আশ্চর্য এই, শ্রিশ হাজারের চোদ্দআনা পারমাণ লোক আপন 
দেশ ছেড়ে পৃণাভূমি ইহুদি স্বর্গ ইজরাএলে যেতে রাজী হয়নি । অনেকেই 
বলেঃ 'জরমনি আমার. পিতৃভূমি । ফাটেরলান:ট-), এদেশ ছেড়ে আমি যাব 
কেন 2 . যে পিতৃভূমিতে সে তার আঁধকাংশ আত্মজন হারালো তার প্রাতি এই 
প্রেম প্রশংসনীয় না কাণ্ডজ্ঞানহশন একগংয়েমির চড়ান্ত--জানেন শুধু 
সন্টকর্তা ! 

আমি বর্ণনাটা সংক্ষেপে সারলুমঃ কারণ ইহদ নিধনের এটা অবতরণিকা মাত্র 
-চলি চলি পাপা'মান্ন। যেমন যেমন এস এস-দের নিধনকমে” অভিজ্ঞতা 
বাড়তে লাগল হননকম“ তেমন তেমন সূক্ষমতর, বিদগ্ধতর ও ব্যাপকতর হতে 
লাগল । 

ভিন্ন ভিন্ন ক্যাম্পের অধিকর্তা, যাঁরা গুলি মারার আদেশ দিতেন তাঁদের 
কয়েকজন যুদ্ধশেষে ধরা পড়েন । তাঁদের একজন ওলেনডর্ফ । 'মি্রশান্তি কর্তৃক 
জরমনির ন্যর'নবের্গ শহরে সাক্ষ্যদানকালীন ওলেনডরফ আসামণপক্ষের 
উাঁকল আমেনের এক প্রশ্নের উত্তরে বলেন, আমি এই পদ্ধাতর সমর্থন 
কারান ।" 

উাঁকল আমেন £ “কেন 2 

ওলেনডরফ: ঃ “এ পদ্ধাতিতে নিহত ইহা এবং যারা গুলি ছখ্ড়তো উভয় 
পক্ষেরই মান্লাহাঁন অসহ মানাঁসক বন্ত্রণা বোধ হত । ইহদর্দের প্রতি কসাই 
ওলেনডর:ফের এই পর” আঁভনব, 'বাচন্র ৷ এই কুন্ভীরাশ্রুর একমান্ন কারণ 'তাঁন 
তথন 'নিজেকে ফাঁসিকাঠ থেকে বাঁচাতে আপ্রাণ চেষ্টা দিচ্ছেন । 


রাজা উজীর ৪০৭ 


কিন্তু এ-কথা সম্পূণ“ সত্য, যে-সব এস এস সৈন্য গুলি ছংড়ুতো তাদের 
অনেকেই এই ভয়ঙ্কর আভজ্ঞতার ফলে হঠাৎ সাতিশয় মন-মরা হয়ে যেত, মদ্য- 
মৈথুন ত্যাগ করতো, অবসর সময়ে সঙ্গসাথী বর্জন করে এককোণে বসে বসে 
শদধু চিন্তা করতো । হিটলারের আদেশে তাদের গুলি ছংড়তে হবে-__এ-কথা 
তাদের স্পন্ট বলে দেওয়া হয়েছে । কাজেই তাঁর আদেশ লগ্ঘনের কোনো প্রশ্নই 
উঠে না--বছরের পর বছর তারা ট্রেন্ড হয়েছে “বশ্যতা'মন্বে- আবডিয়েনসং 
এবাভ অল-_ফুযুরারের আর্দেশে কোনো ভুল থাকতে পারে না,আপ্তবাকোর ন্যায় 
তাঁর আদেশ অন্রান্ত, প্রব সত্য । 

[কিন্তু এঁ ভয়কর অভিজ্ঞতাটাও তো নির্মম সত্য ! 

হাল বয়ান করে হিমলার-যমকে জানানো হল । ইস্পাতের তৈরি সাক্ষাৎ 
যমদ্‌ত-পারা কচি এস এস-এর নাভস ব্রেক-্ডাউনের খবর পেয়ে তান উচ্মা 
প্রকাশ করে"ছলেন না সে খবর জানা নেই । তবে একটা “কেলেগকা'র'র খবর 
অনেকেই জানতো £ ইহা্দ নিধন যজ্ঞের গোড়ার দ্বিকে হিমলারের একবার 
কৌতুহল হয়, 'ম্যাস-মারডার*_ “পাইকারি কচু-কাটা” দেখার ! একশ জন ইহ:দি 
নারী-পুরুষকে সার বে*ধে দাঁড় করিয়ে গুঁল চালানো হল । সে দৃশ্য দেখে 
স্বয়ং শ্রীমান হিমলার ভিরাঁম যাচ্ছিলেন। সঙ্গীরা তাঁকে ধরে দাঁড় করিয়ে 
রাখলো । স্বয়ং যম যাঁদ মতত্যু দেখে চোখে-মুখে পাঙাস মারেন তবে বাল্যাঁখল্য 
যমদ্‌তেরা “কোছ্জাবে” মা 2১ এবং আশ্চর্য ! স্বয়ং হিটলারও চোখের সামনে 
রন্তপাত সহ্য করতে পারতেন না। এবং প্রাণশহত্যা আদৌ বরদাস্ত করতে 
পারতেন না বলে 'তিনি ছিলেন কড়া নিরামিষফভোজী। মাংসাসীদের বলতেন 
“শবাহারী? | 

হিমলারের আদেশে দুখানা বিরাট মোটর ট্রাক তোর করা হল। দেখতে 
এমান সাধারণ ট্রাকের মত, তবে ঢতুর্দিক থেকে টাইট ঢাকা এবং বম্ধ। শুধু 
বাইরের থেকে একটা পাইপ ভিতরে চলে গেছে । মোটর চালানোমাত্র 'বিষান্ত 
গ্যাস ভিতরে যেতে থাকে; এবং দ্শ-পনেরো মিনিটের ভিতর অবধারিত মততু ৷ 
ততক্ষণ অবাধ ভিতর থেকে চাপা চীৎকার আর দরজার উপর ধাক্কা আর ঘুষির 
শব্দ শোনা যেত । প্রাচীন পাপন ওলেনডরফকে আদালতে শুধানো হল, “ওদের 
তোমরা ট্রাকে তুলতে কি করে ? 
৪ এই একশ* জনের ভিতর এক যুবতীকে দেখে হিমলার রীতিমত বিস্মিত 
হন । চেহারা, চুল, নাক আদৌ ইহুদির মত নয়। যে নরডিক্‌ ('বিশুদ্ধতম 
আয'রন্তের জরমন ) জাত হিটলার হিমলার আদর্শ বলে ধরতেন তার্দেরই মত 
ব্লনড চুল, নীল চোখ, ব্রিজহশন সোজা নাক ইত্যার্দী। হিমলারের ডাকে সে 
এগিয়ে এলে হিমলার তাকে বললেন, “তুমি ইহাদ নও ।* গার্বত উত্তর £ “না, 
আম ইহুদি ।” “তুমি বলো, তুমি ইহ্দাদ নও, আমি তোমাকে নিক্কাত দেব ।” 
গাববততর কণ্টঠে, না, আমি ইহুদি ।” তারপর দঢ় পদক্ষেপে ফিরে গিয়ে আপন 


জায়গায় দাঁড়ালো । 





80৮ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ 


ওলেনডরফ:£ “ওদের বলা হত তোমাদ্দের অন্য জায়গায় 'নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে ।” 

[কিন্তু এ পদ্থাতেও এস এস-দের কেউ কেউ সেই প্রাচীন চিত্তাবসাদে ভুগতে 
লাগলো । ট্রাক থেকে বের করার সময় দেখা যেত মৃতদেহের মুখ বীভৎস রূপে 
বিকৃত । গাড়িময় রন্তু মলম । একে অন্যের শরীরে জামাকাপড়ে পর্যস্ত--॥ একে 
অন্যকে এমনই জাঁড়য়ে ধরে আছে যে লোহার আঁকশি আর ফসি 'দিয়ে ছাড়াতে 
শরীর ঘেমে উঠতো, মুখ চকের মত ফ্যাকাসে হয়ে যেত, মগজে ভুতের নৃত্য 
আর চিস্তাধারায় বিভীষিকা । 

অকঞ্পপনধয় এই খুনে গাঁড় দুটোর অভাবনীয় মৌলিক আবিচ্কারক ডক্টর 
বেকারকে জানানো হল । আসলে হীন এস এস-দের চিকিৎসক (এবং স্বয়ং 
এস এসং)। ইনি 'কন্ত্‌ আমাদের সেই স্ধঈহন্তা ডান্তারের মত নন । তিনি “এক- 
মেধা” করেই প্রসন্ন । ইনি 'ভূমার” সন্ধানে আঁবদ্কারক হয়ে গিয়েছিলেন ! 

ঈষং বিরক্তির সুরে তিনি 'লিখলেন, আমি যে “ব্যবহার পদ্ধতি” লিখে 
দিয়েছিলূম ( ঠিক যেভাবে তানি ওষুধের প্রেসকুপশনে 'সেবন পদ্ধাতি' ডাই- 
রেকশন ফর ইউজ" লিখে থাকেন ! ) সেভাবে কাজ করা হয়ান। আ্রিয় কর্ম 
তাঁড়ঘাঁড় শেষ করার জন্য গ্যসযন্ত্র পারচালক গ্যাস ছাড়ার হ্যাশ্ডিলটা একধাক্কায় 
সর্বশেষ ধাপে নিয়ে যায় ; ফলে ইহারা *বাসরুদ্ধ হয়ে মারা যায় । হ্যাশ্ডিল 
ধীরে ধীরে চালালে এরা আস্তে আস্তে আপন অলক্ষ্যে মৃদুমধুর নিদ্রায় প্রথম 
ঘুমিয়ে পড়ে, শেষনিদ্রা আস্তে আস্তে এবং এতে করে আরো কম. সময়ে এদের 
মৃত্যু হয় । দরজায় ঘুষি, মলমনৃত্র ত্যাগ, বিকৃত মুখভঙ্গি, একে অন্যে মোক্ষম 
জড়াজাঁড়- এসব কোনো উৎপাতই হয় না”। 

অত্যুত্তম প্রস্তাব। কিন্তু তাহলেও তো বিরাট সমস্যার সমাধান কণা 
পরিমাণও হয় না। কারণ ফি ত্রাকে মান্র পনেরো থেকে পশচশ জন প্রাণ 
লাই করা যায়। ওঁকে হিটলার 'হিমলার যে বিরাট সংখ্যার দিকে উধর্বনেন্রে 
তাকিয়ে আছেন, এসব গাড়ি গণ্ডায় গণ্ডায় বানিয়েও তো সেখানে পেখছনো 
যাবে না। এ সময়েই রাশার কিয়েফ শহরের কাছে প্রায় চৌন্রিশ হাজার প্রাণীকে 
_-এদের আধকাংশই ইহুদি--মাত্র দুশদনের ভিতর খতম করার হুকুম এল, এবং 
জরমন কমণতংপরতা সে কর্ম সম্পূর্ণ করলোও বটে । গ্যাসভান 'দিয়ে এত লোক 
এত অজপসময়ে নিশ্চিহ্ন করা যেত না। 

হিটলার 'হিমলারের আদেশ জরমনির ভিতরে বাইরে-িশেষ করে 
পোলানডে অনেকগুলো কনসানদ্রেশন ক্যাম্প (ক ক) িম্ণাণ করা হয় । সর্ব- 
বৃহৎ ছিল আউশ ভিৎসং-এ। তার বড়কর্তা লেন শ্রীষুন্ত হএস:।৫ িমলার 

তাঁকে ডেকে বললেন, “ফ্লযুরার (হিটলার। হুকুম 'দিয়েছেন, ইহাদের খতম করতে 
হবে, প্রথমত-__খুব তাড়াতাড়ি, দ্বিতীয়ত-_গোপনতম গোপনে । কি পরিমাণ 





& ইনি হিটলারের ডেপুটি রুডল্‌ফ: হেস (17955) নন, যিনি সম্ধিপ্রস্তাব 
[নিয়ে ইংলন্ডে যান। এ*র নাম [30551 


রাজা উজশীর ৪০৯ 


ইহুদিকে খতম করতে হবে তার মোটামুটি হিসেব হিমলার দিলেন । ইয়োরোপে 
তখন এক কোটি ইহ্ীদ; অবশ্য বহু জায়গা হিটলারের তাঁবেতে নয় বলে 
অসংখ্য ইহুদিকে পাকড়াও করা যাবে না। 

ইতিমধ্যে ছোটখাটো দ্ু-চারাটি ক ক-তে ইহুদ্দি নিধন সমস্যার থানিকটে 
সমাধান হয়ে গিয়েছে । মাঝারি রকমের একটা নিরম্ধ হলঘরে ইহুদিদের চাবৃক 
মেরে মেরে ঢোকানো হয় । দরজা বম্ধ করে ছেড়ে দেওয়া হয় মনকাইড গ্যাস । 
আধঘণ্টার ভিতর এদের মৃত্যু হয় । কিন্তু এসব জায়গায় ছ মাসে আশ হাজারের 
বেশ? প্রাণী নিশ্চিহ্ন করা যায় না। তা হলে তো হল না। 

' হয়েস: খাঁটি জরমনদের মত পাকা লোক! কাজ আর্ত করার পর্বে সব 
কটা ক ক দেখে নিলেন। ( যুদ্ধশেষে হয়েস এক চাষা-বাড়িতে আশ্রয় নেন; 
সেখানে ধরা পড়েন । নযরনবেরগ শহরে গ্যোরিও, হেস:, 'রিবেন্রপ ইত্যাদির 
বিরুদ্ধে যখন মিন্রশন্তি মোকদ্দমা চালাচ্ছেন ওখন হয়েস সাক্ষীর্‌ূপে যা বলেন 
তার নির্গলতার্থ--) 

আমি ক ক-গুলো পরিদর্শন করে আদপেই সম্ভষ্ট হতে পারলুম না। 
প্রথমত মনক-সাইড গ্যাস যথেষ্ট তেজদার গ্যাস নয়, দ্বিতীয় চাবুক মেরে মেরে 
গ্যাস-্ঘরে ঢোকাতে হলে বিস্তর লোকের প্রয়োজন, তৃতীয় সেই প্রাচীন সমস্যা 
লাসগুলোর সবোত্বম ব্যবস্থা ি হতে পারে ? 

কারণ ইতিমধ্যে দেখা গেল, গ্যাস-ভার্ত লাস পংতলে তারই ঠেলায় গোরের 
উপরের মাটি ফুলে ওঠে--কয়েকাঁদন অপেক্ষা করে তবে স্টীম-রলার চালানো 
যায়। তদুপাঁর লক্ষ লক্ষ লাসের বেশাতি' ৷ অতথাঁন জায়গা কোথায় 2 আউশ- 
ভিংস জায়গাটি ছিল 'নকটতম গ্রাম থেকে কয়েক মাইল দরে, নিজনে এবং 
কাছেপিঠে লোক চলাচলের কোন সদর রাস্তাও তার গা বে*ষে যায়নি । তবু 
কেউ সোঁদক 'দিয়ে যাবার সময় সেই বিরাট প্রাতিষ্ঠানের দেডীড়র উপরের 'দিকে 
তাকালে দেখতে পেত লেখা রয়েছে “নান প্রাতষ্ঠান' গেট 'দিয়ে দেখতে পেত, 
প্রাতষ্ঠানের প্রবেশ পথের দুপাশে কাতারে কাতারে শোৌঁখিন মরসমী ফুলের 
কেয়ার । দূর থেকে নিত্যসম্বলিত' হালকা গানের কনসারট সঙ্গীত ভেসে 
আসছে । কে বলবে সেখানে পাঁথবীর অভূতপূর্ব বিরাটতম নরনিধনালয় ! 

মেন রেলে লাইন থেকে একটা সাইড লাইন কাঁরয়ে নিলেন হের হয়েস্‌ তাঁর 
ক ক পর্যস্ত। যেনে যে সংখ্যার নরনারধ শেষ করা সম্ভব সেই সংখ্যার ইহুদি 
গরুভেড়ার মালগাঁড়র ট্রাকে করে নিয়ে আসা হয়েছে পোলাণ্ড থেকে, হাঙগোর 
থেকে সুদূর রুশ থেকে । এদের থেতে দেওয়া হয়নি, ট্রাকে পানীয় জলের 
শোৌচের ব্যবস্থা নাই । ট্রাক খোলা হলে দেখা যেত শতকরা আট থেকে দশজনা 
--বিশেষ করে শিশুদের মধ্যে--মরে আড়ষ্ট হয়ে আছে । শীতকালে শুধু জমে 
গিয়েই এর সংখ্যা দেড়া হয়ে যেত। 

এদের নামানো হত রেলকমচারীদের বিদেয় দেওয়ার পর। 

ইহুর্িদের বলা হয়েছে, এখানে এদের বিশেষ ওষুধ মাখানো জলে স্নান 
-করিয়ে গা থেকে উকুন সরানো হবে (ডিলাউজিং)। তারাও দেউঁড়িতে দেখতে 


৪১০ সৈয়দ মুজতবা আলগ রচনাবলণ' 


পেত লেখা রয়েছে প্নান প্রতিষ্ঠান” । ফুলের কেয়ারি, ঘনসবুজ লন আর 
আবহাওয়া উত্তম হলে সেই লনের উপর বসেছে সুবেশী তরুণীদলের কনসারট। 
চটুল নৃত্য-সঙ্গত শুনতে শুনতে তারা এগ্‌তো রেসেপসনিস---এর কাছে । 
ইতিমধ্যে দুজন এস এস ডান্তার হীঙ্গত করে বুঝিয়ে দিচ্ছেন, কারা কমক্ষম 
আর কারা যাবে গ্যাস চেমবারে । শতকরা পশচশ জনের মত কমরক্ষম 
যুবকশ্যুবতীকে আলাদা করে নিয়ে যাওয়া হত অন্য দিকে । যুবতী মা-দের 
কেউ কেউ আপন শিশু হতে 'বাচ্ছম্ন হতে চায় না বলে আপন স্কারটের 'ভিতর 
লুকিয়ে রাখবার চেম্টা করতো, কিন্তু হয়েস বলেছেন, এস এস-দের তারা ফাঁকি 
[দতে পারতো না। এঁদকে যারা গ্যাস চেমবারে যাবে তাদের বলা হয়েছে 
তাদের টাকাকড়ি, গয়না ঘাঁড়, মণিজওহর-- মূল্যবান যাবতীয় বস্তু আলাদা 
করে রাখতে যাতে করে স্নানের শেষে যে যার মূল্যবান জিনিস ঠিক ঠিক ফিরে 
পায় ! দেশ থেকে এদের নিয়ে আসার সময় তাদের বলা হয়েছে»_তারা ভিন 
দেশে নূতন, কলনি [দণ্ডকারণ্য ?] গড়ে তুলবে ; আপন দেশে ফেরবার কোনো 
সভভাবনা নেই,তাই__হশরাজওহর টাকাকাঁড় সঙ্গে নিয়ে যেতে) । ওদিকে কনসারটে 
পলকা ন:ত্যসঙ্গীত বেজেই যাচ্ছে, বেজেই যাচ্ছে । “তামাশা'টা পরিপর্ণ 
করার জন্য কোনো কোনো দিন এদের ভিতর আবার ছ্ানীয় নৈসা্গক দৃশ্যের 
পিকচার পোস্ট কার্ড: দেওয়া হত-_আত্মীয়স্বজনকে পাঠাবার জন্য । তাতে 
ছাপা রয়েছে আমরা মোকামে পেশচেছি এবং চাকরি পেয়োছি ; এখানে খুব 
ভালো আছি ; তোমাদের প্রতীক্ষা করাছ।” ইতিমধ্যে কয়েকজন অফিসার 
হস্তদন্ত হয়ে বলতেন, “একটু তাড়াতাঁড় করুন ; নইলে পরের ব্যাচকে খামখা' 
বসে থাকতে হবে যে !, তারপর সবাই সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় ঢুকতো সেই 
গ্যাস চেমবারে । 

হয়েস বলেছেন, ব্যাপারটা যে কি কখনই কেউই বুঝতে পারতো না তা 
নয়। তখন ধূম্ধৃমার, প্রায় বিদ্রোহের মত লেগে যেত। তখন অন্যান্য 
ছোটখাটো ক ক-তে যে-রকম বেধড়ক চাবুক মেরে মেরে ঢোকানো হয় তাই 
করা হত। 

একটা হল--এ প্রায় দু'হাজারের মত লোক ঠাসা যেত। 

এত লোককে একসঙ্গে শাওয়ার-বাথে ঢোকানো হল-_তাই দেখে অন্তত 
তখন, অনেকেরই মনে বিভীষণ সন্দেহ জাগতো । কিন্তু ততক্ষণে “টু লেট ।” 
ফ্রাজডেরের দরজার মত 'নিরদ্ধ বিরাট দু+ পাট দরজা তখন বম্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে । দেয়ালের কাছে যারা দাঁড়িয়েছে তারা শাওয়ারের চাব খুলে দেখে 
জল আসছে না।.*"এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আসতে লাগল অন্য জানিস. 
দরজা বন্ধ করে দেওয়ার পর লন-এ উপগ্ছিত একজনের দিকে ইসারা দেওয়া 
হুত। সঙ্গে সঙ্গে সেই এস এস সেখানে একটা পাইপ খুলে ছেড়ে দিত এক 
টুকরো নিরেট ক্রিসটেলাইজড “সাইক্লন ব” গ্যাস ।৬ এই বল্তুটি আঁক্পজেনের 


আল 


৬ কোন: প্রকারের গ্যাসং কেমিকেল ইত্যাদি সম্বন্ধে এলেখকের বিন্দুমান্ত 


রাজা উজপর ৪১১ 


সংস্পর্শে আসামান্রই মারাত্মকতম গ্যাসে পারবাঁতত হয়ে পাইপের 'ভিতর 'দিয়ে 
উদ্মুন্ত শাওয়ারের ছিদ্র দিয়ে বেরুতে থাকতো । এক নিম্বাস নেওয়া মান্ই 
মানুষ ক্লরফরম নেওয়ার মত সংজ্ঞা হারায়। যাদের নাকে তখন গ্যাস 
ঢোকোনি তারা তখন চিৎকার আর ধাক্কাধাঁকি করতো বন্ধ দরজার দিকে এগোবার 
জন্য আর যারা দস্ঞার কাছে, তারা আপ্রাণ ঘুষ মারতো বদ্ধ দরজার উপর ॥ 
সেই মৃতুাভয়ে ভীত প্রাণাতণ্কে উন্মত্ত জনতা দরজার দকে ঠেলে ঠেলে সেখানে 
মনষ্য-পরামিডের আকার ধারণ করতো । 

মোক্ষম পুর কাঁচের ছোট্র একটি গবাক্ষের ভিতর দিয়ে করুণাসাগর* এস: 
এস-রা (তিন থেকে পনরো 'মানটের মধ্যেই সব শেষ আবহাওয়া ও 
মৃতোৎসর্গত প্রাণীর উপর 'নভভর করতো সময়ের তারতম্য ৷) যখন দেখতো 
অচৈতনা শররগ্লো আর থেকে থেকে হশ্যাচকা টান দিচ্ছে না, তখন 
ইলেকাট্রক পাম্প 'দিয়ে ভিতরকার গ্যাস শুষে নেওয়া হত। বিরাট দরজা 
খোলা হত। 

গ্যাস মাসক্‌ (ছিদ্রহীন মুখোশ ), রবারের হাঁটু-ছোঁয়া বুট পরে হাতে 
হোস পাইপ নিযে ঢুকতো একদল ইহ্দ-পুবেই বলেছি এদের লোভ 
দেখানো হয়েছে, প্রয়োজনীয় কাজ করে দিলে এদের মণন্ত দেওয়া হবে। 

দরজা খোলামান্র লাশের পিরামিড, এমন কি যারা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মরেছে 
তারাও, মাটিতে পড়ে যেত না। একে অন্যকে তখনো তারা জাবড়ে আঁকড়ে 
ধরে আছে। নাকমুখ দিয়ে বেরোনো রন্তু, খতুত্রাবের রক্ত মলমনন্র তব 
লাশ ছেয়ে আছেঃ মেঝেতেও তাই । ইহাদের প্রথম নাজ হত হোন 'দিয়ে 
সব কিছু সাফনুরো করা । তারপর আঁকশি আর ফাঁস দিয়ে মৃতদেহগ্‌লো 
পৃথক পৃথক করা । এরপর লাশগুলোর হাত থেকে আধাট সরানো হত, 
ডেনাটসট্‌রা এসে সাঁড়াশি দিয়ে মুখ খুলে সোনার, সোনা বাঁধানো দাত 
দরকার হলে হাতুঁড় ঠুকে ঠকে-_বের করো নত । মেয়েদের মাথার চুল দ:-চারবার 
কাঁচ চা?লয়ে কেটে 'নয়ে বস্তায় পোরা হত--পরে কৌচসোফা এই দিয়ে তুলতুলে 
করা হবে এবং যুদ্ধের অন্যান্য কাজে লাগবে । সবশেষ ইহুদি 'জমাদাররা, 
স্তী প্‌রূষ উভয়ের গোপনস্থলে “পরীক্ষা” করে দেখে নিত হণঈরকজাতীয় মহা 
মুূলাবান কোন বস্তু ল্‌কনো আছে কিনা । 

ন্যরনবেগ্ মোকদ্দমায় বলা হয় যে কোনো কোনো ক ক-তে লাসের চা 
ধারণা নেই । জরমন এনংসাইকলপশীডিয়া বলেন 2চাাথেহ ( সাইক্ুন । এক 
প্রকারের আত মারাত্মক বিষান্ততম প্রাসক (হাইডংর সায়োনক ) এীসভ। 
হয়েন-এর উৎসাহে এক বৈজ্ঞানিক “ৎসাইক্লন বা* 2510107. ট আবিত্কার করেন। 
এরই অন্য নাম 25905925527500000001509115 2 অর্থাৎ 22581710911 
05217102 0£ 00025310075 ড/829521:500-৮175010£617 ॥ মূল ৎসাইক্ন 
বাবহার করা হত খাদ্যশস্যাবনাশকারশ কণট পতঙ্গ ইসদুর মারার জন্য । নামটা 
ব্যবসায়ে ব্যবহৃত । 


৪১৯২ সৈয়দ মূজতবা আলা রচনাবলশী 


ছাড়ানো হত সাবান ইত্যাঁদ তৈরী করার জন্য, এবং কোনো এক বিশেষ ক 
ক-র প্রধান কমণ্চারীর শৌখিন পত্বী মানুষের চামড়া দিয়ে ল্যামপৃশেডং তৈরি 
করাতেন। কিন্তু এগুলো সপ্রমাণ হয়নি ৷ অধমের নিবেদন, অনাহারে অত্যাচারে 
রোগব্যাধি তথা অসহ মানাঁসক ক্লেশে ইহুদিদের দেহে তখন যেটুকু চার্ব অবশিষ্ট 
ছিল, তা দিয়ে একটি কবরেজণ বাঁড়ও হয় না। 

মাণমাণিক্য অলৎ্কারার্দ জরমন স্টেট ব্যাচ্কে পাঠানো হত । এ পদ্ধাতিতে 
স্টেট ব্যাক ক পরিমাণ মাল পেয়েছিলেন তার হিসাব যুদ্ধশেষে নিধ্নারত 
করা যায়ান। তবে ব্যাক বেশশর ভাগ 'বিক্রি করে দেওয়ার পরও যা পাওয়া 
গিয়েছিল তাই 'দয়ে যুদ্ধশেষে মারাকনরা তিনটে িবরাট বরাট ভলট কাঁঠাল- 
বোঝাই করেছিল । এবং একখানা চিঠি থেকে কি পরিমাণ মাল যোগাড় করা 
হয়েছিল তার িছুটা হাঁদস মেলে । স্টেট ব্যাৎক সরকারণ লগ্রী প্রতিষ্ঠানকে সে 
চিঠিতে লেখেন, এএই দ্সরা কিস্ততে আমরা যা পাঠাচ্ছি তার মধ্যে আছে, 
১৫৪ সোনার পকেট-ঘড়ি, ১৬০১ সোনার ইয়ারিং ১৩২ ডায়মন্ড আট, ৭৮৪ 
রুপোর পকেট ঘড়ি, ১৬০ বিশুদ্ধ ও মিশ্রিত সোনার দাঁত, ইত্যার্দ ইত্যাদ-- 
আত দীঘ” সে 'ফারাস্ত ৷ চিঠি লেখা হয় ১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৪২-এ । এবং ইহাদি 
[নিধন চাল: ছিল “ফুল ' গ্যাস ) 'স্টিমে* ১৯৪৪-এর শেষ পর্যস্ত-এবং তারপর 
মন্দগাতিতে । মারকিনরা এখনো তাই ঠিক ঠিক “মোট-জমা" প্রকাশ করতে 
পারেনান। 

কিন্তু এসব জিনিস থাক । যে-জনিসটা জনৈক মারাকন অফিসারকে অত্যন্ত 
বিচলিত করেছিল ( এবং আমাকেও করেছে.) সেটা নিবেদন করার পূর্বে বলি, 
এই আফসারটি রীতিমত হারড: বয়েজ্ড ঝাণ্ডু_-বিস্তর লড়াই লড়েছেন, বীভৎস 
সব বহ্‌ বহু দশ্য দেখেছেন, গণ্ডায় গণ্ডায় গুপ্তচরকে তাঁর সামনে তাঁরই 
আদেশে গুলি করে মারা হয়েছে (যুদ্ধের সময় গ:প্তচর নিধন আন্তজাতিক 
আইনে বাধে না); সে-সবের ঠাশ্ডা-মাথা হিমশীতল বর্ণনা পড়ে মনে হয়, ওসব 
ক্ষেত্রে ভদ্রলোকের নেকটাইটি পর্যন্ত এক মিলিমিটার এদিক-ওদিক হয়ান 'কস্ত 
তার “ওয়াটারল” এল যুদ্ধের পর, আউশভিৎস দেখতে গিয়ে, টুরিসউংরুপে 
(এখনো ওট সে-অবস্থাতেই রাখা আছে--পাঠক নেকসট্‌ ট্রিপে সেটা দেখে 
নেরেন। আমি হিম্মং করতে পাঁরানি )। মারকিন অফিসার গ্যাস চেমবার 
পোড়াবার জায়গা, বশ্ধ চুল্লি খোলা চুল্লি সব--সব দেখলেন । সবশেষে গাইড 
নিয়ে গেল একটা গুদ্বোম ঘরে যেখানে নিহত ইহুদিদের অপেক্ষাকৃত কম দামী 
জামা-পাপড়, জুতো-মোজা সারে সারে সাজানো ছিল। 

তারই এক অংশে তান দেখতে পেলেন চল্লিশ হাজার জোড়া জুতো । ক্ষুদে 
ক্ষুদে । নিতান্ত কাঁচা-কচি শিশুদের | 


এবারে আমরা যে-প্রসঙ্গ নিয়ে এ নিবন্ধ আরম্ভ করেছি সেখানে ফিরে যাই 1. 
মারকিন মনস্তত্ববিদ ডঃ গিলবারট আউশভৎস ক্যামপের কর্তা হয়েসকে 
আশ্কর্য হয়ে শুধোন, এত অসংখ্য লোককে তোমরা মারতে ক করে 2 হয়েস: 


রাজা উজশীর ৪১৩ 


বাধা 'িয়ে শান্তকশ্ঠে বললেন, “আপিন তাবৎ জিনিসটাকে ভুল দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখছেন । মারাটা তো সহজ । 'মাঁনট পনেরো লাগে'ক না লাগে? দু হাজার 
লোককে মেরে ফেলতে (হয়েস: বোধ কার জানতেন না যুদ্ধের শেষের 'দিকে এক 
জরমন ডান্তার চমৎকার* একটি ইনজেকশন বের করেন, এবং মোদ্দা কথা তার 
দাম ফীনলের চেয়েও কম ;--ঘাড়ের কাছে সে ইনজেকশন আনাঁড়তেও দিতে 
পারে, শিকার খতম হয় মাত্র কয়েক সেকেন্ডের ভিতর )। কিন্তু আসল সমস্যা 
লাশগ্‌লো নিশ্চিহ্ন করা যায় কি করে। বিরাট বিরাট চুল্ল তৈরী করে এবং 
সেগুলো চব্বিশ ঘণ্টা চালু রেখেও আমরা এ সময়েরভিতর দশ হাজারের বেশী 
লাশ নিশ্চিহ্ন করতে পারতুম না। মনে রাখতে হবে চুল্লি থেকে মাঝে মাঝে 
হাড় আর ছাই বের করতে হত। হাড়গুলো মেশিনে গ$ড়ো করে ছাইসুম্ধ 
পাশের নদীতে ফেলে দেওয়া হত (শুনেছি তো হাড়ের গ্ড়ো আর ছাই উত্তম 
সার--তবে জরমনরা এটা বরবাদ করতে। কেন ?-যেস্ছলে চুল পর্যস্ত কাজে 
লাগানো হচ্ছে-__লেখক )। মোটামুটি বলতে গেলে আমরা আউশভিৎসে ২৭ 
মাসে ২৪৩০০০০ (প্রায় সাড়ে চব্বিশ লক্ষ। লোক মেরোছি 

আইষম্যান গর্ব করে বলেছিলেন, সব কটা ক ক-তে মিলে সবসুদ্ধ পণ্চাশ 
লক্ষ প্রাণ খতম করা হয় । হয়েস: স্বীকার করেছেন, শত চেন্টা সত্বেও লাশ 
[নিশ্চঙ্গ করার কাজটা গোপন রাখা যায়ান । অথণৎগ্যাস চেম্‌বারে নিধন কর্মট 
গোপন রাখা যায়, কিন্তু মাটিতেই পোঁতো আর পহুড়িয়েই ফেল-সেটা কিন্ত; 
গোপন রাখা যায় না । লাশ-পোড়ানোর তীব্র উৎকট গন্ধ, আর চিমনির চোঙ্গা 
থেকে যে ধংয়ো বেরুচ্ছে তার ছাই ছড়িয়ে পড়তো কয়েক মাইল দূরে অবস্থিত 
চতুপ্দকের গ্রামে । তারা বুঝে যেত এঁ নিরীহ “দ্নান-প্রাতিষ্ঠান” কোন্‌ শীবশ্ব- 
প্রেমের খয়রাতী রাজকার্ষে” লিপ্ত আছেন এবং শুধু সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা 
করতো বাতাস যেন তাদের আপন বসত গ্রামের দিকে না যায়! এটা কিছ 
নূতন নয়। যুদ্ধের গোড়াতেই এই নিধনযজ্ঞ হটলার আরম্ত করেন জরমাঁনির 
পাগলা-গারদগ্‌লো দিয়ে-পাগলদের ভিতর অবশ্য কিছ; ইহনদও ছল, কিন্ত; 
আঁধকাংশই খাঁটি জরমন ৷ নানকে ওয়াস্তে একটা কমিশন বসলো--এত অল্প- 
সংখ্যক পাগল রেহাই পেল, যাঁদ আদৌ কেউ পেয়ে থাকে, যে সেটার কোনো 
উল্লেখ পর্যন্ত নেই -এবং পাগলের কতকগুলো কেন্দ্রে জড়ো করে গ্যাস মার- 
ফং মেরে পযুঁড়য়ে দেওয়া হল । এটা স্রেফ খুন। জরমন আইনে নিকটতম 
(তিনজন আত্মীয়ের অনমতি ভিন্ন পাগলকে এক প্রাতষ্ঠানথেকে অন্য প্রতিষ্ঠানে 
সরানো পধাস্ত যায় না--নিধন করার (ঘাকেভদ্রুভাষায় বলা হয় “মার্স 'কিলিং' 
-- “অনন্ত যন্ধরণা থেকে রেহাই দেবার জন্য দয়াবশত কাউকে হত্যা করা” কিংবা 
'অনারোগ্য ক্যানসারের অসহ যন্ত্রণায় রোগী যখন বিষ খেতে চায় তাকে বিষ 
এনে দৈওয়া।' ডান্তার আইনে একে বলা হয়--চ9089518, গ্রীক সমাস ) 
তো কোন কথাই ওঠে না। পাগলদের মেরে পযাঁড়য়ে ফেলার প্রধান কেন্দ্র 
ছিল হাডামার নামক গ্রামে । তারই পাশের লিমব্দর্গ্‌ শহর । সেখানকার 
[শপ জরমনির আইন-মম্ত্রীকে একখানা চিঠিতে জানান,“ইস্কুলের ছেলেমেয়েরা 


৪১৪ সৈয়দ মুজতবা আলী রচনাবলা 


পর্যন্ত সেই বম্ধ বাসগুলো চেনে, যার ভিতরে করে পাগলদের হাডামারে নিয়ে 
যাওয়া হয় এবং এর কোনো একটাকে দেখলেই ছেলেরা বলে ওঠে_এঁ যাচ্ছে 
“ুনের বাক _ মারডার বক্স? । তাচ্ছিল্যভরে কথায় একে অনাকে বলে, 
“ক্ষেপলি নাকি £- যাবি নাকি হাডামারের বেকিং বকে (যাতে কেক বানানো 
হয়; এস্থলে লাশ পোড়াবার চুল্লি ) 2" হাডামারের চিমনি ছাড়ে ধংয়ো আর 
সেখানকার আধবাসীরা ৪15 €0:00160 আআ) 006 5৮217015526 0044 
0 0600175 00 00০ 0150001 0: 00০ আয. তব্‌ এ কথা সত্য এ- 
সব খুন-খারাবী লাশ পোড়ানোর খবর দেশময় ছড়িয়ে পড়তে পারেনি । 
যারা জানতো, তারা জানতো । অন্য কাউকে বলতে গিয়ে কেউ গেস্তাপোর 
(গোপন পীলস'-এদের প্রধানতম কর্ম ছিল রাজনোতিক, অনেকটা 
রূশের “ওগপহ'র মত-_এদের কাহিনী ক কর চেয়েও বীভৎসতর ) হাতে ধরা 
পড়লে প্রথম তার কঙ্পনাতশত নানাঅত্যাচার এবং এতেও যাঁদ সে না মরে তবে 
সর্বশেষে তাকে কোনো একটা ক ক-তে সমর্পণ এবং সেখানে গ্যাস-চেম-বারে 
মৃত্যু । কাজেই হাডামার বা ক ক-গুলোতে কি হচ্ছে সে-সম্বন্ধে মুখ খুলে 
কেউ রা-টি কাড়তো না। তাই এ আমলে একটা চুটাকলা রসিকতা সংজ্ট হয়-- 

“তুই নাকি, ভাই, ডেনাটসউএর পড়া ছেড়ে দিয়েছিস 2 

বাধ্য হয়ে ছাড়তে হল । কেউ যে মুখ খুলতে রাজ হয় না।' 

লিমবুরগ:-এর 'বিশপের চিঠি পেয়ে আইনমন্ত্রী হিটলারের আপন আইন 
উপদেষ্টার কাছে এ-বাবদে অনুসদ্ধান করলেন । আইন-উপদেষ্টা হিটলারের 
সেহ চিঠি দেখালেন । আইনমন্ত্রী বললেন, “এটা তো তাঁর নির্দেশ । এটা তো 
আইন নয়। আপনারা তা হলে এটাকে আইনের রূপ দিন, সেটাকে তরপর 
দেশে প্রবর্তিত করুন ।৮.তা হলে তো চিত্তির! কারণ, জরমন পারালিমেণ্ট 
আইন করার সর্বক্ষমতা সর্ব আঁধকার ?হটলারকে দিয়েছিল বটে, কিন্তু আইন 
মাত্রই সরকারণ গেজেটে প্রকাশ করতে হয়। তারপর এক বছর কেটে গেল, 
আইনমন্ক্রী কোন উত্তর পেলেন না। ইতিমধ্যে দেশের সব পাগল খতম । 
সমস্যাটার স:চারু সমাধান হয়ে গেল আপংসে আপ:। কোনো কোনো দেশে 
যে রকম দুভিক্ষের সমস্যা আপংসে আপ সমাধান হয়ে যায় কয়েক লক্ষ লোক 
না খেয়ে মরে যাওয়ার পর । 

লাখ তিরিশ বা পণ্টাশেক ইহাকে যে ওপারে পাঠানো হল তার জন্যও 
কোনো “আইন" বিধিবদ্ধভাবে তৈরী করা হয়ান। কিন্তু সে মামেলা নিয়ে 
কখনো কোনো লেখালোখ হয়নি, ফরিয়াদ করবে কে 2- হলেও সেটা লোক- 
চক্ষু গোচর হয়নি । পাঁবত্র পিতা পোপের কাছে কোনো নিধনই অজানা ছিল 
না। তিনি থেকে থেকে বিবজন তথা সংস্পন্ট ইঙ্গিতে হিটলারের কাছে “এপনীল' 
করতেন পক্রস:টয়ান চ্যারাট” দেখবার জন্য । এর বেশণ 'তান ছু করে উঠতে 
পান্ভরননি ।৭ 


৭ যুদ্ধের পর হিটলারের প্রাত পোপের আচরণ নিয়ে তুমুল বাগাবতণ্ডা 


রাজা উজশীর ৪১৫ 


হিটলার ক ক-তে কত লক্ষ ইহুদি, রুশ, বেদে ইত্যাঁদকে নিহত করেন সেই 
সংখ্যা নিয়ে যখন ন্যরংনবেরগ্ মোকদ্দমায় তুমুল তক্ণাতাঁক" হচ্ছে তখন 
আসামশদের একজন ছিলেন ফ্রানক। (এ*রই আদেশে অসংখ্য ইহ্যার্কে 
আইষমানের হাতে 'সমর্পণ করা হয় এবং বিচারে ফাঁসি হয় । এ বিচারে উীনই 
একমাত্র আসামন যিনি নিজেকে “দোষী বলে স্বীকার করেন ) সেই তকণতা্কর 
ভিতর আসামনদের কাঠগড়ার পিছনে যে মারাঁকিন সাম্ত্ী দাঁড়য়েছিল সে শুনতে 
পেল (যে-সব মাকনি জোয়ান উত্তম জরমন জানতো তাদেরই এ-কাজে 
নিয়োজিত করা হত এবং এরা ভাবখানা করতো যেন জরমন বিলকুল বোঝে 
না-_-ফলে আসামীরা নিজেদের ভিতর এমন সব কথা বলে ফেলত যেগুলো 
সাম্ত্রীরা ফরিয়াদ পক্ষের মারাঁকন উকশলকে জানিয়ে দিত। আমার মনে হয় 
এটা অত্যন্ত বেআইনী ব্যাপার। কিন্তু মারাকন “আইনকানুন” যেন 
“শবঠাকুরের আপন-দেশে/আইন কানুন সবনেশে |) ফ্রানক্‌ ফিসাফস করে 
তাঁর সহ-আসামশ হিটলারের অন্যতম মন্ত্রী রোজনবেরককে বলছেন, এএরা-- 
অর্থাৎ মারকিনিংরেজসহ মিন্রশক্তি--চেস্টা করছে, আউশাভখসে দৈনিক যে দু 
হাজার ইহ মারা হত তার কুল্লে গুনাহ কালটেন ব্ুনারের উপর চাপাবার।৮ 
কিন্তু এ যে মারুঁকানংরেজের বোমাবষণণের ফলে ঘণ্টা দুয়েকের ভিতর 
হামবূর্গ বন্দরে 'ন্রশ হাজার লোক মারা গেল তার কিঃ এদের বেশীর ভাগই 
তো ছিল শিশু এবং অবলা । তার পর এ যে জাপানে এটম-বম ফেলে আশশী 
হাজার লোক মারা হল তার ি ? এই বুঝি ন্যায়, এই বুঝি ইনসাফ: ? 


হয়--তামাম ইওরোপ আমেরিকা জুড়ে । পোপবেরীরা তাঁকে যে পরিমাণে 
দোষী সাব্যস্ত করেছেন স্টো সাধারণ রাজনোতিকের পক্ষে মারাত্মক হত । এ*রা 
স্মরণ করিয়ে দেন, ১৯৩৩ খন্টাব্দে হিটলার জরমন রাষ্ট্রের চ্যান্সেলর 
( সর্বাধিকারণ ) হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পোপ জরমনিতে আপন রোমান ক্যাথালক 
চার ও তস্য বিশ্বাসীগণকে নাধাঁস 'নপীড়ন থেকে রক্ষা করার উদ্দেশ্যে 
1হটলারের সঙ্গে একটি চুক্তি ( কন:করডাটং) করেন । এতে করেই বি*বজন সমাজ 
মাঝে হিটলারের জল চল হয়ে যায় ৷ তারপর আর সে “পাগলা জগাই*-কে আর 
ঠেকায় কে 2 এই তাবৎ মামেলা নিয়ে মধ্য ইওরোপে 'ফালম এবং নাট্যও 
দেখানো হয় । ক্যাথীল্ক সমাজ স্বভাবতই" অত্যন্ত মমণহত হয়েছিলেন । 
কলকাতাবাসীদের মনে থাকতে পারে, বহু বৎসর পূর্বে অংশতম পোপশবরোধা 
 'মারটিন লুথার নামক. একটি ফিলিম দেখবার সময় তথাকার ক্যাথালকগণ 
[িলিমটির বিরদ্ধে রচিত ছাপা হ্যানড্‌এবল বিতরণ করেনঃ এবং সেটাকে 
বয়কট- করার জন্য অনুরোধ জানান । 

৮ নাস রাজত্বে ক্ষমতার ধাপগুলো ছিল £ হটলার--হিমলার-__ 
কালটেন-ব্রুনার- আইযম্যান। হিটলার হিমলার আত্মহত্যা করেন 
আইষমান তখন ফেরার । ফলে সবচাপ গিয়ে পড়ে কালটেন: ব্লুনারের 
উপর । এরও ফাঁস হয়। 'নষ্টুরতায় এর সমকক্ষ লোক পাওয়া কঠিন। 


৪১৬ সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবল? 


রোজেন_বেরংক্‌ হেসে উত্তর দিলেন, আমরা যুদ্ধে হেরেছি যে !৯ 

ইতিপূর্বে যে মনস্তত্ববিদ মারকিন ডান্তার িলবারটের উল্লেখ করেছি, 'তাঁন 
এই কথোপকথনের উপর ফোড়ন 'দিয়ে বলেছেন, এ হল গে 'টিপিক্যাল নাৎসি 
যূক্তিপদ্ধাত।' | 

বট্যে 2 তা সে যাক গে-আমরা এচ্ছলে আউশ-াভৎস হিরোশিমার 
গিনি আলোচনা করবো না।১০ শুধু একটি সামান্য খবর পাঠককে 

] 

হিরোশিমায় এটম বম ফাটানো হয় ৬ই অগস্ট ১৯৪৫ খণ্টাষ্দে। এর 
পক্ষাধিক কাল পূ্‌বে মহাভারতের সঞ্জয়ের ন্যায় জাপান জয়াশা ত্যাগ করে 
যুদ্ধে নিরপেক্ষ দেশ সূইডেনের মারফৎ যুষ্ধবিরাতি কামনা করে আত্মসমর্পণের 
প্রস্তাব পাঠায় ( এর মাসাঁতিনেক প্‌বে হিটলারের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ হিমলার 
তাঁর প্রভু হিটলারকে না জানিয়ে এ সুইডেনের মারফংই মিত্রশন্তির নিকট সম্ধি- 
প্রস্তাব পাঠান, কিন্তু দুই মহাপ্রভুর কেউই খষ্টের উপদেশ মানতেন না বলে 
বাম হস্তটি অর্থাৎ হিটলার খবরটা জানতে পান এবং আত্মহত্যার কয়েক ঘণ্টা 
পুবে হিমলারকে পদচ্যুত করেন ) কিন্তু মারাকন তখন হন্যে হয়ে উঠেছে, 
নবাবজ্কৃত এটম বম একটা ঘন-বসাতওলা শহরে ছাড়লে তার প্রাতক্লিয়া কি হয় 
সেটা জানবার জন্য । জাপানদত্ত সম্ধিপ্রস্তাব গ্রহণ করলে তো আর বোমাটার 
এক্সপোরমেন্ট চালানো যায় না-_অতএব, চালাও যুদ্ধ আরো কয়েকদিন, 
বোমা ফাটিয়ে দেখা যাক ক'হাজার লোক স্রেফ পুড়ে মরে, শহর কতটা ধ্বংস 
হয়। বলা নিতান্তই বাহুল্য হিটলারের ক ক-তে গ্যাসে মৃত্যু ছিল সম্পণ 
যন্ত্রণাহীন, এটম বমে জাপানটীরা জহলন্ত জামাকাপড় নিয়ে ছুটোছুটি করে 
মরেছে বহু সহস্র, এবং অসংখ্য জন মরেছে বোমার ফলে নানাবিধ অজানা 
অচেনা রোগের যন্ত্রণায় বৎসরের পর বৎসর জীবন্মৃত হয়ে ।*""এবং কতশরা 
একটা বোমা ফেলেই প্রসন্ন দক্ষিণং মুখং ধারণ করেননি । আমরাও জাগি, 
এক সংখ্যাটাই বঙ্ডই অপয়া--নদেন দুটো বাতাস্ন খেতে হয় । 


৯ রোজেনবের-ককে নাৎসণ দলের ণচম্ময় নেতা" »ধস্পরিচুয়াল ফুযুরার” 
আখ্যা দেওয়া হয়েছিল । তাঁর প্রখ্যাততম গ্রন্থ “বংশ শতাখ্দীর মিথ) গ্রন্থে 
[তান উঠে পড়ে লাগেন, আধরাই যে পাথবীর সবেৎকৃষ্ট জাতি সেইটে 
প্রমাণ করার জন্য । 

১০ হিরোশি্মার এটম বমং বর্ষণ বাবদে জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী জাপানী 
চিকিৎসকের একটি বয়ান আমার হাতে এসে পেশচেছে--105016 0£ 06 
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সুযোগ পেলে সেটি পাঠকের হস্তে সমর্পণ করবো । ডান্তারটি বোমা 
পতনের ফলে আহত হয়ে কয়েক বৎসরের ভিতরই অসহ যন্ত্রণা ভোগ করে 


'মারা ষান। 


রাজা উীজর ৪১৭ 


স্পর্শকাতর পাঠক এতক্ষণে হয়তো কিপিং অসাহফ্ু হয়ে ভাবছেন, আমি এ- 
সব পুরনো কাঁসুশ্দী ঘাটছি কেন। তবে কি আমি মডান" লেখকদের পাল্লায় 
পড়ে বীভৎস রসের অবতারণা করে শিঙ ভেঙে বাছুরের দলে ভিড়তে চাই ? 
ঈশ্বর রক্ষতু !” আমার সে-রকম কোনো উচ্চাশা নেই । বরণ বলবো, মডার্নদের 
এই যে নূতন টেকানক--আগেভাগে সব ক বলে 'দিয়ে, কোনো প্রকারের 
সারপ্রাইজ এলিমেন্ট না রেখে পানসে মারা ধুসর" মারকা প্লট: বিবাঁজত গঙ্প 
লেখা (এদের বন্তব্য ; বাস্তব জীবনে সারপ্রাইজ নেই--আছে একঘেয়েমির 
ধূসারমা, পান্তাভাতের পানসেমিঃ মরা ইশ্দুরের পাঙাশ-মারা পেট )--এটা 
আমি রপ:তো করতে পারবো না। ' আমার যেটা মূল বন্তব্য সেটাতে আস 
সবশেষে । 

এই মাস, অর্থাৎ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮, আজকের ঠিক ২০ বৎসর পূ্‌বে শ্রীৃত 
চেম্বারলেন ও ফরাসী প্রধানমন্দ্রী দালাঁদয়ে ুজনাতে, গণতন্দের প্রাতভু 
1হসেবে চেকোশ্নোভাকিয়াকে 'হটলারের করকমলে সমপ“ণ করেন । 

গুণ্ডামি আরন্ত হয় সেই সময় থেকে । কক তার শেষ। 

আজ আবার এরা--গণতন্ত্র দেশের লক্ষমীছাড়া সব পাঁলটিশানরা--চেক- 
শ্লভাকদের তাড়াচ্ছে। 

অথচ, পাঠক, দেখো, চেকণ্শ্লভাকদের সাহায্য করার রাত্তভর ক্ষ্যামতা 


ওদের নেই । 

তাই তারা জর্মীনর দুই লক্ষ সৈন্যকে তিন লক্ষ, না পাঁচ লক্ষে ওঠবার 
অনুমতি দিয়েছেন । 

একদা যে রকম গণতন্তের মহীনব চেম্বারলেন-দালাদিয়ে চেক-প্রভাকদের 
1হটলারের হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন, আজ ঠিক তেমাঁন তার্দের বংশধররা? চেঁক- 
ঈলভাকদের তাড়িয়ে 'দিয়ে, রুশদের হাতে ছেড়ে দেবেন । 

আবার শুরু হবে ক ক। 


গ্যাস চেম্বার ! 
শা-লা ! 
প্রেম 
[ক কায়দায় আলাপ হয়েছিল সেটা ধর্তব্যের মধ্যে নর 
ছোকরা আইন পড়ে । 


“একাঁদন বললে চ, একটা ইনদ্রেসাঁটিং মোকদ্দমা হচ্ছে।” এদেশের নিয়ম, 
আইন পরীক্ষা দেবার প্‌বে ছ'বার না দশবার- আমার সাঠক মনে নেই-- 
আদালতে হাজরা দ্বিতে হয়, বোধ হয় সরকার উাঁকলের আসিসট্যান্টরূপে 
দু'্চারবার কাগজপন্নও দুরন্ত করে দিতে হয় । 

সৈয়দ মুজতবা আলা রচনাবলণ (ওল)--ই৭ 


৪১৮ সৈয়দ মুজতবা আল? রচনাবলণ 


সুইস: আদালত আদৌ ভীত উৎপাদক নয় । কেমন যেন ঘরোয়া ঘরোয়া 
ভাব। 

অথচ মোকদ্দমাটা বেশ গুরুতর বিষয় নিয়ে । 

কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে একটি যুবপ্তী। সন্দরণ বলা চলে নাঃ সাদামাটা, তবে 
দেখতে ভালই । এবং তার চেয়ে বড় কথা, মেয়েটি বেশ স্বাস্থ্যবতী । মুখের 
রঙ'টি যেন শিশিরে ভেজা । জানা গেল, মেয়েটি সুইস ইতালিয়ান । 

দোস্ত ফিস ফিস: করে বললে, “জানিস তো, জাতে সুইস হলেও এই 
ইতালিয়ানরা একটু আনস্টেডি-_-” অর্থাৎ উড়ুক:” ভাব ধরে । 

প্রেমতেমের ব্যাপার আদালত সংক্ষেপেই সারে । তবে এ-ম্থলে বিবরণণটি 
[নশ্য়ই কোনো রোমাপ্টিক ছোকরা পুলিস লিখেছিল। প্রেমটা হয়েছিল 
গাভগরই | প্রাত ছুটির দিনে উইক-এস্ড, এমন কি কাজকর্মের ফাঁকোঁফাঁকিরে 
1সনেমা-কাবারে-সুইমিং পুল ॥ বেশ স্ফৃর্তিতে কেটেছে 'দিনগুলো- কোনো 
সন্দেহ নেই । এবং কোনো সন্দেহ নেই মেয়েটাই মজোঁছল মরমে মরমে । 

সরকারি উকিল গলাখাঁকার 'দিয়ে বললেন, “এবং খর্চাটা মেয়েটির কষ্টে 
জম।নো টাকা থেকে ।” 

আমার কান ছিল 'িবরণীর দিকে, চোখ মেয়েটির পানে । এতক্ষণ তার 
মূখে কোনো ভাবের পারবর্তন হয়নি। এবারে তার ঠোঁটের কোণে ধেন ঈষং 
অসাহঞ্তার ভাব দেখা গেল। ''উাঁকল পড়ে যেতে লাগলেন, “দ'ভণগ্যক্রমে 
আসামী অন্তঃসত্বা হয়ে পড়ে। প্রকাশ, ছেলেটা প্রতিজ্ঞা করেছিল, আসামীকে 
[বয়ে করবে । আসামশর পিতামাতা ধর্মভশরু, সেও প্রতি রববারে শির্জেয় 
যেত। আসামণ অন্তঃসত্বা হয়েছে জানামান্ই ছেলেটা পালায় |” 

এবারে িবরণণ প্রথম পুরুষে--মেয়েটির বাচাঁনক। 

“আমার এই বিপদে আমাকে সাহায্য করবার মত সে-শহরে কেউ ছিল না; 
জমানো কড়িও ফুরিয়ে গিয়েছে । তখন স্থির করলুম, গ্রামে ফিরে গিয়ে বাবা- 
মাকে সব খুলে বলবো । তাঁরা আঘাত পাবেন জানতুম, কিন্ত; এছাড়া আমি 
অন্য পথ খখজে পেলুম না। | 

বাঁড় ফিরে যে অবস্থা দেখলুম তাতে বাবা-মাকে সব-কছু খুলে বলার 
সাহস আমার আর রইল না। আমাদের দুভশগ্য, আমার দু'বছরের ছোট 
বোনটি--সেও শহরে গিয়েছিল কাজ নিয়ে, সেও 'ফিরে এসেছে পেটে বাচ্চা 
নিয়ে। তাকে কে দাগা দিয়েছে শুধোইনি। আমি কী কম্টের ভিতর 'দিয়ে 
গিয়েছি সে শুধু আমিই জানি । সে বাবা-মাকে সব খুলে বলেছে । আমাকে 
বললে, তাঁরা বড় আঘাত পেয়েছেন, িস্তু তাকে গ্রহণ করেছেন, বাচ্চাটাকেও 
মানুষ করবেন। 

আম তখন কর কি ? দু*দুটো মেয়ে কুপথে গেল-_অথচ তাঁরা কত যত্বেই 
আমাদের মানুষ করেছিলেন । আমি তাঁদের 'কি করে বাল, আমিও কুপথে 
'গিয়েছি। আর দু*দুটো বাচ্চা তাঁরা পুধবেনই বাকি করে ? 

আমি স্থির করলুম, আমার বাচ্চাটাকে আমি বিসর্জন দেব । হাজার হোক, 


রাজা উজীর ৪১৯ 


আমার ছোট বোন। তার হন্ধবেশশ। আম তাকে ভালোবাস । আম 
তাকে সাহায্য করতে চাই ।-সে বেচারী একেবারে ভেঙে পড়েছে । আমিও 
যাঁদ মুখে কলছ্কের ছোপ মাখি তবে তার হয়ে পঁচিজনের সঙ্গে লড়াই দেব কি 
করে ? 

আমি মেয়েটির দিকে একদূষ্টে তাকিয়েছিলুম । সে যেন একেবারে পাষাণ 
হয়ে গিয়েছে । 

এবারে সরকারী উকিল বললেন, “নদশপারে নির্জনে আসামন বাচ্চা প্রসব 
করে তাকে জলে ফেলে দেয় ৷” তারপর একটু থেমে গন্ভীর কন্ঠে বললেন, শক্ত 
সেখানে আর কেউ ছিল না বলে প্রমাণ করা অসম্ভব না হলেও সুকঠিন, বাচ্চাটা 
মৃতাবস্থায় জন্মেছিল ক না।” 

সমস্ত আদালত-ঘর ননিস্তষ্ধ, নীরব । 

এইবারে প্রথম জজ মুখ খুললেন । সামনের দিকে শন্য দস্টি ফেলে 
শুধোলেন, “বাচ্চাটা জন্মের সময় জীবিত না মৃত ছিল ?” 

মেয়েটি একবার মুখ তুলে তাকিয়ে ফের মাথা নিচু করলো । বললে, “আমি 
সত্যই শপথ করে বলতে পারবো না। আমি-আমার-আমি তখন সব-কছু 
বুঝতে পারানি।” 

আশ্চর্য, জজ তো নয়-ই, সরকার উাকল পর্ধস্ত কোনো রকম জেরা বা 
চাপাচাপি করলেন না, প্রকৃত সত্য উদ্ঘাটন করার জন্য । কারণ এটা তো 
আইনত স্পন্ট বোঝা যাচ্ছে বাচ্চা জ্যান্ত জন্মে থাকলে এটা খুন--হয়তো 
মারডার নয় ম্যানস্লটার--আর ম:তাবস্থায় জন্মে থাকলে বা জন্মের পরেই যা 
মরে গিয়ে থাকে তবে বাচ্চা প্রসবের কথা পুলসকে জানায়নি বলে অপরাধটা 
কঠিন নয়-__হাইডিং অব: এভডেনস, সত্য তথ্য 'নর্ধারণের প্রমাণ গোপন 
করেছে শুধু । | ্‌ 

মোকদ্দমা এখানেই শেষ বলা যেতে পারে । কিন্তু জজ তবু একটা প্রশ্ন 
শুধোলেন, “আচ্ছা, তুমি সেই ছেলেটার সম্ধান নিলে না কেন? তাকে বিয়ে 
করাতে বাধ্য করালে না কেন ? 

কুণ্ডুলি পাকানো গোখরো সাপ যে রকম হঠাং ফনা তুলে দাঁড়ায় মেয়েটা 
[ঠিক সেই রকম বলে উঠলো, “কী! সেই কাপুরুষ--যে আমাকে অসহায় 
করে ছটে পালালো ! তাকে বিয়ে করে আমার বাচ্চাকে দেব সেই কাপুরুষের, 
সেই পশুর নাম !” তারপর দুহাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেললে । গোঙরানোর শব্দ 
কানে এল । 

আম তার মুখের দিকে আর তাকিয়ে থাকতে পারান। 

প্রেম যে কী দ্বেষ, কী ঘণায় পাঁরণত হতে পারে তার বিকৃত মুখে দেখল,ম 
-পুবেও দেখান, পরেও দোঁখান। 

আমি-বসেছিলাম একেবারে দরজার পাশে । নিঃশব্দে বোরয়ে গেলম। 

দ"দন পরে দোস্তের সাথে ফের দেখা । 

. বললে, “ছোট তুই বঙ্ড কাঁচা । পালাল ? 


৪২৪ সৈয়দ মূজতবা আলা রচনাবল 


“ক সাজা হল £” 

“চর মাস। কিন্তু জেলে যেতে হবে না। গায়ের পাদ্দি সাহেবের কাছে 
প্রতি সপ্তাহে একবার করে হাঁজরা দিতে হবে--গুড্‌ কনডাকটের 'রিপোন্নট 
দেবার জন্য। আদালত বললেন, “সমস্ত পাঁরবার যে বদনামের পাবাঁলাসটি 
পেল, সেই যথেষ্ট সাজা--আর যার ফাঁস হওয়া উচিত সে তো আদালতে 
নেই।” 

প্রেম যে ক দ্বেষ, ক ঘণার-- 


